

اشفاق شہزاد پبلشرز

دل کے نکلے میں ہولناظ

فرحت اشتیاق



پیش لفظ

”دل سے نکلے ہیں جو لفظ“ محبت کی کہانی ہے۔ یہ محبت پر کامل یقین رکھنے والوں کی کہانی ہے۔ یہ نفرتوں سے بھری دنیا میں محبتوں کے خواب دیکھنے والوں کی کہانی ہے۔ یہ محبت سوچتے، محبت بولتے، محبت لکھتے اور محبت کرتے عمر حسن کی کہانی ہے۔ یہ محبت اور انا میں کشمکش کا شکار و واپس کمال کی کہانی ہے۔ یہ محبتوں سے شدید محبت کرتی زہیرہ عہاس کی کہانی ہے۔ میرے یہ تینوں کردار اپنے اپنے انداز میں محبت کو برستے نظر آئیں گے، مگر اس مختلف انداز کے باوجود ان تینوں کی زندگی کی بنیاد اور اساس محبت ہی ہے۔ اپنے ان تینوں کرداروں کو میں نے بڑی محبت سے تخلیق کیا ہے۔ اور یہ میری خوش قسمتی ہے کہ خواتین ڈائجسٹ میں اس ناول کی قسط وار اشاعت کے دوران میرے قارئین نے بھی ان کرداروں سے میری ہی طرح محبت کی۔ محبت کی اس کہانی کو محبت ہی سے پڑھنے اور پھر میری طرف اس قدر دلہانہ محبتیں بھیجنے پر میں اپنے تمام قارئین کی تہہ دل سے شکر گزار ہوں۔

کسی بھی کتاب کو کامیاب بنانے کے لئے جتنی کوشش رائٹر کو کرنی پڑتی ہے۔ اتنی ہی کوشش پبلشر کو کرنی پڑتی ہے۔ میری کتابوں کے حقوق اشاعت حاصل کرنے کے بعد علم و عرفان پبلشرز نے اس ذمہ داری کو میری توقعات سے زیادہ بہتر طور پر ادا کیا ہے۔ میں امید کرتی ہوں کہ اس کتاب کو پڑھنے کے بعد قارئین میری اس رائے سے اتفاق کریں گے۔

فرحت اشتیاق

دل سے نکلے ہیں جو لفظ

اس صبح جب میں لہامیاں کے ساتھ واک کرنے نکلی تب میں نے پانچویں بار انہیں دیکھا اور انہیں دیکھتے ہی ایک بار پھر ان ہی کیفیات کا شکار ہوئی جن میں اس سے قبل ہر بار مبتلا ہوئی تھی۔ چالیس یا پچاس کی عمر ہونے کے باوجود وہ بہت ہینڈسم تھے۔ ان کی آنکھوں پر موجود گھاسز اور کنپٹیوں کے پاس ہلکے ہلکے سفید بالوں نے ان کی شخصیت کو مزید پروقار اور جاذب نظر بنا دیا تھا۔ پچھلی چاروں مرتبہ وہ مجھے مختلف رنگوں کی جینز کے ساتھ ہلکے رنگوں والے کارڈیکٹرز یا پل اوررز میں نظر آئے تھے اور آج بھی انہوں نے بلیورنگ کی جینز کے اوپر آف ڈائٹ رنگ کا پل اورر پہن رکھا تھا۔ ان کا لباس نہ تو بہت قیمتی تھا اور نہ ہی ایسا کہ انہوں نے پوری توجہ اور پورا وقت اپنے ظاہر پر دیا ہوگا پھر بھی وہ بہت شاندار لگتے تھے۔ وہ عام سے لباس میں بھی خاص تھے۔ ان کی ظاہری خوب صورتی، متانت، وقار، سنجیدگی میں ان سب سے متاثر ہوئی تھی۔ ایسے باوقار مرد ہمیشہ سے میرے آئیڈیل رہے ہیں مگر میرے ان کی طرف متوجہ ہونے کا سبب یہ باتیں ہرگز نہیں تھیں۔ بلکہ اس کا سبب کچھ اور تھا۔ وہ سامنے سے آہستہ قدموں سے چلتے ہوئے اسی سمت آرہے تھے۔ ان کے ساتھ اپنے بائیں بازو سے محروم وہ نوڈس برس کا بچہ بھی تھا جسے میں نے ہر مرتبہ ان کے ساتھ دیکھا تھا۔

یقیناً یہ بچہ ان کا بیٹا تھا۔ اس چھوٹے سے بچے کی اتنی بڑی محرومی مجھے اس بچے کے ساتھ ساتھ اس کے باپ سے بھی بے پناہ ہمدردی محسوس ہوتی تھی۔ جو اپنی اولاد کی معذوری جیسی بڑی آزمائش سے گزر رہا تھا مگر میرے اس شخص کی طرف متوجہ ہونے کا سبب ان باپ بیٹے سے ہمدردی بھی نہیں تھی۔ میرے متوجہ ہونے کا سبب تو یہ احساس تھا کہ میں نے اس شخص کو پہلے بھی نہیں دیکھا ہے۔ جیسے میں اس شخص کو جانتی ہوں، جیسے میں اس سے کبھی مل چکی ہوں مگر کب، کہاں، کس حوالے سے، یہ ہزار کوشش کے باوجود بھی یاد نہیں آرہا تھا۔

میرا بہترین حافظہ مجھے یہ تو بتا رہا تھا کہ میں نے اس چہرے کو پہلے بھی دیکھا ہے اور شاید کئی بار دیکھا ہے۔ مگر میں نے اسے کہاں دیکھا ہے، مجھے یاد نہیں آرہا تھا۔

میں ان دنوں اپنے نانا، نانی کے پاس ایبٹ آباد آئی تھی اور ایبٹ آباد آنے کے دوسرے ہی روز جب میں گھر کے قریب درختوں کے چھنڈے میں گھرے خوب صورت گوشتے میں بیٹھ کر کھنے کے ارادے سے وہاں آئی تھی جب میں نے انہیں پہلے مرتبہ دیکھا تھا۔ میں ایک درخت سے ٹیک لگا کر بیٹھی گھر رہی تھی۔ لگے لگے پندرہ گھنٹے کے لیے آدھ کر رہی تھی۔ تب ایک شوخ اور بلند مزاج آدمی میرے کانوں سے مگرانی تھی۔

”گھمبیر نے پاکستانی سیاح کو چپسا کا مشورہ دیا اور دکھاتے ہوئے کہا۔“ اور جناب! یہ ہے جیسا کا وہ لیڈر جانے مارے لوگ دنیا بھر سے دیکھتے آتے ہیں۔“

پاکستانی سیاح نے اوپر سے نیچے تک ناز و کو دیکھا اور پھر منہ بنا کر بولا۔ ”اس میں تو کوئی غیر معمولی بات نہیں۔ اس جھپٹے دار کی بنائی ہوئی کئی عمارتوں تو ہمارے ملک میں بھی موجود ہیں۔“

اس سنانے اور خاموشی میں اس پر جوش اور پمزاح آواز نے میرے کھنے کے سلسلے کو توڑ دیا تھا۔ میں نے برا سامنے ہانپتے ہوئے سر اٹھایا۔ تب وہ مجھے اس بچے کے ساتھ زور زور سے باتیں کرتے اور پہلے فدی کرتے دکھائی دینے لگے۔ اتنی مشکلوں سے میں نے کھنے کا موڈ بنایا تھا، اور یہ برسوں جگہ تلاش کر کے یہاں بیٹھی تھی تاکہ کوئی مجھے ڈھرتے نہ کرے اور یہ شخص بلاوجہ شور مچاتا رہتا تھا۔ پوری طرح بچے کی طرف متوجہ اس لیے سنانے میں مصروف جبکہ بچہ خاموش، اداسی بلکہ کئی قدر بیزاری کے ساتھ گھاس پر نظر میں جمائے ان کے ساتھ چل رہا تھا۔ وہ لہٹے پر ہنسا تو دور، سکریا کیا نہیں تھا۔ میری نگاہیں مٹھوں کر کے انہوں نے بچے کی طرف جھکا ہوا اپنا سر اوپر اٹھایا اور گردن گھما کر میری طرف دیکھا۔ ان کی نظریں میری جھ سے مگرانی تھیں انہوں نے ایک پر غلط مسکراہٹ میری طرف اچھالی اور وہ بارہ اس بچے کی طرف متوجہ ہو گئے مگر ان میں برسے اپنی نظریں نہ جٹا سکی۔ پھر میں اپنے کاغذ اور قلم کی طرف متوجہ نہ ہو سکی۔

”مزیں اڈ آکر سے جا کر بولا۔“ مجھے آپ کی دوا سے کوئی فائدہ نہیں ہوا۔“ ڈاکٹر صاحب بولے۔

وہ اب بچے کو دوسرا لپیٹنے مار رہے تھے۔ اور میری طرف بالکل متوجہ نہیں تھے اور میری اب ان کے سوا کسی طرف توجہ نہیں تھی۔ اس بندے کو ایک نظر دیکھ کر ہی مجھے اس احساس نے اپنے حصار میں لے لیا تھا کہ میں اسے پہچان لی تھی وہ کچھ بھی نہیں ہوں مگر کہاں.....؟

وہ دو دنوں میرے قریب سے گزرتے ہوئے آگے بڑھ چکے تھے اور میں گردن گھمائے مسلسل اسی طرف دیکھ رہی تھی۔ گلاسز کے پیچھے چھپتی وہ آنکھیں جو صرف ایک بیل کو میری آنکھوں سے لٹی تھیں۔ مجھے یہ احساس دلا رہی تھی کہ میں ان آنکھوں کو پہچان بھی نہیں دیکھ سکتی ہوں اور ایک مرتبہ نہیں، کئی مرتبہ دیکھ سکتی ہوں۔ میں اپنی یادداشت پر زور ڈالتی سوچ رہی تھی اور مجھے جلی جا رہی تھی۔ وہ بچے کو ساتھ لے دو رہا جاتا جاتے جب کے میری نگاہوں سے اوچھل ہو چکے تھے اور میں ہنوز ابھی بوٹی تھی۔ کھنے کا میرا موڈ جو بڑی مشکلوں سے خود پر بھر کر کے بنایا تھا، ختم ہو چکا تھا۔ صبح سے لے کر رات کے تک میرا ذہن اسی مافوس انہی میں

الجہاز ہاگربا جب پہچان کا کوئی سرا ہاتھ نہ لگا تو تھک ہار کر میں نے خود کو تیندے کے حوالے کر دیا۔

اگلے روز کھنے کا ارادہ کر کے میں ایک مرتبہ پھر اسی جگہ آئی۔ صاف ستھری آب و ہوا، کھلی کھلی فضا، ہریالی، پکڑے، پھول، درخت، پہاڑ، خوب صورت موسم یہ سب میری قنوطیت اور ذہن پریش کو خوشگوار موزوں بدل ڈالیں گے۔ میرے مزاج پر یہ تمام خوب صورتیاں خوشگوار اثر ڈالیں گی۔ فطرت سے قریب ہوں گی تو کھنے سے جو ایک بے زاری کی کیفیت میں ان دنوں مبتلا ہوں اس سے باہر نکل آؤں گی۔ یہی سب سوچ کر تو میں

ایبٹ آباد آیا مایاں اور نانا کے پاس آئی تھی مگر میرے ساتھ ہو گیا رہا تھا۔ میں گھر پر آؤں دان کے قریب کرسیاں ڈال کر ڈرائی فروشی اور نانی سے لطف اندوز ہوتے ابا مایاں سے لمبی لمبی علمی بحثیں کرتی۔ سیاست، حالات حاضرہ پر گرامر مانتے کرتی، مٹا سے اپنی پسند کی ڈشز بچا بچا کر کھاتی، خوب کھیں ماری اور کھنے کی بات آتی تو خود کو ”ابھی سوڈ نہیں بن رہا، رات میں کھوں گی۔“ کہہ کر اطمینان دلا دیا کرتی۔ میں یہاں اپنا ناول مکمل کرنے آئی تھی۔ نوے فیصد سے بھی زیادہ میں اس لکھ چکی تھی۔ بہت محنت کی تھی میں نے اپنے اس ناول پر۔

اتنی بربط میں نے اب تک اپنے کسی ناول پر نہیں کی جتنی اس پر کی تھی۔

کتنی راتیں میں نے اسے جاگ جاگ کر لکھا تھا۔ اپنی کتنی تجسس، کتنی دو بہرں اور کتنی شائیں ساری دنیا کے چنگاموں سے کٹ کر صرف اپنے کمرے میں مقید ہو کر اس کی نذر کی تھیں۔ یہ میری ڈیڑھ سال کی محنت تھی اور اب جب ناول تکمیل کے آخری مراحل میں تھا، تب میں یکا یک اس ناول سے کیا سرے سے لکھنے ہی سے بیزار ہو رہی تھی۔ اپنی کی ہوئی محنت خود ہی کو یاد دلا کر بدعت موڈ بناتی۔ پھر پہلے روز فطری حسن سے مالا مال اس خوب صورت درختوں سے گھری سر بہز شاداب جگہ اگر بیٹھی تو اس انہی نے مجھے اپنی پہچان میں الجھا کر لکھنے نہیں دیا اور

دوسرے روز جب میں وہاں بیٹھی تو وہ ایک مرتبہ پھر اسی بچے کے ساتھ گھومتے پھرتے نظر آئے۔

زور زور سے بولنے، بچے کو لپیٹنے اور پھیلانے سنانے، اسے بولنے پر اسکا سے۔ وہ بچہ پہلے روز ہی کی طرح اس روز بھی بہت اداں تھا۔ بالکل خاموش، ساری دنیا سے بیزار اور خفا خفا سادہ۔ وہ دو دنوں میرے پاس سے گزرتے تو میں انہیں بخور دیکھنے کی نکل ہی کی طرح انہوں نے بچے پر سے توجہ جٹا کر گھر کھنے کے لیے میری طرف دیکھ کر ایک مادھی مسکراہٹ اچھالی اور بچے سے باتیں کرتے آگے بڑھ گئے۔ ان کے سکرانے پر مجھے ایک دم

ہی اپنی طاقت کا شدید احساس ہوا۔ میں کل بھی اور آج بھی عجیب بے گئے ہیں سے مدد اٹھا کر انہیں گھور گھور کر دیکھتی رہی تھی۔ مجھے کتنی بامدہ کر اہنی سکتا ہے دیکھا جا کر وہ ازراہ اخلاق سکرانے مگر دل میں انہوں نے نہجانے میرے متعلق کیا خیال کیا ہوگا۔ خود کو رش کرتی میں اسی وقت وہاں سے اٹھ کر گھر واپس آئی تھی۔

”میں نے اس بندے کو کب اور کہاں دیکھا ہے؟“

پھر تیسرے اور چوتھے دن میں نے اپنی بالکونی سے انہیں اس بچے کے ساتھ اسی جگہ گھومتا پھرتا دیکھا تھا۔ مجھے جہاں تک وہ نظر آ رہے تھے، میں انہیں دیکھتی رہی اور ابھی رہی۔

تقریباً شروع نہیں۔ میری کوئی ایک تحریر بھی انہوں نے کبھی نہیں پڑھی تھی مگر میرے لکھے ہوئے کی تعریفیں ان سے زیادہ کوئی کر نہیں سکتا تھا۔ ان کی نگاہوں میں میرا مقام قمرۃ العین حیدر، عصمت چغتائی اور بانو قدسیہ سے بس کچھ ہی تھا۔ محبت کے اندھے ہونے کا میرا خیال ہے اس سے بڑا کوئی ثبوت ہو ہی نہیں سکتا۔

”بہت خوشی ہوئی آپ سے مل کر زینہ وہ آپ کو ہمارا شہر کیا لگا؟“

دو دورے دیکھنے میں جیتے دہشت اور نرم مزاج لگتے تھے، قریب سے اس سے بھی زیادہ محسوس ہو رہے تھے۔ دھیما دھیما سا پر خلوص لہجہ۔ گفتگو کا انداز انتہائی مزیدار اور شائستہ، لگا ہوں میں سادگی، تصنع اور بناوٹ سے قطعاً پاک چہرہ۔

”آپ کا شہر بہت اچھا ہے۔“ میں نے ان کے سوال کا جواب دیا۔

”ایسٹ آباد پارک ہے، جب ہی تو یہاں اپنا ناول مکمل کرنے آئی ہے، یہ آنا مانا نانی کے لیے تو ہوا ہی ہے۔ یہ تو یوں ہے کہ فطرت سے قریب ہو کر مصنف صاحب نے کچھ تخلیق کرنا ہے۔“

ابا میاں نے موقع دیکھتے ہی اپنا بگنی دلف کا کیا گیا شکوہ ایک مرتبہ پھر دہرایا۔

کئی فورینا سے وہاں آجانے کے بعد جھپٹے دو سالوں سے ابا میاں اور نانا ایسٹ آباد میں دور رہے تھے۔ بھانجے دوڑتے بھانجے پرورشوں سے دور انہوں نے اپنا بوجھ پایا یہاں گزارنے کا فیصلہ کیا تھا اور یہ بہر حال میری اپنائی تھی کہ میں ان دونوں کے بہت بلانے پر بھی ان دو سالوں میں ایک بار بھی یہاں نہیں آئی تھی۔ چنانچہ ذرا خفا، خفا ہی لگا ہوں کہ ان کی طرف دیکھنے لگی۔

”ہاں، میں نے آپ کو دیکھا تھا۔ آپ کچھ کچھ رہی تھیں۔ شاید وہ آپ کا ناول ہی تھا اور میں نے اور محبت نے وہاں آکر تیرینا آپ کو ڈسٹرب کیا تھا، جب ہی کل اور پرسوں آپ وہاں نظر نہیں آئیں۔“ ابا میاں کے گلے اور میری روٹھی لگا ہوں کہ مخلوط نظروں سے دیکھتے ہوئے انہوں نے اپنی اور اپنے ساتھ کھڑے ہوئے بچے کی طرف اشارہ کر کے مجھ سے کہا۔

اس سے قبل کہ میں اب جواب میں کچھ کہتی، ابا میاں ان سے کوئی اور بات کرنے لگے۔

”تم لوگوں کے فکشنس کا کیا ہوا؟ تیار یاں کیاں تک نہیں پڑھیں؟“

”تیار یاں بس مکمل ہی تھی۔“ میں چونکہ اس کے متعلق کچھ جانتی نہیں تھی، اس لیے اس گفتگو سے لاپرواہی سے کھڑی آئیں اور اس بچے کو دیکھنے لگی۔

تین چار منٹ بعد وہ مسکراتے ہوئے ہمیں خدا حافظ کہہ رہے تھے۔ وہ باپ، بیٹا آگے بڑھ گئے تو میں فوراً ہی ابا میاں سے ان کے متعلق پوچھنے لگی۔

”یہ عمر ہے، یہاں قریب ہی رہتا ہے۔ اچھے بچوں کی طرح سڑک پر چل کر جاؤ تو بیچھے میں دس، گیارہ منٹ لگتے ہیں اور وہ طولانی اور کپے راستے سے کودتے چھانچتے چاہتے تو صرف تین یا چار منٹ۔“

”ہوگا کوئی، دیکھا ہوگا کہیں۔ نہیں یاد آ رہا تو بس نہیں آ رہا۔ کیا اب اسی ایک بات کے پیچھے پڑے رہتا ہے۔“

گف آ کر خود کو ملا مت کرتی۔ میں کل رات جھنجھلا کر سو گئی تھی اور صبح جب میں اس بندے کو بکسر بھلائے ابا میاں کے ساتھ صبح کی تازہ اور صاف شفاف ہوا اور دلکش مناظر کو انجوائے کرتی سڑک پر بے فکری سے واک کر رہی تھی۔ وہ جب ایک مرتبہ چہرے سامنے آ گئے تھے۔ ان کے بار بار کمرانے سے میں یہ تو کچھ بچی تھی کہ وہ یہاں کس قریب ہی رہتے ہیں۔

وہ مسکراتے ہوئے ہاوازی ہی طرف آ رہے تھے۔ کتنی مختلف سی تھی یہ مسکراہٹ۔ ایسی اداسی بھری مسکراہٹ جو ان کے چہرے کا ساتھ نہیں دے رہی تھیں۔ شاید یہ بیماری سب ہی لکھے والوں کو ہوتی ہوگی۔ ہر چیز، ہر رنگ، ہر شخص اور ہر چہرے کا گہرا شاہدہ اور مطالعہ کرنے کی بنا ہوا۔

یہ اداس اور بھی ہوئی آ نکھیں۔ میں نے ان آنکھوں کو پیلے بھی دیکھا ہے مگر یوں بچھا ہوا نہیں۔ میں نے یہ آنکھیں دیکھی ہوئی ہیں مگر خوشی اور امید کے کس لیے ہونے۔ میں نے انہیں بچھا ہوا نہیں بلکہ مسکراتا ہوا دیکھا ہے۔ میں نے ان میں بڑی پیاری سی چمک دیکھی ہے، میں نے ان میں زندگی دیکھی ہے۔ میرا وجدان بڑی شدت سے مجھ سے کہہ رہا تھا۔

وہ میری الجھی ہوئی کیفیت سے انجان ابا میاں اور میرے قریب آ کر رک نہ چکے تھے۔

”السلام علیکم پروفیسر صاحب!“

”ڈیپٹیگراف اسلام۔ کیسے ہو عمر؟“ ان کے خوش اخلاقی سے کیے گئے سلام کا ابا میاں نے گرم جوش سے بھرپور انداز میں جواب دیا۔

اس کا مطلب تھا دو دونوں ایک دوسرے سے بہت اچھی طرح واقف تھے، نہ صرف یہ کہ واقف تھے بلکہ ان کے در بیان خاصے خوشگوار قسم کے دوستانہ مراسم بھی تھے۔

”الحمد للہ میں خیریت سے ہوں۔ آپ سنا لیں۔“

”میں مزے میں ہوں، بہت خوش ہوں۔ میری نواہی جو آئی ہوئی ہے۔“ ابا میاں نے ہنسنے ہوئے میری طرف اشارہ کیا۔

اسن ہزار سببوں سے بہت توجہ سے مجھے دیکھا پھر مسکراتے ہوئے ابا میاں سے پوچھنے لگے۔ ”آپ کی نواہی دو، جو کھتی ہیں؟“

”اوه تو میری شہرت مجھ سے پہلے یہاں تک پہنچ چکی ہے۔ میں بے ساختہ مسکرائی۔“

”جی جناب! وہی نواہی۔ مشہور و معروف مصنف زینہ وہاں۔ کبھی اسکے فیچر کے خطوط اور ای میلز پڑھو۔ کیسے زین انہاں کے قلابے ملائے جاتے ہیں اس کی شان میں۔“ ابا میاں نے حسب عادت میری

ان کا جواب حسب توقع غیر سنجیدہ تھا۔

”وہ تو مجھے بھی بتا چل گیا ہے ابامیاں کران کا نام عمر ہے۔ ابھی آپ نے میرے سامنے ان کا نام لہر تھا۔ میں ان کا تفصیلی تعارف جانتا جاہ رسانی ہوں۔ لیکن یہ تو ہیں؟ کیا کرتے ہیں؟“

”میں ہمارے گھر کے قریب معذور، بے سہارا اور لاوارث بچوں کے لیے ایک ادارہ قائم ہے جن دن زار کے نام سے معروف وہاں کا نگران سمجھ لو۔“

ابامیاں نے میری دلچسپی کو محسوس کرتے ہوئے سنجیدگی سے بتایا مگر ان کے جواب نے میری الجھن کو ختم کرنے کے بجائے مزید بڑھا دیا تھا۔

”کوئی لگائی ادارہ اور اس کا نگران؟“ اس طرح کے کسی آدمی سے میری، میرے والدین، اور بہن بھائیوں میں سے کسی کی بھی کبھی واقفیت نہیں۔

”پھر میں انہیں کیسے جانتی ہوں؟“ میں نے دل ہی دل میں خود سے پوچھا۔

”جن دن زار بہت بڑے رقیے پر بنا ہوا ہے۔ ایک پاکستانی میاں بیوی ہیں، جنہوں نے وہ ادارہ بنایا ہے۔“

دراصل ان کے پانچ بیٹے ہیں اور پانچوں کے پانچوں کی نہ کسی ذاتی و جسمانی معذوری میں جملہ وہ دو دوق میاں بیوی اور ان کے کچھ قریبی عزیز و اقارب اور دوست اس ادارے کے مالک اور نگران رہتے ہیں، مگر سب کے سب پاکستان سے باہر رہتے ہیں۔ کوئی امریکہ، کوئی نیڈرلینڈ، کوئی آسٹریلیا، کوئی عرب امارات، سال میں ایک یا دو بار ہی بے لوگ میاں آتے ہیں اور یہاں کا تعلیم فہم نسق انہوں نے عمر کے حوالے کیا ہے اور بیچنے کی سالوں سے وہ اپنی ذرا دیاں بڑی اچھی طرح بھارا رہا ہے۔ ان بے سہارا بچوں کے لیے جن دن زار میں اسکول بھی ہے اور ہوٹل بھی۔ یعنی وہ یہاں نہ رہتے بھی ہیں اور بڑھتے بھی ہیں۔ ہوٹل کا ماحول بالکل گھر کے جیسا ہی ہے۔ ہوٹل کے ساتھ ہی ایک چھوٹی سی اینٹنی ہے جس میں عمر رہتا ہے۔ یعنی یہ کہ نگران رات ان بچوں ہی کے ساتھ رہتا ہے۔ کہنے کو نہ وہ اس ادارے کا مالک

ہے اور نہ ہی اس نے اسے قائم کیا ہے مگر قریب سے دیکھو تو پتا چلے گا کہ یہ اس کی ملازمت نہیں، یہ اس کی زندگی کا ایک واضح عقیدہ ہے۔ ایک نصب العین، یہ لاوارث اور معذور بچے اس کے سبب گھر ہیں۔ اس نے اپنی پوری زندگی ان بچوں کے لیے وقف کر دی ہے۔ بغیر کسی صلے اور ستائش کی کتنا ہے۔ یہ پوچھتے جسے تم نے ابھی اس کے ساتھ دیکھا تھا، ایک ایک سٹینڈ میں اس نے اپنے ماں باپ کے ساتھ ساتھ اپنا ایک ہاتھ بھی گنوا دیا ہے۔ رشتے دار ب

کسی کے ہوتے ہیں۔ اس کے چچا، تایا اسے یہاں داخل کروا کے اپنی جان پیچھا چھڑا گئے۔ ابھی اس حوالے کو گزربے اور اسے یہاں آئے زیادہ دن نہیں ہوئے، اسی لیے عمر آج کل ہر وقت اسے اپنے ساتھ لگے رکھتا ہے تاکہ اس کی دل جوئی کر سکے اسے اپنا ہیبت اور محبت کا احساس دلا سکے اور اسے اس جگہ سے ہاتھ نہ کر سکے۔“

اور میں اپنی پچھلی سوچ کو بھلا کر حیرت سے ابامیاں کو سن رہی تھی۔ میں بیچھلے چار دلوں سے انہیں دیکھ رہی تھی اور اس بچے کے ساتھ ان کے محبت اور شفقت بھرے انداز کو دیکھ کر میں نے اتنے یقین سے یہ سمجھ

دل سے لکھے ہیں جرنلہ

لیا تھا کہ وہ ان کا بیٹا ہے مگر ایک آدمی کسی اور کے بیٹے سے، کسی بالکل غیر اور پرانے بیٹے سے باپ کی طرح یاد کرے، اس کی دل جوئی کرے تو یہ یقیناً بے حد حیرت کی بات تھی۔

”اس نفس انسانی اور خود غرضی سے دور رہی ابھی عمر جیسے بے غرض اور بے لوث لوگ بھی موجود ہیں، جو انسانیت پر سے ہمارے اٹھتے اٹھتے یقین کو بچا لیتے ہیں۔“

ابامیاں کے تو صغی جملوں سے میں بخوبی اندازہ لگا سکتی تھی کہ وہ شخص ابامیاں کو کس قدر پسند ہے۔ ☆☆☆

ناشتے سے فارغ ہو کر میرا اپنے پسندیدہ، پرسکون اور خوب صورت گوشے میں جا کر کھینے کا ارادہ تھا مگر اور اور ہوتا موسم اور سردی کی شدت میں یک دم ہی ہو جانے والے افسانے نے مجھے گھر میں ہی بند رہنے پر مجبور کر دیا۔ بہت مشکلوں سے میں چند سطر لکھ پائی اور پھر وہی بیزاری اور کوٹ۔ ایسا نہیں تھا کہ اپنی کہانی کے اہتمام کے حوالے سے میں کسی الجھن یا پریشانی کا شکار تھی۔ میری پوری کہانی اپنے انجام سمیت میرے ذہن میں واضح تھی۔

میں کوئی بھی چیز اس وقت تک لکھنا شروع ہی نہیں کرتی تھی جب تک اس کی چھوٹی سی چھوٹی تفصیل بھی مجھ پر واضح نہ ہو کر میاں اصل مشکل یہ تھی کہ سب کچھ ذہن میں ہر اقتدار سے واضح ہونے کے باوجود میں اسے لکھ نہیں پارتی تھی۔

”یا اللہ یہ کھینے کی طرف میری طبیعت مائل کیوں نہیں ہو رہی؟“ مجھے جلد سے جلد اپنے اس ناول کو شائع ہوتا دیکھنے کی شدید خواہش تھی اور اپنی اسی خواہش کے زیر اثر میں اپنی ایڈیٹر سے یہ وعدہ لے کر آئی تھی کہ وہ کسی بھی دوسرے ناول پر میرے ناول کو فروغ دیتے ہوئے اسے فوراً شائع کر دیں گی۔ مگر اس ترجیح اور اعزازی سلوک کے ساتھ انہوں نے مجھے ایک ڈیل لائن بھی دی وہ تھی۔ سو وہ ان تک پہنچنے کی ڈیوڈیت۔ اور

مجھے اپنی قبول کی ہوئی ڈیوڈیت سے پہلے پہلے سو وہ ان تک پہنچانا تھا۔

کافی دیر تک میں قلم ہاتھ میں لیے بیٹھی رہی پھر جب بہت کوششوں کے باوجود بھی کچھ لکھ نہیں پائی تو کاغذ قلم میز پر چھوڑ کر بک سیلف کے پاس آ گئی۔ جو کتاب مجھے وہاں سے لیا تھی، وہ بالکل سامنے ہی رکھی ہوئی تھی۔ میرا پسندیدہ ترین ناول ہے۔ بات تو کچھ عجیب سی ہے مگر بے بالکل سچ۔ جب کبھی کھینے لکھنے لکھ باؤں، کسی پیچیدہ مرحلے پر کہانی کو سنبھالنے میں مشکل محسوس کرنے لگوں تو ہر بار یہی کتاب میری الجھن دور کر کے مجھے مزید لکھنے پر آمادہ کرتی ہے۔

”محبت جن کے ساتھ ہوتی ہے، وہ کسی تنہا نہیں ہوتے۔ محبت انہیں کبھی تنہا ہونے نہیں دیتی۔“

پانچ سال پہلے اسی ناول کے اسی جملے نے مجھ سے میرا پہلا افسانہ لکھوا دیا تھا۔ اسے چھپوانے کی زات گو میں دو سال بعد یعنی تین سال قبل کر پائی تھی مگر لکھا میں نے اسے پانچ سال پہلے تھا۔ میرا پہلا افسانہ ذرا عجیب بھی ہوا تھا اور جس نے مجھے یہ بھی بتا دیا تھا کہ کبھی کبھی میں نے یہ ناول میں نے پہلی مرتبہ آج سے

سات سال قبل جب میں آنرز کے پہلے سمسٹر میں تھی، جب پڑھا تھا۔ پاں ایسا ہی تو میں بھی سوچتی ہوں۔ باں

حبت کو اتنی ہی شدت سے میں بھی محسوس کرتی ہوں۔ ہاں محبت کو میں بھی لکھنا چاہتی ہوں اسی شدت کے ساتھ۔ اسی گہرائی کے ساتھ۔ میرے اندر پھر راتر کو اسی ناول نے دریافت کیا تھا۔

یہ ناول میں نے فن پارچہ پر پرانی کتاب میں بیچے ایک ٹھیلے والے سے خریدا تھا۔ بڑا ادب اکثر چھوٹی جگہوں پر ملتا کرتا ہے۔ یہ میری بہت پرانی عادت ہے۔ مجھے جب کبھی بڑے ادب کی تلاش ہوتی، تو میں ایسی عام سی ہی جگہوں کا رخ کیا کرتی ہوں۔ ایسی جگہیں جہاں بیچنے والے کو خود نہیں معلوم ہوتا کہ وہ کویوں کے مول کسی کی اصل چیزیں بیچ رہا ہے۔

”Forever“ نام کا یہ ایک انگریزی ناول تھا اسے لکھنے والا ایک مسلمان تھا۔ یہ کتاب اٹھا کر مصنف کا نام دیکھتے ہی مجھے پتا چل گیا تھا۔ یہ مصنف میرے لیے قطعاً اپنی تمام تر جس چیز نے مجھے اس ناول کو خریدنے پر مجبور کیا، وہ اس کا انتخاب تھا۔

”محبت کے نام... جو میرے لکھنے کی پہلی اور آخری وجہ ہے جس کے لیے میں لکھتا ہوں جس کی وجہ سے میں لکھتا ہوں۔“

میں نے وہ ناول فوراً خرید لیا تھا اور اسے پہلی بار پڑھ کر میرے دل کی جو حالت ہوئی تھی وہ شاید جس پوری طرح کسی کو سمجھا نہیں سکتی۔ اس کتاب نے مجھے یوں اپنے حصار میں لیا تھا کہ میں کتنے ہی دنوں تک اس کے اثر سے نہیں نکل سکتی تھی۔ میں اتنی جذباتی نہیں کفرضی تھے کہایتوں پر دوں گا انہیں پیروں سوچتی رہوں مگر اس ناول نے مجھے کئی راتیں بگاڑ رکھا تھا۔ باوجود اس کے بعض حصوں نے مجھے سے طرچ رانا تھا تو بعض نے بے پناہ ہنسایا بھی تھا۔ اور سب سے بڑھ کر میں اس مصنف کے بارے میں سوچنے لگی تھی۔ یہ کیوں تھا جو محبت کو اتنی شدت سے محسوس کرتا تھا، بالکل میری طرح۔ مجھ سے اتنا بھر پور لکھتا نہیں جاتا مگر وہ محبت کو بالکل ویسے ہی لکھتا تھا جیسے میں اسے سوچتی تھی۔ ایسا بہترین ادب نہیں ہے اس سے پہلے کسی پڑھا تھا اور نہ اس کے بعد۔ ان سات سالوں میں مجھے اتنی بار اس کتاب کو پڑھ چکی تھی۔ میں اس مصنف کی گرویدہ ہو چکی تھی۔

اگر کوئی مجھ سے پوچھتا ہے انڈوس راتر کوں سے تو میں انہی کا نام لیتی۔ اس کو شروع پوچھنے والا حیرت سے مجھے دیکھتا ہے کیوں غیر معروف مصنف ہے جسے میں اپنا پندیرہ مصنف قرار دے رہی ہوں۔ خاص طور پر میرے دوست، یعنی میرے اچانک گروپ کے افراد۔ ان کی حیرت پر میں انہیں بتاتی کہ کوئی معمولی راتر نہیں ہے اس کے پہلے ہی ناول نے ادبی نظموں میں پہل جیاری کی تھی۔ ہاں مگر یہ بیس بیس سال پرانی ہے۔ میری نسل کے لوگ بیس سال قبل شائع ہوئے والی ایک کتاب کے مصنف کو کیوں جان سکتے تھے جبکہ اس ایک ناول کے بعد اس نے کچھ لکھا بھی نہ ہو۔ 1985ء میں یہ ناول لندن کے ایک پبلسٹک ہاؤس نے شائع کیا تھا۔

میں اس مصنف کے بارے میں مزید جاننا چاہتی تھی اور اس مقصد کے لیے میں نے انٹرنیٹ سہارا لیا تھا جس پبلسٹک ہاؤس نے یہ ناول شائع کیا تھا، میں ان کی ایڈپٹل ویب سائٹ پر گئی۔ عمر حسن ا

forever“ آپ کرتے ہی مجھے اس ناول کے متعلق مزید معلومات حاصل ہو گئی تھیں۔ بیس سال پہلے یہ ناول شائع ہوا تھا تو اس نے شہرت اور مقبولیت کے کون کون سے ریکارڈ قائم کئے تھے۔ مجھے یہ آگاہی حاصل ہوئی مگر مصنف کے بارے میں سوائے اس بات کے کہ اس کا تعلق پاکستان سے تھا۔ مجھے کچھ خاص معلوم نہ ہو سکا مگر مجھے یہ ضرور پتا چلا کہ جب یہ ناول شائع ہوا تب اس وقت لندن کے مختلف اخبارات و جرائد کی بیسٹ سیرلز میں اس نے بڑی کامیابی کے ساتھ تیس ہفتیں بیٹے گزارے تھے۔ ہارڈ کوک کے ساتھ ساتھ فوراً ہی اس کتاب کا سپر بیک ایڈیشن بھی شائع کیا گیا تھا۔ گارنٹن، اوپن روڈ اور ٹرانس جیسے بڑے اخبارات و جرائد کے ادبی نظموں میں اس

ناول پر تبصرے شائع ہوئے تھے۔ نقادوں نے تبصرے دینا اور خاص طور پر مسلمانوں کے خلاف اپنے تمام تر تعصب کے باوجود اسے دل کو حل کر رہا تھا۔ مختلف ویب سائٹس و وضوئے اور دکانگالے میں عمر حسن کے اس وقت لندن اور کراچی کے مختلف اخبارات و جرائد کو دینے کے انٹرویوز میں سے چند ایک وضوئے نکالنے میں کامیاب ہو گئی تھی مگر ان انٹرویوز کو پڑھ کر بھی میں ان کی ذاتی زندگی کے بارے میں سوائے اس کے کہ ان کا تعلق کراچی سے ہے اور وہ وہیں پیدا ہوئے، وہیں اپنا یہ ناول لکھا، کچھ اور جان نہیں پائی۔ انہوں نے انٹرویوز میں ساری باتیں میں اپنے ناول کے حوالے سے کی تھیں۔ ایک پاکستانی مصنف نے بین الاقوامی طور پر خود کو تسلیم کروایا۔ اپنے اس Debut novel کے ذریعہ اس نے اپنی نظریاتی پرازنک جیت لیے مگر وہ یک دم کہاں غائب ہو گیا؟ اس ایک ناول کے بعد اس نے دو بار بھی کچھ لکھیں گھا؟ میرے اس سب سوالوں کے جواب میں انٹرنیٹ خاموش تھا۔

”عمر حسن! آپ کیسے ہوں گے؟ آپ مجھے کہاں رہتے ہوں گے؟ کبھی جو آپ بیٹھے ہیں تو میں آپ کو تازوں کے میں نے آپ سے کیا کیا کچھ لکھا ہے۔ آپ اپنی تحریر میں جیسے لگے ہیں مجھے دے دیے ہوں گے بھی یا نہیں مگر میرا دل کہتا ہے کہ آپ بالکل ویسے ہی ہوں گے محبت اور غم سے بھر دلا ایک سادہ و حساس انسان جو فطرت کرنا جانتا ہی نہیں ہوگا۔ جو اپنے کرداروں ہی کی طرح استجابی انداز میں پوچھا کرتا ہوگا۔“

”فطرت کیسے کرتے ہیں؟“

اور جو کبھی آپ واقعی مل جائیں تو میں خوشی سے اچھل ہی پڑوں گی۔ کچھ شک نہیں کہ میں شیخ ایچرز جیسی بے وقتناظر شخص بھی کرنا لوں۔ جانتی ہوں کہ آپ سے ملنا ایک ناممکن یا خواہش ہے مگر پھر بھی اگر کبھی آپ سے مل سکی تو آپ کو یہ ضرور بتاؤں گی کہ جو کچھ اپنی تحریر میں آپ نے کہا یا پالے اسے مجھ سے زیادہ اسی طرح کسی نے بھی محسوس نہیں کیا ہوگا۔ وہ جملے تھے جو اس کتاب کو پڑھتے ہوئے میں نے بار بار دہرائے تھے۔

جو میرے لیے ایک استاد کا سا دور چلا رہتا ہے۔ ابھی بھی جب کچھ لکھنے کے دوران میں کہانی کے کسی موڑ پر الجھ جاتی ہوں تو عمر حسن کا ناول اٹھا کر بیٹھ جاتی ہوں۔ اسے پڑھتے پڑھتے کہیں نہ کہیں مجھے میری الجھن کا سراں جاتا ہے۔ ہر بار اسے پڑھ کر لکھنے کے لیے مجھے کوئی توانی اور نیا حوصلہ ملتا ہے۔ اس کی وجہ...؟ شاید یہ کہ وہ شخص بھی بالکل میری طرح سوچتا تھا۔ جو میں سوچتی تھی اور لکھتے ہی پاتی تھی، وہ اسے نظموں کا بہت خوب

صورت ہر اہن پرتا کر کاغذ پر منتقل کر دیا کرتا تھا۔ سات مضمونوں کے اس خیم ناول کو پڑھ کر بھی ایک مصنف سوچ کو پوری طرح جانے کا دوا یقیناً نہیں کر سکتی مگر پھر بھی جو کچھ اس ناول میں موجود تھا، دو مجھے میر۔ دل سے انتہائی قریب محسوس ہوتا تھا۔

بک حلیف سے کتاب نکال کر اب میں بیڈ پر بیٹھی اس کا پہلا باب پڑھ رہی تھی۔ یہ میری اس کتاب سے انتہائی دلچسپی تھی جو میں اسے اپنے مختصر ترین ضروری سامان اور اپنے ادوارے مسودے کے ساتھ لے آئی ہوئی تھی۔ اور ہمیشہ کی طرح اسے پڑھتے ہوئے میں گورڈوش سے بے نیاز ہو چکی تھی مگر بہت دیر تک پڑھتے رہنے کے بعد جب میں پہلا باب پڑھ کر فارغ ہوئی تب مجھے یہ احساس ہوا کہ باقی سب کچھ تو آ رہا ہے، لیکن ہمیشہ کی طرح آج میری الجھن کا حل موجود نہیں ہے۔ میری یہ بے زاری میرا پسندیدہ کتاب بھی دور کرنے سے قاصر تھی اور ایسا آج تکلی مجھ پر ہوا تھا۔

”سزا آج تو آپ بھی میری کوئی مدد نہیں کر پائے۔“
کئی گھنٹوں بعد میں نے کتاب بند کر رکھی اور ایسی کے عالم میں اپنے سامنے بکھرے ایسے ادوارے مسودے کو دیکھنے لگی۔

☆☆☆☆

مابوں اور پریشان میں کس وقت سو گئی تھی تو مجھے معلوم نہیں، ہاں یہ ضرور معلوم ہے کہ میری آنکھ باتوں کی آوازوں سے کھلی تھی۔ بیچے سے باتوں کی آوازیں آ رہی تھیں اور غور کرنے پر مجھے اندازہ ہوا تھا کہ ان آوازوں میں ابامیاں اور نانا کے ساتھ ایک اور آواز بھی شامل تھی۔ یقیناً کوئی مہمان آیا ہوا تھا۔ میری نگاہ گھڑی پر مچی۔ رات کے آٹھ بجے والے تھے۔ ”وہ نانی گاڈ“ میں چھانگ لگا کر گھبرا پڑے تھی۔ آنے والے مہمان پر بے وقت سونے والی حرکت کا کیا اہمیشن پڑے گا۔ مہرہ ہاتھ دھو کر بالوں میں تیزی سے برش چلا کر روڈ پلاؤسٹی میں فوراً بیچے آگئی۔

”آئیے بھئی رائلز صاحب! کہاں تھیں آپ؟“

لاؤنج میں قدم رکھتے ہی میں نے انہیں دیکھ لیا تھا۔ وہ گرم جوڑی سے مجھ سے مخاطب ہوئے تھے۔ وہ لائونج میں ابامیاں اور نانا کے ساتھ صوفے پر بیٹھے تھے۔ سامنے رکھے خالی کپ نے بتا رہے تھے کہ ابھی ابھی چائے یا کافی پی گئی ہے۔

”میری آنکھ کھلی تھی“ کسی قدر مزیدنگ سے جواب دیتے ہوئے میں سامنے والے صوفے پر بیٹھ گئی۔
”آج بھی اپنی مخصوص جگہ پر لیٹنے نہیں آئیں؟ میں اور محبت وہاں گئے تو تم کہیں پر نظر نہیں آئیں۔“ انہوں نے بھیرس کی ہچکچاہٹ اور تکلف کے مجھے ”تم“ کہہ کر مخاطب کیا۔ کہہ کر ہنسا چاہتے ہیں۔

”میں تم سے اتنا برا ہوں کہ تمہیں ”تم“ کہہ سکوں۔“

ہر کسی سے اپنائیت محسوس نہیں ہوتی، ہر کسی کی طرف دل نہیں کھینچتا، ایسا کوئی کوئی ہوتا ہے، ایسا بھی

مجھی ہوتا ہے اور مجھے اس اجنبی شخص سے اپنائیت کا عجیب سا احساس ہو رہا تھا۔

”موسم ہرا کر نوہوا ہوا تھا اور پھر مجھے سر دی بھی بہت لگ رہی تھی۔“

وہ میرے جواب پر مسکرائے ”گرچا ہی سے آئی ہونا، اسی لیے آدھ دن ڈگری ہی میں سر دی لگتی شروع ہو گئی۔ اگر تمہارے رہتے یہاں کی اصلی دلی سردی شروع ہو گئی خوب زور دار بارشوں اور ٹھنڈی ہواؤں کے ساتھ پھر کیا کرو گی؟“

”فورا ہاں چلی جاؤں گی۔“ میں ہنستے ہوئے بے ساختہ بولی۔

”عمر تم کتنا کتنا کر جانا۔ میں نے آج پچھلی بریانی بنائی ہے۔“ نانا نے صوفے پر سے اٹھتے ہوئے انہیں مخاطب کیا۔

”آج نہیں آئی! پھر کسی دن میں.....“ ان کی معرفت کو ابامیاں اور نانا دونوں ہی نے مکمل نہیں ہونے دیا تھا۔

”تمہارا پھر کسی دن، کبھی نہیں آئے گا۔ ہمیں کیا تمہاری مصروفیات کا علم نہیں ہے۔ کارڈ دینے کے

بجائے اگر آئی گئے ہو تو اب آرام سے بیٹھو۔“

نانا انہیں کہتے ہوئے بچن میں چلی گئیں۔ سولوا اور اخلافا مجھے بھی نانا کے ساتھ ہی بچن میں چلے جانا چاہیے تھا اور میں جانے کے لیے اٹھنے ہی گئی تھی کہ ابامیاں کا فون آ گیا۔ وہ فون سننے کے لیے اٹھنے تو مجھے اخلاق

بجائے کو مہمان کے ساتھ ہی بیٹھا رہنا پڑا۔ بچن کے چور کاہم نہ کرنے کا کوئی نہ کوئی جواز ڈھونڈ ہی لیتے ہیں۔

”تمہارا نانا کہاں تک بیٹھا؟“ وہ میری طرف متوجہ ہوئے۔

”بس اب احتیاط کے قریب ہے۔“ میں انہیں اپنی الجھن اور پریشان کیا بتائی اور جو بتا بھی دیتی تو

کون سا وہ اسے سمجھ لیتے۔

”اس ناول کے بعد آگے کیا لکھنے کے ارادے ہیں؟“

”آگے بہت کچھ لکھنے کے ارادے ہیں، بہت ہی خواہشات ہیں، وہ جو مصرع ہے کہ ”تخیل ماہتاب ہو،

اظہار انکسین“ آرزو ہے کہ ایسا لکھ پاؤں۔ میرے ناول کے دوسری زبانوں میں تھے ہوں۔ میرا ہر ناول بیسٹ سیلر

ہو۔ میں سب سے زیادہ چھپنے والی، سب سے زیادہ پڑھی جانے والی اور سب سے زیادہ پسند کی جانے والی مصنف

کہلاؤں۔ بڑے بڑے لٹریچر پرائزز میں سے کسی کا حاصل کرنے میں کامیاب ہو جاؤں، وغیرہ وغیرہ۔“

میرے جو بیٹے انداز پران کی فہمی بے ساختہ تھی۔

”بڑے بڑے لٹریچر پرائزز مثلاً Booker prize، Orange prize، Smith prize، Nobel prize، Pulitzer prize وغیرہ وغیرہ۔“

شرارتی سے لہجے میں انہوں نے میرے ہی انداز میں وغیرہ کی گرا دئی۔ ان کی شرح فہمی پر کافی

ہے۔ محبت کو محرم سن ہی کی طرح لکھنے کی شدید خواہش دل میں رکھتے ہیں نے اپنا پہلا افسانہ لکھا تھا۔ میں یہ بات پورے دعوے اور مکمل یقین کے ساتھ کہہ سکتی ہوں کہ عمر حسن کے بعد میں ہی وہ دوسری اہستی ہوں جس نے ان کے لکھے ہر لفظ اور ہر جملے کو خود ان ہی کی طرح محسوس کیا۔ دنیا کے نئی نئی ملک میں ان کے فنیٹر ہوں گے مگر مجھ سے برا ان کا کوئی نہیں نہیں ہو سکتا۔ میں ان کا ناول اپنا پڑھ چکی ہوں کہ اب تو مجھے بھی صحیح لکھنے کی یاد نہیں اور مرنے کی بات یہ ہے کہ ہر بار میں ان کے ناول کے ہر صفحہ اور ہر سطر کو اس طرح دیکھتا ہوں جیسے وہ میرے ہاتھ پر پڑتی ہوئی ہے۔ ہاں پڑھ رہی ہوں وہ میرے لیے ایک استاد کی طرح ہیں۔ جب بھی لکھی میرے ساتھ ایسا ہو کہ کہانی تو میرے پاس ہے مگر اسے لکھنے کی تکنیک ایک پاپاٹ وغیرہ کے متعلق میں کسی ایجنس کا شکار ہوا ہوں تو پھر میں اپنے ان ہی استاد سے رہنمائی حاصل کرتی ہوں اور آپ یقین کریں کہ وہ مجھے کبھی مایوس نہیں کرتے۔ وہ ہر بار میری مدد کرتے ہیں۔ میں کتنے غلط ایک طرف رکھ کر ان کا ناول ہاتھ میں لے کر بیٹھ جاتی ہوں اور اس کی کوئی نہ کوئی سطر، کوئی نہ کوئی لفظ، کوئی نہ کوئی بات اچانک ہی میری ایجنس کو سلجھا دیتی ہے۔

میں ان جیسا نہیں لکھتی، ان کے جیسا لکھتا میرے بس کی بات ہی نہیں، زندگی کے بارے میں، رشتوں کے بارے میں اور سب سے بڑھ کر محبت کے بارے میں۔
روانی سے لے لے لے لے لے میں ایک دم زبان دانتوں تلے دیا کر یہ سوچ کر خاموش ہو گئی کہ کہیں میں انہیں پور نہ کر رہی ہوں۔ یہ میرے اردو یا انگریزی لکھنے کے کسی پروفیسر کا آفس نہیں، اہا میاں کا گھر تھا اور سامنے بیٹھنا ان کا مہمان نجانے اب وغیرہ میں دلچسپی رکھتا تھا کیا کہیں۔ وہ گہری سنجیدگی سے بیٹھے بولتا سنتے رہے تھے۔ مگر مجھے ہی میں خاموش ہوئی وہ مدد سے سکرابت کے ساتھ گویا ہوئے۔

”یعنی آپ عمر حسن کی ڈاٹی پڑھتے ہیں۔“

”جی ہاں۔ کیا آپ نے ان کا ناول پڑھا ہے؟“ میں نے یہ سوال انکار سننے کی امید پر کیا تھا۔ میرے اس سوال کا اکثر لوگ انکار ہی میں جواب دیا کرتے تھے مگر ان کا جواب اثبات میں تھا اور اس اثبات نے میرے جوش و خروش میں لازمی اضافہ ہی کرنا تھا۔

”آپ کا کیا خیال ہے اس کے بارے میں؟“

”ہاں، اچھا ناول ہے۔ دوسری جنگ عظیم کے پس منظر میں لکھی جانے والی ایک لوستوری۔ ایک مسلمان لڑکی اور انگریز فوجی افسر کی محبت کی کہانی۔“

انہوں نے سنجیدگی سے تبصرہ کیا مگر یہ سنجیدہ اور مختصر تبصرہ مجھے سخت ناگوار لگا۔ اتنی بے مثال کہانی کو محض لوستوری قرار دینا۔

”شاید آپ نے اس ناول کو سرسری انداز میں پڑھا ہے، اس لیے یہ بات کہہ رہے ہیں۔ ہاں یہ محبت کی کہانی ہے مگر یہ صرف ایک لڑکے اور ایک لڑکی کی محبت کی کہانی نہیں ہے۔ مصنف نے اس محبت کو بہت

جینپ گئی تھی۔ سخت سے میں نے ان کی طرف دیکھا۔

”آپ میرے بچکانہ انداز پر یہ کہہ رہے ہوں گے کہ میری تحریریں کبھی اتنی ہی بچکانہ اور بے وقوف ہوتی ہوں گی۔“

”ہرگز نہیں۔“ انہوں نے فوراً ہی تردید انداز میں کہا۔ ”مجھے لگتا ہے کہ تمہاری تحریر بہت خوب صورت ہوگی۔ اس میں بالکل ایسی ہی امید، ایسا ہی عزم اور ایسا ہی جوش ہوگا، جیسا تمہاری باتوں میں ہے۔ سنجیدگی اختیار کرتے ہوئے انہوں نے صحت میری شرمندگی دور کرنے کی کوشش کی۔

”آج جو کچھ تمہیں ناقابل رسائی اور خراب جیسا لگ رہا ہے، کیا پتا چلے تم وہ سب حاصل کرنے میں کامیاب ہو جاؤ۔ جو لوگ یہ سارے پرائز حد یہ کہ نوبل پرائز حاصل کرتے ہیں، وہ بھی میرے اور تمہارے جیسے انسان ہی ہوتے ہیں۔ اگر وہ محنت کر کے اس مقام تک پہنچ سکتے ہیں تو تم کیوں نہیں جیکر تمہارے پاس تو جیت لینے کا عزم اور لگن بھی ہے۔“

”اس شخص نے زندگی میں کبھی مجھ سے بھی کسی کا دل نہیں دکھایا ہوگا۔“ میں نے بے اختیار سوچا۔
”تم نے لکھتا کیسے شروع کیا زندگی؟“ انہوں نے ایک راتر سے اسی کی پسند کے موضوع پر بات چیت شروع کر دی۔

”بالکل اتفاقی طور پر۔ میرے ساتھ ایسا کچھ معاملہ نہیں ہوا۔ وہ بچپن سے لکھنے کا شوق تھا، والا۔“ میں نے مسکرا کر کہا۔

”میرے لکھنا شروع کرنے کی وجہ میں ہیں، میرے فورٹ رائٹر، ان کو پڑھ کر میں نے لکھنا سیکھا ہے۔ اگر آپ کو لٹریچر میں دلچسپی ہے تو شاید آپ نے ان کا نام سن رکھا ہو۔ صرف ایک ہی ناول لکھا ہے انہوں نے اور اس ایک ہی ناول کے ذریعہ انہوں نے بڑے بڑے رائٹرز کے درمیان بلکہ ان سے بھی کہیں آگے اوڑھ دینا میں اپنی جگہ بنائی۔ ایسے مصنف روز روز پیدا نہیں ہوتے، مہدیوں میں کوئی ایک ایسا پیدا ہوتا ہے۔ ان ہی کو پڑھ کر میں نے لکھنا سیکھا اور لکھنا شروع کیا۔“

”کسی رائٹر کو پسند کرنا، ان کے انداز تحریر سے متاثر ہونا، یہ سب تو مجھ میں آتا ہے مگر کسی کو پڑھ کر لکھنا سیکھ لینا، یہ بات مجھ میں نہیں آئی۔ جہاں جہاں میں سمجھتا ہوں رائٹرز نہیں، رائٹرز پیدا ہوتے ہیں۔ سیکھتے ہے اگر لکھتا آجاتا تو دنیا کا ہر دور افریقہ پر قبضہ ہوتا۔ سیکھنے والی باتیں ہوتی جاسکتی ہے کہ لکھنے کی فطری صلاحیت موجود تھی۔ بس کوششوں سے، محنت اور مطالعے سے اسے نکھار لیا گیا ہے۔“ انہوں نے بوجھتے دیکھتے ہوئے نرمی سے کہا۔

”ہاں، آپ ٹھیک کہہ رہے ہیں۔ لکھنے کی فطری صلاحیت اللہ نے مجھے یقیناً عطا کی ہوئی تھی مگر میں اپنی اس صلاحیت سے آگاہ نہیں تھی۔ میری یہ صلاحیت کبھی خود مجھ پر ہی ظاہر نہ ہوئی، اگر میں اتنا ڈوب کر اور اتنی گہرائی سے ان کے ناول forever کو نہ پڑھتی۔ انہیں پڑھ کر مجھے لکھنے کی تحریک ہی تھی اور اب بھی ملتی

واقع معقول میں لیا ہے۔ محبت کا کون سا رنگ اور کون سا انداز ہے جو اس میں موجود نہیں۔ اسے پڑھ کر محبت وسعت کا، اس کے لامحدود ہونے کا احساس ہوتا ہے۔ گویا اس کا نام شمس ہے۔ بعض فرضی ہے۔ مصنف نے خود اسے ایک مکمل کلشن کا نام دیا ہے۔ اس کے باوجود اس میں ہر جگہ سچائی اور حقیقت کی جھلک نظر آتی ہے۔ تفسیر سے تمنا کے ہمدردستان کی، اس دور کے مسلمانوں، ہندوؤں اور انگریزوں سب کی سوچ کی نظریات کی کس قدر بھرپور عکاسی کی ہے۔ پڑھتے ہوئے یوں لگتا ہے جیسے ہم تاریخ کے اسی موڑ پر جا کر کھڑے ہو گئے ہیں۔ جنگیں انسانوں سے ان کا کیا کیا کچھ چھین لیا کرتی ہیں، جنگوں کی بے رحمی اور ظلم کا نشانہ بننے والوں کا کرب جیسے اپنے دل سے محسوس کیا اور دل سے لکھا ہے عمر سننے۔ ہر صنف کی مخصوص علاقے، مخصوص خطے یا مخصوص تہذیب کے لوگوں کے درد و غم کی کہانی نہیں، بلکہ انسان میں جنگوں سے فخر کرنے والے ساری دنیا کے انسانوں کی بات ہے۔ اس کا بیانیہ آقا ہی ہے۔ جو بات مجھے سب سے زیادہ متاثر کرتی ہے، وہ وہ محبت ہے۔ ان کے بات محبت زندگی کا قانون نہیں بلکہ بنیادی جذبہ ہے۔ وہ جذبہ جس پر انسان کی زندگی کی بنیادیں کھڑی ہوتی ہیں۔ اس کتاب کو پڑھنے کے بعد آپ اسے بھول نہیں سکتے۔ یہ آپ کو بہت کچھ سونپے پر مجبور کر دیتی ہے اور جو چیز آپ کو زندگی کے مقاصد کے بارے میں سونپے پر مجبور کرے، آپ کے اندر اچھا نہیں سے محبت کرنے کا جذبہ جگانے، آپ کو آپ کی تخلیق کا مقصد یاد دلائے جسے پڑھ کر آپ اس پر ڈول سوجھیں اور چیز عام نہیں، خاص بلکہ خاص الخاص ہوتی ہے۔

میں نے ان سے منہ بانڈنا سچے میں واضح و آشکار کیا۔ میری طویل تقریر کے دوران وہ خاموش بیٹھے انور مجھے دیکھتے رہے تھے۔

”جب دوسروں کی اس طرح دو کانت کرتی ہو تو پھر جب کوئی تمہارے لکھے پر تنقید کرتا ہو گا تو کیا حال ہوتا ہوگا؟“ ان کے لبوں پر مسکراہٹ چھٹی ہوئی تھی۔

”جب خاموش رہتی ہوں۔ چاہے وہ تنقید کا جائیدار نہ انداز میں ہے رنجی اور سنگ دلی ہی کے ساتھ کھنڈن کی گئی ہو۔ چاہے اس تنقید میں میرے اصلاح کا کوئی پہلو سرف سے موجود نہ ہو کیونکہ اگر ایسا نہ کروں تو انرا فرما کر جانے گا کہ ان سے تنقید برداشت نہیں ہوتی۔“

”زیر وہاں پر کون تنقید کر سکتا ہے؟“ ابھی اس نے پندرہ سیکنڈ قبل ہی ہمارے درمیان واپس آکر بیٹھے تھے۔

”کر سکتا ہے ابھی ابھی اہل کون ہے۔ تنقید کرنے والوں نے جب غالب، اقبال، شبلی، سید، ہارڈی اور کئیسیں جیسے عظیم تخلیق کاروں کی شاہکار تخلیقات کو نہیں بخشتا تو میں کیا اور میری بساواں؟“

”تنقید بذات خود کوئی بری چیز نہیں ہے، اگر تنقید کرنے والے کی سوچ تیسری اور مثبت ہے، وہ کسی کے انداز تحریر میں بہتری اور اصلاح کے لیے تنقید کر رہا ہے تو یہ تنقید بہت اچھی تنقید ہے لیکن اگر کوئی تنقید اصلاح کوئی پہلو نہ بن میں نہ کرے تو بے شوقی اور عداوت کی جادہ ہے تو یہ بری بلکہ بدترین تنقید کہنا ہی گی۔“

ابھی اس نے ہمارے اس گفتگو کے دوران ایک سامع کا منصب سنبھالا۔ بیٹھے تھے اپنی وہ خاموشی بڑک

کر کے بے ساختہ بولے۔

”لیکن ایک لکھنے والے کو اتنا مضبوط ضرور ہونا چاہیے کہ وہ کسی بھی بے رحمانہ تیسرے اور ناچا کر تنقید کے اثرات صرف اس حد تک قبول کرے کہ وہ اس کی زندگی کا محض ایک دن خراب کریں گے دوسرا نہیں۔ وہ اسے اپنی زندگی کا دوسرا دن خراب نہ کرنے دے۔ دوسرے دن وہ نئے دن بولے اور نئے جوش کے ساتھ وہی کچھ پھر سے لکھنا شروع کر دے جو وہ لکھا کرتا ہے اور جو لکھنا اسے اچھا لگتا ہے۔ تیسرا اور اصلاح کے مقصد سے عاری ان تیسروں اور تنقید کی بابت مثبت انداز میں یوں سوچیں کہ لوگ آپ کو پڑتے ہیں۔ سہریں انداز میں نہیں، بہت غور سے، بڑی باریک بینی کے ساتھ۔ انہیں کون مجبور کرتا ہے؟ وہ نہ پڑھیں، آپ کو نظر انداز کر دیں اور پھر کسی بھی انداز میں سہی وہ آپ کی تحریر پر تبصرہ اور تنقید کرتے ہیں۔ وہ اپنے قیمتی وقت میں سے کتنا بہت سادقت آپ کی تحریر کو دے دیتے ہیں۔ کیا یہ آپ کی کامیابی کی دلیل نہیں؟“

”بھئی، میں پروفیسر صاحب کی بات سے سو فیصد متفق ہوں۔ تم راز نگز کو عادت سے مجبور اور تنقید برائے تنقید کا شوق رکھنے والے ان افراد کو اپنی کامیابی کی دلیل سمجھنا چاہیے تم لوگوں کے اطمینان کے لیے کیا یہ بات کافی نہیں ہے کہ وہ تمہارا بہت نوش لینے ہیں، وہ تم لوگوں کو بہت اہمیت دیتے ہیں۔ تم تینوں کی نیو گفتگو چاری رفتی مگر سجاد کے کھانا لگ جانے کی اطلاع دینے پر ہم نے گفتگو کا سلسلہ موقوف کر کے ڈانٹنگ روم کار کیا، جہاں ناڈا انٹنگ سٹیبل کے پاس کھڑی ہم لوگوں کا انتظار کر رہی تھیں۔“

چند منٹوں بعد ہم چاروں کھانے اور باتیں کرنے میں مشغول ہو چکے تھے۔ ابھی ابھی ہماری خاطر تواضع اور ان کے ساتھ گفتگو میں مصروف تھے جبکہ سبنا صاحب معمول میرے خُزے اٹھانے میں۔ وہ تھکے تھکے ہوتی بریانی کو کچھ زور دے پھر ہی باسی اٹیکلیٹر کھانے پر ٹوک رہی تھیں۔

”ناٹا! مجھے اٹیکلیٹر کھانے میں نا پائیز۔ میں اس آپ نے چیز (چیر) ڈالی ہوئی ہے اور آپ کو تو معلوم ہی ہے کھانے کی ہر ذرہ جس میں بیڑ ہو، میری فطرت ہے۔“

میں نے اٹیکلیٹر فورک میں چسپتے ہوئے لا پڑائی سے کہا۔ ابھی ابھی اس کے ساتھ گفتگو میں پوری طرح مشغول ہونے کے باوجود عمر نے ایک دم چونک کر میری طرف دیکھا۔ میرے جملے میں ایسی کوئی بات نہیں تھی جس پر چونکا جائے یا حیران ہوا جائے۔ میں ان کے حیران ہونے پر حیران ہوئی۔ انہوں نے فوراً اپنی اپنی نظریں مجھ پر سے ہٹا لیں مگر جس محسوس کر رہی تھی کہ بظاہر ابھی ابھی اس کے ساتھ باتیں کرنے کے باوجود وہ میری ہی طرف متوجہ ہیں۔

مجھے سمجھن تو محسوس ہوئی مگر میں نے تصدق اپنا دھیان اس طرف سے ہٹا کر سلاوا کا پیالہ اپنی طرف کھکے کا سلاوا کے مخصوص قسم کے پیئنی نما اسٹائل کی پیچھے کی مدد سے پیالے میں سے ڈھونڈ ڈھونڈ کر اور جن جن کر سلاوا کے پچے اپنی پیٹ میں ڈالے گئی۔ کوئی دیر بعد اس کام سے فارغ ہو کر میں نے سر اوپر اٹھایا تو نظریں میدیہ ان کی نظروں سے ٹکرائیں۔ وہ اپنا کھانا روک کر حیران نظروں سے ایک جگہ تک دیکھ رہے تھے۔ اس بار

میں ان کے جبران ہونے کی وجہ سمجھ گئی تھی۔ اکیلے میں ہم آلوگوشٹ کے ٹیورے میں روٹی چدھر چدھر کر کے کھا لیں پانے کی پڈیاں خوب مزے لے لے کر چوس لیں مگر مہمانوں کے سامنے کھانے پینے کے کچھ آداب ہوا کہ۔ ہیں۔ تھوڑی دیر پہلے اتنی عالمانہ باتیں کہیں کر لوگی اب ڈانٹک اپنی کیوں سے قطعاً ناواقف نظر آ رہی تھی۔ سا کے پیالے میں سے سلاطے کے پتے تلاش کرتی پھر رہی ہے تو وہ بے چارے جبران ہی ہوں گے۔

خود کو ڈانٹتے ہوئے میں مکمل تہذیب اور شانگوشی سے کھانا کھانے لگی۔ کھانے کے بعد میں سب لے لے جائے جا کر لائی۔ چائے پیتے ہی وہ جانے کے لیے اٹھ گئے۔ میں انہیں تک ٹک خدا حافظ کہنے آئی تھی جبکہ ابا میاں کو انہوں نے گلیٹ تک آنے سے اجزا مارا رکھ دیا تھا۔

”تہساری اپنے نانائانی کے ساتھ بہت دوستی ہے؟“

میں نے سر اٹھاتے میں ملایا تھا۔

”ہاں ہاں، بہت زیادہ، ابا میاں کے ساتھ تو خاص طور پر میری بہت زیادہ اظہارِ ایشیڈنگ ہے۔ بچپن میں، میں ابا میاں اور نانا کے پاس اتنا زیادہ رہی ہوں کہ ان کا گھر مجھے ابھی آج اپنے گھر سے زیادہ اپنا لگتا ہے۔ ابھی تک جب میں ایٹ آباد آ رہی تھی تو میری بہن مجھے چھیڑ رہی تھی۔ جو اپنے کنبے کیے جا رہی ہیں۔“

وہ میری بات پر خوب کھل کر کہنے میں نے ان کی ہنسی کو نبھور دیکھا۔ آج چھٹی مارش اس چہرے کو دیکھ رہی تھی اور ان چہرے میں، میں اس چہرے پر ہنسی خوشی، ہسکاراٹھ، سنجیدگی، سادگی، خاموشی، شوقی، خرات کی کیفیات دیکھ چکی تھی مگر یہ انہیں ہر تازے کے ساتھ ایک ہی ہنسی رہی تھی، اداں اور خاموشی، مہرا کرب اور مال لے ہوئے۔ وہ مجھے خدا حافظ کہہ رہے تھے اور میں ان کی آنکھوں کو دیکھ رہی تھی۔ ان آنکھوں کی سوگاری اور خاموشی مجھے ایک بیل میں اس خواہش میں جلا کر گئی تھی کہ میں ان پر ایک کہانی لکھوں۔ اس سوگاری اور مال کے پیچھے یقیناً ایک کہانی چھپی تھی۔ کبھی کبھی سوچوں خود پر شرم بھی آتی ہے اور نہ اسات بھی ہوتی ہے۔ جو کسی کی زندگی کا سب سے بڑا ایلا ہے۔ وہ ہم راتلز کے لیے ہماری ایک کہانی ہے۔

وہ کب کے جا چکے تھے اور میں اینڈو گیت کے پاس ہی کھڑی تھی۔ نہایت سرد ہوا میں میرے جسم کو چھو کر گئیں تو چونک کر ایک مہری سانس بھر تے ہوئے واپس اندر آ گئی۔

”ابا میاں ان کی فیملی بھی کیا بیٹیاں پر رہتی ہے؟“ میرے اندر کے خود غرض کہانی نویس کو ایک نئی کہانی کی تلاش تھی۔

”ہمیں، وہ یہاں اٹلار رہتا ہے۔ ابا میاں نے میرے استفسار پر سنجیدگی سے جواب دیا۔ وہ راتلگ چیز تھے اور میں ان کے بیروں کے پاس ٹھوکر سٹن پر سنا گیا وہیں موجود تھیں مگر ان کی توجہ اپنی ہی کی طرف تھی۔

”پھر ان کی فیملی... میرا مطلب ہے یہی کیے کیا کہیں اور رہتے ہیں؟“

”اس نے شادی نہیں کی۔“

میں ابا میاں کے جواب پر حیرت اور شمس میں بیک وقت جلا ہوا کہ نہیں دیکھنے لگی۔ اس عمر تک آ کر کوئی شادی نہ کرے۔ ایسا بے وجہ نہیں ہوتا۔

”اور ان کی فیملی کے باقی افراد؟ والدین، بھائی بہن؟“

”چنانچہ اس کی کوئی فیملی ہے یا نہیں، اس کا کوئی رشتہ دار ہے یا نہیں، ہم لوگ نہیں جانتے۔ وہ اپنی ذاتی زندگی اور اپنی فیملی کے متعلق بات کرنا پسند نہیں کرتا تو مجھے معلوم کرنا بھی اچھا نہیں لگتا۔ یہاں پر شادی ہی کوئی اس کی فیملی وغیرہ کے متعلق کچھ جانتا ہو۔ ہمارے لیے یہیں کافی ہے کہ وہ عمر ہے۔ کئی معصوم دلوں کی آس اور امید، کئی بھگتی ہوئی آنکھوں کی رزق، کئی سادہ لبوں کی مسکراہٹ۔ اس کے ہنسی سے، اس کے خاندان سے، اس کے حسبِ نسب اور کنبے سے ہمارا کیا واسطہ ہے۔“

ابا میاں نے میرے تھمس کو اپنے سنجیدہ و مدبرانہ جواب سے قائل کرنا چاہا۔ میں نے پھر اس حوالے سے مزید کوئی سوال ان سے نہیں کیا تھا۔

☆☆☆

کل کے ابرا کو داد دے تھا شام سرد موسم کے بعد آج مطلع بالکل صاف تھا اور سردی بھی ایسی تھی جسے سوٹر کے اوپر کھم شال لپیٹ کر اور بیروں میں سونے کے پتھر کر انجوائے کیا جا سکتا تھا۔ چنانچہ صبح دس بجے اپنا کنبے کا سارا سامان لے لیے اپنے پینڈہ پر سکون گوشے میں چلی آئی اس جگہ کو کسی بھی مصنف کے کنبے کے لئے آئیڈیل جگہ قرار دیا جا سکتا تھا۔ یہاں فطری حسن کا جہان کھرا ہوا تھا۔ سرد قامت سبز شادوات درخت، ہری بھری گھاس، ڈھیر سا سہ، جنگلی پھول، تاحہ نگاہ، پھلے ہریالی، پرندوں کی چیخاہٹ، پھولوں کی ہنسی، چھنی لہریز بیک اور سب سے بڑھ کر سکون اور خاموشی، لیکن میں اسی پر سکون ماحول میں جھپٹے ایک کنبے سے قلم مد میں دبائے بیٹھی تھی۔ ایک کنبے میں فقط ایک ہی سطر لکھی تھی اور اسے بھی لکھ کر کاٹ دیا تھا۔

کنبے سے بیزار ہی کی جس مستقل کیفیت کا میں شکار ہو رہی تھی، اس سے چھٹکارا کیسے پاؤں یہ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ معاشا سناٹے میں مجھے کیوں بہت دور سے ایک مردانہ آواز سنی تھی۔ آواز بہت ہلکی آ رہی تھی، بالکل دم، میں نے اس آواز کو سننے کی توجہ نہیں دی تو مجھ میں نہیں آئیں مگر ایک ٹھہرا ٹھہرا نرم ٹریس لہجہ میں ضرور پہچان گئی۔ میں اپنی قائل اور قلم سنبھال کر بھی اور اندازوں سے اسی سمت چلنے لگی، جہاں سے یہ آواز آ رہی تھی۔ تھوڑی ہی دیر میں مراد صاحب ایک درخت سے جگ لگا کر بیٹھے مجھے نظر آ گئے۔

”بیر میں کی کہانی تو ہوئی ختم۔ اب میں حسین حسین کیلر کی کہانی سناؤں؟“

میں کچھ قائلے پر دک کر ان دلوں کو کیسے لگتی تھی۔ ان دلوں کی میری طرف پشت تھی۔ ”پتا ہے میں کیلر کی کہانی تو ہوئی ختم۔“ محبت نے لٹی میں سر ہلایا تو وہ سے متین کیلر کی مٹھوڑی اور اس کے کارناموں کے متعلق

ماہر آسان لفظوں میں جانتا ہے۔

میں نے محبت سے کہا کہ ہمارے شہر میں ایک معروف مصنفہ آئی ہوئی ہیں اور میں ان کے تخلیقی عمل کے دوران انہیں بالکل تنگ نہیں کرنا چاہیے۔

وہ مسکراتے ہوئے شروع لہجے میں بولے۔ وہ اس سے قبل ہر بار ہی میرے ساتھ خوش اخلاقی سے ملنے کے لئے آج مجھے ان کے اعزاز میں خوش اخلاقی کے ساتھ ساتھ گرم جوشی اور دالہا نہ تانے بھی محسوس ہوا۔

”اللہ آپ کی زبان مبارک کرے۔ میں مشہور بھی ہو جاؤں، معروف بھی ہو جاؤں، بلکہ ہوا بہاری ہو جاؤں۔“ میں کھٹکھٹا رہنے سے محبت کے برابر میں بیٹھ گئی۔ وہ مجھ پر ایک سرسری نظر ڈال کر دوبارہ اپنی کتابوں میں مگن ہو چکا تھا۔ وہ باہر کی شائع شدہ کتابیں کتنی مہنگی تھیں، مجھے صرف ایک نظر ڈال کر ہی اندازہ ہو گیا تھا۔

”دو بے میں کافی دیر سے یہاں کھڑی تھی۔ آپ دونوں آپس میں اتنے مصروف تھے کہ آپ کو میرے آنے کا پتا ہی نہیں چلا۔“

”ہاں واقعی مجھے بالکل پتا نہیں چلا۔“
”عمر اکل! ان سب میں تو تیری پوز بھی ہے۔“ ہماری باہم گفتگو محبت کی جوشیلی آواز نے منقطع کیا۔ اس کے چہرے پر خوشی اور تیسرے تھی۔ میں نے اس کے چہرے پر پہلی مرتبہ مسکراہٹ دیکھی تھی اور میں ایک ننگ اس مضموم چہرے کو دیکھنے جا رہی تھی۔

”ہاں، ان میں میری پوز بھی ہے۔ تم یہ پڑھ لو پھر میں تمہیں میری پوز میری کی باقی کتابیں بھی لا کر دوں گا۔“ محبت جلدی جلدی بے پرسی سے منٹے پلٹتا بے یقینی سے اس کتاب کو دیکر ہاتھ اٹھا۔ نجانے یہ کتاب پڑھ لیں اس کی کب کی خواہش تھی اور کیا خبر کرنے سے ایک دور دراز قبل اس کے باپ نے اسے یہ کتاب لا کر دینے کا وعدہ بھی کر رکھا ہوا۔

”محبت! یہ اس سیریز کی پہلی کتاب ہے۔ میری پوز میریز کی دوسری اور تیسری کتابیں میرے پاس موجود ہیں اور اتفاق سے وہ میرے سامان کے ساتھ بھی آئی تھی۔ تم تو انہیں کسی بار پڑھ چکا ہو، اب وہ تم کے لیے لیا۔“

میرے بے تکلفانہ اور دوستانہ انداز پر اس نے قدرے حیرت سے مجھے دیکھا پھر مجھ کو ٹھیلے سے اعزاز میں سرانٹا ہت بلا دیا۔ محبت سے ہٹ کر میری نگاہیں ان پر پڑیں تو مجھے اپنی ہی طرف دیکھنے نظر آئے۔ وہ بہت گہری نگاہوں سے مجھے دیکھ رہے تھے۔ ان کے چہرے پر کچھ خاموشی اور گہری سنجیدگی تھی۔

”تم دونوں تو اب واپس جانے والے تھے، تمہارا کیا ارادہ ہے؟“ مجھے ایسا لگا جیسے انہوں نے ایک ہم ہی راہی کا فیصلہ کیا ہے۔

”میں بھی آپ لوگوں کے ساتھ ہی چلتی ہوں۔“ اپنے چہرے پر ہرگز ان کی نگاہوں پر حیران ہوتے دے میں نے بھی گھبراہٹ کا ارادہ کیا تھا۔ میں نے محبت کے ساتھ مل کر اس کی تمام کتابیں شاپنگ بیگ

”قدرت نے مجھے بہت کچھ عطا کیا اور میرے پاس یہ سونے کے لیے وقت نہیں کچھ بچا ہے۔“
کتنی خوب صورت بات کی ہے نا محبت! انہیں کیلئے، مجھے تو اس کی یہ بات بہت پسند آئی تھی۔ ”تمہیں کسی گئی؟“
”آپ کو یہاں کیلئے کے بارے میں یہ سب کہاں سے پتا چلا عمر اکل؟“

ان کے سوال کے جواب میں محبت نے بھی سوال کیا تھا۔ اتنے دنوں میں آج میں نے پہلی بار اسے کچھ بولنے سنا۔

”کتاب پڑھ کر۔ میں نے پہلے کیلئے کی زندگی کے بارے میں کتاب پڑھی تھی۔ اچھے لوگوں کے بارے میں ابھی کتابیں پڑھو تو بہت کچھ پتا چلتا ہے۔ وہ دیکھیں نہیں سکتی تھی، وہ بول اور سن نہیں سکتی تھی اور ایسا اثر کے ساتھ پیدا آئی طور پر نہیں تھا بلکہ وہ ایک حادثہ میں ان خستوں سے محروم ہوئی تھی۔ ذرا سوچو جب ہم تم پر پہلوں کو دیکھتے ہیں۔ رنگوں، بارشوں، تیلوں، اللہ کی بنائی ہر چیز کو دیکھتے ہیں مگر کچھ خوش نہیں ہوتے۔ اللہ کا شکر ادا نہیں کرتے۔ وہ ان سب کو نہ دیکھ سکتے، باوجود بھی اتنی خوش رقی تھی، اتنی مطمئن اور ان خستوں کے نہ ہوتے ہوئے بھی وہ دنیا میں کتنے اچھے اور غیر معمولی کام کر کے گئی ہے۔ جو لوگ اتنے اچھے ہوتے ہیں ایسے غیر معمولی کام کرتے ہیں انہیں ہمیشہ یاد رکھنا چاہتا ہے۔“

اس آواز میں نرمی اور محبت لگتی ہوئی تھی۔ میں پلٹے ہوئے ان دونوں کے قریب آ گئی۔ وہ اپنے اور محبت کے درمیان رکھے ایک ٹاپک بیک کو کھول کر اس میں سے بہت ساری کتابیں نکال رہے تھے۔
”یہ دیکھو محبت! میں تمہارے لیے کتنی اچھی اچھی کتابیں لایا ہوں۔ مجھ سے کہا گیا کہ سننے میں تمہیں اتنا خراب نہیں آئے گا جتنا خود پڑھنے میں۔“

”ان میں پہلے کیلئے کی کہانی بھی ہے؟“ محبت نے کتابوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے مصحوبیت اور سادگی سے پوچھا۔ میں اس بچے کو اب تک سگریٹ دیکھ چکی تھی۔ ہر مرتبہ یہ بیٹھے ہوا ہیں، رنجیدہ اور زندگی سے بیزار نظر آیا تھا مگر کبھی ابھی اسی اسی لئے، میں نے اس کی آنکھوں میں ابھرنے والی امید کی ایک کرن دیکھی تھی۔
”ہاں ان کتابوں میں ایک کہانی تیلین کیلئے بھی ہے اور بھی بہت ساری اچھی کہانیاں ہیں۔“ محبت نے کسی قدر کچھ پامٹ کے ساتھ کتابوں کا تختہ بول کر لیا۔

”ڈھکر ہی عمر اکل!“ وہ اب اپنے دائیں بازو کی مدد سے جلدی جلدی ساری کتابیں دیکھنے لگا تھا۔ ایک ہاتھ سے کتابیں اٹھانے، انہیں کھولنے اور دیکھنے میں اسے کافی مشکل پیش آ رہی تھی اور میں دل میں دیکھ ا محسوس کرتی یہ سوچنے لگی تھی کہ یہ اپنے باقی سارے کام کو طرح خود کرتا ہوگا؟ محبت کی کتابیں دیکھنے میں مدد کرتے ہوئے ان کی اچھا لکھی بھی مجھ پر لگا رہی۔

”زیرہ! تم..... کیا آج بھی تم سے تمہیں ڈسٹرب کیا ہے؟ یقین کرو، آج تو میں بہت آہستہ آواز میں بول رہا تھا بلکہ دیکھو، آج تو ہم دونوں یہاں وہاں کھونٹے کے بجائے ایک جگہ کون سے بیٹھے ہوئے ہیں۔“

لکھا کرتی تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے میں لکھنا چاہتی تھی۔ بغیر کے میں مسلسل لکھنے جا رہی تھی اور پھر میں نے لکھنا اس وقت متوقف کیا جب نانا نے مجھے کھانے کے لیے آواز دی۔ لکھنے سے میری بے زاری، بے دلی، قویبت، ڈپریشن سب کچھ یک دم ہی گئی غائب ہو گیا تھا۔ ایسا کیسے ہو گیا؟ قلم منہ میں دبا کر میں نے پلے پلے سوچا۔ اور میری سمجھ میں اس کی وجہ آگئی تھی۔

”ابامیسا! میں سوچتی تھی کہ میں محبت، پیار، خوشیوں، غلوں اور ایثار کی باتیں کیسے لکھوں۔ یہ سب جذبے تو اس دنیا سے محدود ہو رہے ہیں۔ انسان، انسان کے خون کا پیاسا ہو رہا ہے۔ عراق میں انسانیت سک رہی ہے، افغانستان میں وحشت و بربریت کا بازار گرم ہے اور خود ہمارے ملک اپنے مکے میں؟ نہ انسان کی جان محفوظ ہے نہ عزت اور ہمارے عہد کے انسان کے گروے ہوئے ہونے کی اس سے بڑی مثال اور کیا ہوگی کہ ایک قدرتی آفت پر اللہ کے قہر و غضب سے پناہ مانگنے کے بجائے مجبور ہو کر کس انسانوں کی جانوں کا سودا کریں۔ ہم یہاں ہونامی سے تیار و برابرو جانے والے انسانوں اور خاندانوں کا ماتم کر رہے ہیں اور وہاں ان ممالک میں اس جانی کے قتل و ستم ہو جانے والے بچوں کی خرید و فروخت ہو رہی ہے۔

ابامیسا مجھ سے بالکل نہیں لکھا جا رہا تھا۔ ایسا لگتا تھا یہ جو میں اپنی کہانوں میں محبت کی، پیار کی، انسانیت کی باتیں کرتی ہوں تو اپنے ساتھ ساتھ اپنے ہاتھ دالوں کو بھی بے وقوف بنانے کی کوشش کرتی ہوں۔ اس ظالم دنیا کی سچائی تو یہ قدم قدم پر بکھر چلا ہے۔

مگر آج میں نے ایک سنجیدگی سے کیوں پر سکرابٹ آئی دیکھی، امید جھگڑائی دیکھی، وہ میری کبھی کسی کہانی کا کوئی منظر نہیں تھا ابامیسا! میرا تخیل، اس دنیا کو اچھا دیکھنے کا میرا خواب، وہ سچ تھا ابامیسا! ایک حقیقی منظر جو میں نے جاگتی آنکھوں سے دیکھا۔ اور اس مصدم اور بے سہارا بچے کی لہروں پر سکرابٹ لانے والے اس شخص کو دیکھ کر میرے دل نے بے ساختہ کہا کہ یہ دنیا ابھی اتنی ناقابل قبول نہیں ہوئی ہے۔ ابھی اچھا نہیں ختم ہوئی، ابھی لوگ ابھی بھی اسی دنیا میں ہمارے آس پاس بس رہے ہیں۔ وہ شخص کتنا مختلف ہے ابامیسا! کتنا مختلف، بغیر کسی رشتے کے، بغیر کسی لاچ کے کھڑے نئے نئے دلوں میں امید اور آس کے دیے جلا رہا ہے۔ اس بچے کی آنکھوں میں ابھرتی وہ امید، وہ آس اور اس کے لہروں پر بکھری وہ ہمہ گیر سکرابٹ۔ ابامیسا! میں اس منظر کو بھول ہی نہیں پارے۔ میرا جی چاہ رہا ہے میں محبت کی، پیار کی، اور وفاؤں کی داستانیں لکھوں اور کبھی ہی چلی جاؤں۔“

میں اس رات ابامیسا سے اپنے دل کی باتیں شیئر کر رہی تھی۔

”وہ ایسا ہی ہے بیٹا! ہمیں تو یہاں آئے صرف دو سال ہوئے ہیں۔ مگر وہ جن زار کے ساتھ پھیلے پندرہ سالوں سے وابستہ ہے اور جو لوگ اسے شروع وقت سے یہاں دیکھتے آ رہے ہیں وہ بتاتے ہیں کہ کتنے بے شمار بچوں کو اپنیوں اور نانا کی مائیں کے اندر جردن میں کم ہونے سے اس نے بنایا ہے۔ اس کے ذریعہ یہاں اس کی ذمہ داری ان کے اسکول سے بڑھ کر لٹھے بچوں میں سے کتنے آج ابھی اچھا لڑائیں کر رہے ہیں، کتنے ہیں جو

میں واپس ڈلاؤں اور پھر ہم تینوں کھڑے ہو گئے۔

”آپ کو کتنے میں کتا میں دینا اچھا لگتا ہے؟“ ہم تینوں آہستہ قدموں سے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔

”ہاں ویسے صرف دینا نہیں، لینا بھی اچھا لگتا ہے۔“ اپنی جیب سے بیچوگم کا پیکٹ نکالنے ہنستے ہوئے بولے۔ انہوں نے مجھے اور بیچوگم کو آخر کی بات سے ہم دونوں نے قبول کر لیا۔

”آپ یہاں اکیلے رہتے ہیں؟“ بقادر بقادر تنہا کھڑے رہنے کے سچ سے گزرتے کچھ دیر خاموش چلنے کے بعد میں نے ان سے یہ سوال پوچھا۔

”اکیلا..... نہیں بھئی! میرے گروا سے پیارے پیارے بچے نہیں نظر نہیں آ رہے۔ محبت ہے اور بھی ڈیڑھ سارے پیارے پیارے بچے ہیں۔ میں تمہیں اکیلا کہاں سے نظر آ گیا؟“ بیچوگم تنہا میں ڈالنے ہوئے انہوں نے جواب دیا۔

”اسے سارے لوگوں اور اتنی ساری عیبوں کے ہوتے کوئی اکیلا کس طرح ہو سکتا ہے؟“ وہ اپنی بات کی وضاحت میں مزید بولے۔

”ہاں خیر، آپ کی بات بھی صحیح ہے۔ یوں بھی محبت جنس کے ساتھ ہوتی ہے، وہ کبھی تنہا نہیں ہوتے۔ محبت انہیں کبھی تنہا ہونے نہیں دیتی۔“

میر کی اس بات پر وہ بے ساختہ بولے۔ ”محبت اچھی بات کہی ہے تم نے۔“

”شکریہ۔ ویسے یہ بات میں نے نہیں، میرے فوٹو رائٹر نے اپنی کتاب میں کہی ہے۔ یہ جملہ عمر حسن کا ہے۔“

”تم نے کیا کتاب حفظ کر رکھی ہے؟“

”میں کچھ ایسا ہی معاملہ ہے۔ اپنے کتبے بہت سے جملے خود انہیں اتنی اچھی طرح یاد نہیں رہے ہوں گے جس طرح مجھے یاد ہیں۔“ میں جوابی سکرابٹ کر بولی۔

بات سے بات لٹکتے میرا سوال اور ان کا نالے والا جواب کہیں پس منظر میں جا چکا تھا مگر میں یہ بات بہت اچھی طرح سمجھ چکی تھی کہ وہ مجھے اپنے ہارے میں ہرگز کچھ نہیں بتائیں گے۔

”چلو چلو تمہارا گھر تو آ گیا۔“ ہم لوگ گھر کے سامنے پہنچ چکے تھے۔ میں نے ان دونوں کو اندر آنے کی دعوت دی۔ محبت تو خاموشی سے ہم دونوں کو دیکھتا رہا مگر وہ اندر آنے کے موڑ میں نہیں تھے۔ انہوں نے اپنی مصروفیات کا بتا کر اندر آنے سے معذرت کر لی اور پھر مجھ سے خدا حافظ کہنے کے بڑھ گئے۔

اندر آ کر نانا سے کھڑے کھڑے دو چار باتیں کرنے کے بعد میں اپنے کمرے میں آگئی۔ فائن اور قلم میز پر رکھنے کے بعد میں خودی ہار مانگنے ٹیبل کے آگے کرسی پر بیٹھ گئی اور حیرت کی بلکہ بے حاشا حیرت کی بات میرے ساتھ یہ بورسی تھی کہ میں لکھ رہی تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے میں اپنے حقیقی عمل کے دوران کبھی سے

”چلوں کا بھی شہرہ اور میرا اتنا اچھا استقبال کرنے کا بھی۔“ میں نے ہنستے ہوئے وہ بچوں ان سے لے لے۔

”یہاں پر آپ دونوں کے فنکشن کی تیاریاں ہو رہی ہیں؟“ میں نے ”دیکھیں ہمارا ہے“ جوش و خروش سے گاتے بچوں کو دیکھتے ہوئے ان کے پاس چلا۔ ان کے اسکول کا سالانہ فنکشن ہونے والا تھا۔ پوسوں مات وہ ای کا باوا دادیے ہی ہمارے گھر آئے تھے۔

”ہاں، بچے فنکشن کی تیاری کر رہے ہیں۔ آؤ تم بھی دیکھو۔“ وہ مجھے قطاروں میں کھڑے بچوں اور ان کے اساتذہ کے قریب آئے۔ وہاں موجود وہ سب بچے تھے۔ انہوں نے میرا تعارف کروایا۔

”خیال رکھیے گا میرا سر صاحب ہیں اور ان کا انگھا ناول یقیناً بینکس کے بارے میں ہوگا۔“ ان کے شرارتی فخرے پر دونوں بچے زور سے مسکرائے، میں بھی جس فخرے میں تھی۔

”ہاں میں انگھا ناول بینکس کے بارے میں ٹھیکوں کی اور میرے ناول کے ہیرو آپ ہوں گے۔ بچوں بھی آپ میں ایک ہیرو دینے کی تمام خصوصیات موجود ہیں۔“

”ہیرو دینے پر مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ شوق سے بناؤ۔“ میری شرارت کے جواب میں ان کی بڑھتی جی تم سب ہی کو منظور کیا۔

کچھ دیر ہم سب توجہ سے بچوں کو دیکھتے رہے۔ قطاروں میں کھڑے ان بچوں کے سچ مجھے محبت بھی نظر آیا تھا۔ اس نے بھی مجھے دیکھ لیا تھا۔ سر دو سپاٹ نظروں سے میری طرف دیکھنے کے بعد وہ کچھ شریلے سے انداز میں مسکرایا تھا۔

”آج محبت بھی اسکول آیا ہے؟“ وہ روز اسکول کے ٹائم پر اسے لے کر گھومنا چھرا کرتے تھے اس سے میں نے بھی اندازہ لگا دیا تھا کہ وہ اسکول نہیں جاتا۔

”آج وہ چیلنے والی اسکول آیا ہے۔ اتنا ذرا بچہ جو اپنے اسکول کا سب سے بہترین اسٹوڈنٹ تھا، جس کے پچھلے اسکول کا ریکارڈ قابل ستائش سے وہ آپ اسکول آنے کے نام سے ہی خائف تھا۔ صرف اسکول سے ہی کیا وہ انسانوں سے یہاں تک کہ زندگی ہی سے خائف تھا۔ جانتی ہو اس کے والد ایک عام سے تنخواہ دار انسان تھا۔ مگر اپنی محدود آمدنی میں بھی وہ اسے بہترین تعلیم دلا رہے تھے۔ 5th گریڈ میں پڑھ رہا تھا یہ جب وہ اہم تک حادثہ ہوا۔ اس نے جس طرح اٹاٹا ناٹھوڑی سی درمیں اپنا سب کچھ کھو دیا اس سے یہ واقعی بہت بری طرح ڈوب گیا تھا۔ شکر ہے کہ محبت اسکول آنے اور زندگی کی طرف پلٹنے کے لیے آمادہ ہو گیا ہے۔ کچھ وقت لگے گا اس کا ڈر اور خوف بھی جاتا رہے گا۔“

بچوں اور ان کے بچہ کو فنکشن کی تیاریوں میں مصروف چھوڑ کر ہم دونوں وہاں سے آگے بڑھ چکے تھے۔ ہمارے درمیان یہ گفتگو کو ریڈور میں چلتے ہوئے ہو رہی تھی۔

پرفیشنل ڈگری حاصل کر کے ڈاکٹرز، انجینئرز، وکیل اور کینیڈکس اور بچانے کیا کیا کچھ بن چکے ہیں۔“ اباما بھی اس شخص کو اتنا ہی پسند کرتے تھے جتنا میں۔

پھر اس ساری بات میں لگتی رہی، مسلسل اور سواتر ذکوئی بیزاری نہ کوئی تھکاؤ، بچہ کی اذانو کے وقت میں نے قلم بند کیا۔ کبھی کی پشت سے سر کا کچھ دیر یونہی انھیں بند کیں تو میرے ذہن میں یہ خیال یہ آیا کہ مجھے آج ان سے ملنے کے لیے جانا چاہیے۔ مجھے ان کا شکریہ ادا کرنا تھا۔ اپنی ایک بہت بڑا انجمن اور پریشانی سے میں نے انہیں کے ذریعے نجات پائی تھی۔

اباما نے بتایا تھا کہ اگر اسے بچوں کی طرح سڑک والے راستے سے جائیں تو چین زار میں گیا، منصف میں پہنچتے ہیں مگر چونکہ اس وقت میرا اچھا پیڑھنے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ اس لیے میں کوئی نہ، چھانڈی اونچے نیچے، دو سلوانی راستے پر چلی جا رہی تھی۔ کبھی کبھی دل چاہتا ہے بچوں جیسی حرکتیں کرے، خاص طور ایسی جگہ جہاں کوئی واقف کار اور کوئی شاسا بھی نہ ہو۔

میں ناشا کرتی ہی نا اور اباما سے چن زار کا راستہ سمجھ کر اور انہیں اپنے وہاں جانے کا بتا کر گھر سے نکل آئی تھی۔ خود گورنر سے چھانڈی، سلطنتی میں آخر کار وہاں پہنچ ہی گئی تھی۔ گھٹ پر کھڑے چونکہ اسے ”مر صاحب موجود ہیں؟“ مجھے ان سے ملنا ہے۔ ”پوچھتے ہوئے میں نے اندر قدم رکھا۔“

دو قدم طرزی عمارتوں کے درمیان ایک وسیع گراؤنڈ تھا۔ اور اس وقت میں اسی گراؤنڈ میں کھڑی تھی۔ میں نے ان عمارتوں پر کندہ حروف پڑھے تو پتا چلا کہ میرے دائیں طرف والی عمارت اسکول ہے اور بائیں طرف والی ہوٹل، وسیع درعیض گراؤنڈ پر طرف سے ہنزہ ہریالی میں گھرا ہوا تھا۔ کچھ دور لہی کئی قطاروں میں اسکول پر بیٹھ چکے تھے ڈھیر سارے بچے نظر آئے ان بچوں کے ساتھ ٹرزی ایک خانقاہ اور ایک مرد شاہید ان کے بچہ تھے۔ اپنے گروڈیشن پر ایک خانقاہ لگاؤہ ذاتی میں اب کسی سے عمر کے متعلق پوچھنا ہی چاہ رہی تھی کہ وہ مجھے اسکول والی عمارت سے باہر نکلنے نظر آئے۔ میں تیزی سے چلتے ہوئے اس طرف چلی آئی۔ انہوں نے بھی مجھے دیکھ لیا تھا اور مجھے دیکھ کر ان کے چہرے پر حیرت بھی نمودار ہوئی تھی۔

”تم یہاں؟“ میرے سلام کا جواب دیتے ہوئے انہوں نے پوچھا۔

”جی۔۔۔ اباما سے۔۔۔ جن زار کی اتنی تعریفیں سنی تھیں کہ میرا دل چاہنے لگا کہ اس کو اپنی آنکھوں سے دیکھنے کا ویسے آپ یہ بچوں کا میرے استقبال کے لیے ہی لے کر کھڑے تھے؟“

انہوں نے اپنے ہاتھ میں ایک چھوٹا مگر خوبصورت سا گلہ نہ پکڑا ہوا تھا جو کسی بچے کے ہاتھ کا بنایا ہوا لگ رہا تھا اور میں نے شرارتی لہجے میں اسی طرف اشارہ کیا تھا۔

”ہاں۔۔۔ بچوں تمہارے ہی استقبال کے لیے ہیں۔“ میری شرارت کو انہوں نے کرتے وہ خود بھی مسکرائے اور بچوں اور میری طرف بڑھا دیے۔

”پھر تو آج آپ بہت خوش ہوں گے؟“

”ہاں، آج میں بہت خوش ہوں۔“ وہ اپنی کوششوں اور اپنی مسلسل محنت کے رنگ لے آئے پرواقعی، خوش تھے۔ مگر یہ خوشی ان کی آنکھوں میں نہیں تھی۔ ایسا کیوں ہے دوسروں کو خوشی دینے والے کی آنکھیں سوگوار کی رہا کرتی ہیں؟ وہ ایک کمرے کے دوروازے پر آکر رک گئے پھر دروازہ کھول کر اندر داخل ہوتے ہوئے انہوں۔ مجھے بھی اندر لے کر کہا۔ یہ یقیناً ان کا آفس تھا، وہ ایک سادہ و مختصر سے فرنیچر سے آراستہ سامان آفس تھا۔

”جس روز کوئی چاہے اپنے دکھوں اور حرمیوں کے ساتھ کھینچ کر کے تامل زندگی گزارنے پر آمادہ ہو، ہے، وہ دن میرے لیے بہت خوشی کا دن ہوتا ہے۔“ میں ان کی میز کے مقابل رکھی ایک کرسی پر بیٹھ چکی تھی اور وہ بھی اپنی کرسی پر بیٹھ چکے تھے۔

”آپ ایک انتہائی با مقصد زندگی گزار رہے ہیں۔ خلق خدا کی خدمت کا جو جذبہ آپ کے اندر ہے۔ میں اس سے بہت متاثر ہوئی ہوں۔“ میں نے بے حد سچائی سے ان کی تعریف کی۔

”خلق خدا کی خدمت؟“ وہ بے ساختہ تھے۔

”رائٹسٹریٹیا ہر چیز میں Fantasy مت و خصوصیتیں۔ جو آپ کو خلق خدا کی خدمت نظر آ رہی ہے اور میری جاب ہے اور اپنی اس جاب کی میں باقاعدہ براہ متواہ وصول کرتا ہوں۔ میں یہاں ایک خواہ اور ملازم ہوں۔ مجھے متواہ اس ای بات کی جتنی ہے کہ تمام بچوں کا بہت اچھی طرح خیال رکھوں۔“ گویا میری نگاہوں میں اپنی تندرہ ٹھکانے کو اپنی غیر معمولی خوبیوں کو کم تر ثابت کرنے کی خاطر احتیاط کی گئی صاف گویا کا مظاہرہ۔ میر خاموشی سے انہیں دیکھنے کی تو وہ خود پر سے میری توجہ ہٹانے کو فوراً بولے۔

”متم جائے یو گا کافی؟ بغیر تکلف کے بتاؤ۔ یہ میری کارکنی ہے کہ چاہے ہو یا کافی، ہوگی بہت مزے دار۔“

”کافی۔“

میں نے بھی بغیر کسی تکلف سے انہیں اپنی پسند بتائی تھی۔ ”میں ابھی آیا“ کہہ کر اٹھے اور اپنے آفس سے ملحق ایک کمرے کا دروازہ کھول کر اس میں چلے گئے۔ آٹھ دس منٹوں بعد ان کی واپسی ہوئی تو ان کے ہاتھ میں ایک نمڑے تھی۔ وہ کافی خود بخود بنا کر لائے تھے۔

”میں آج یہاں آپ کا مشیر یا ادار کرنے آئی ہوں۔“

”میرا مشیر؟ مگر کس سلسلے میں؟“ انہاںک اٹھاتے ہوئے انہوں نے حیرت سے مجھے دیکھا۔

”میں بہت ڈپریمس ہو کر رہی ہے بھاگ کر یہاں آئی تھی۔ یہ بات شاید ہر کسی کے لیے بہت اہم بھی نہیں مگر میں کیا کروں؟ میں خود کو کیسے تبدیل کروں؟ میرے کزنز اور دوست کہتے ہیں میں پاگل ہوں۔ اپنے کمرے کے پسوں اور اسودہ داخل میں بیٹھے بیٹھے مجھے جیسے جیسے عراق کا تم متا ہے۔ سوہا کی سرنے والوں کے تم

میں، میں دہلی ہوئی جاتی ہوں۔ سنے سال کی آمد میرا شہر کا رنگ اور پناہوں کی آوازوں سے گونج رہا تھا تو میں اپنے ہی شہر کے بے حس انسانوں کی بے بسی پر کڑھ رہی تھی۔ فقط چند روز پہلے کروڑوں لوگوں کی زندگیاں اجڑی ہیں، ان کے لیے دنیا میں سب کچھ ختم ہو گیا ہے، وہ لوگ ہمارے بہت قریب ہی آباد تھے اور ہم جنس منا رہے ہیں۔ سنے سال کی خوشیاں وحرم وحام سے منا میں تو بسنت کا ہنگامہ جاگا۔ لاہور پتھوں سے ج گیا۔ مصیبت ہم پر تو نہیں آئی تھی تو حیرت سے ہیں۔ جنس پر آئی ہے وہ جا میں اور ان کا خدا۔ انسان اتنا بے حس کیوں ہے؟ انسان اتنا ظالم کیوں ہے؟ آپ یقین کریں اسکی باتیں مجھے بہت چھتی ہیں، مجھے اندر تک ڈنکی کر دیتی ہیں۔ بچڑ میں جو بوجہ پر لکھی ہوں، میں جس کا سونوغ ہی محبت سے سر سے محبت ہی سے منکر ہونے لگی ہوں، محبت مجھے چھوٹ لگنے لگتی ہے۔ ایسا ہی اب کی بار بھی ہوا تھا۔ میں لکھتا جا تھی مگر لکھ نہیں پاسی تھی۔ میری طبیعت لکھنے کی طرف مائل ہوئی نہیں رہی تھی۔ جب بھی میں اسکی کیفیت کا شکار ہوتی ہوں تو عمر حسن میری مدد کر دیا کرتے ہیں۔ ہر بار انہیں پڑھ کر بہت اور انسانیت سے بے اعترا میرا یقین بھرتے ہی اعترا ہے میں بھرتے لگنے لگتی ہوں۔ مگر اب کی بار عمر حسن بھی میری مدد نہیں کر پائے۔ اب کی بار ایک دوسرے عمر نے میری مدد کی ہے۔ اب کی بار آپ نے میری مدد کی ہے۔ میں جانتی ہوں کہ آپ اپنی تعریفیں سننا پسند نہیں کرتے مگر میں پھر بھی آپ سے یہ ضرور کہنا چاہتی ہوں کہ آپ سے مل کر پہلی بار مجھے یہ احساس ہوا ہے کہ جن کرداروں کو میں اپنی کتابوں میں تخلیق کرتی ہوں، وہ میرے خیال کا کشرہ کسی پر حقیقت سے اتنے دور بھی نہیں۔ میرے کرداروں جیسے لوگ اس دنیا میں موجود ہیں چاہے کیا اب اور تیا اب ہی کسی، پر ہیں ضرور۔“

ان کی سمجھہ دکھانیں مجھ پر کمزور تھیں۔ وہ گم سے گم سے انداز میں ایک تک مجھے دیکھے جا رہے تھے۔ میری بات فتم ہونے کے بعد بھی ان کی خاموشی نہیں ٹوٹی تھی۔ ان کی وہ گہری سیاہ آنکھیں جن میں اندازاں ڈیرا جمانے رہتی تھیں اس وقت میری نگاہوں میں نہ جانے کیا ڈھنڈھ رہی تھیں۔ وہ مجھے بالکل کھوئے کھوئے سے لگے۔ مجھے احساس ہوا کہ ان کا کھویا کھویا انداز میں نہ ملے اور برسوں بھی نوٹ کیا تھا۔ وہ جو مجھے ایسا لگا تھا کہ مجھے فورے دیکھ رہے ہیں وہ دراصل ان کا کھویا کھویا ہوا سامنا تھا تھا۔

”آپ کیا سوچتے لگے؟“ میں نے ان کی خاموشی کو توڑنے کی کوشش کی۔ انہوں نے ایک گہری سانس لے کر مجھ دیکھا۔ ان کی نگاہیں مجھے لگی تھیں جیسے ایک ہی بل میں گیس بہت دور تک کا سفر طے کر آئی ہیں۔

”میں تمہاری بات پر غور کر رہا تھا۔ تمہاری اس کیفیت کو سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ واقعی کسی بھی کیفیت والے کے لیے اس سے بڑا عذاب اور کوئی نہیں ہو سکتا کہ وہ لگتا جا ہے اور لگہ نہ پائے۔ کہا میں اس کے پاس آئیں پر لفظ کھو جا میں۔“

اب کی بار حیرت سے گم سم ہو جانے کی بنا میری میری تھی، میں ایک تک حیران نظروں سے انہیں دیکھ رہی تھی اپنی ہی کیفیت میں نے اپنے والدین، نانا، نانی، بیٹی، بیٹی، بہن اور دوستوں سب سے شہر کی تھی مگر ان

ایسے ہی لکھے جیسے کہیں اور دیکھ رہے ہیں۔ ”شروع میں تو یہ احساس نہیں ہوا تھا مگر اب بری شدت سے ہونے لگا ہے۔“ ان کا نگہ بیدار اور کھوٹی آنکھیں میری الجھن کو سمجھا رہی تھیں یا اسے مزید الجھا رہی تھیں۔

”مم بھندو کی نہیں دوند کہہ سکتے تھے کہ ضرور یہ پچھلے کسی جنم کا کوئی نفل ہے۔ انٹرین فلوں میں تو ایک گاگا کا ہیرہ ورون کو پھینکے جنم کی ہر بات یاد آتی ہے اب ہم کیا کریں؟“

میں نے ہکا بکا انداز میں انہیں دیکھا۔ میری شہیدہ محل دیکھ کر وہ توجہ لگا کر من پڑے۔ یہ توجہ ایسا تھا جیسے وہ خود بھی غماق کے سواڑ میں ہیں اور میں نے جو انہیں پہلے سے پچکانے والی بات کی وہ اسے بھی لائق ہی میں لے رہے ہیں۔

”شاہد میری محل تمہارے اسکول کے کسی ٹیچر سے ملتی ہوگی۔ سچپن میں دیکھے چہرے حافظے میں ہمیشہ کے لیے محفوظ رہ جاتے ہیں۔ خمر یہ بتاؤ تم ایک کئی گھر ملی جاؤ گی یا میں جو کچھ اور تمہارے ساتھ سمجھوں۔“ انہوں نے شہیدہ کی سے مجھ سے پوچھا۔

”میں جلی جاؤں گی۔“ میری اتنی شہیدہ بات کو جس طرح انہوں نے غماق میں لیا تھا وہ مجھے بہت برا لگا تھا۔ اپنی ان گوارائی کو چھپانے میں وہاں سے نکل آتی تھی۔ وہ ایسے کیوں ہیں۔ بولتے بولتے کھوجانے والے، کچھ بتاتے بتاتے چپ ہو جانے والے، ایک دم سے خود ہزار پرودوں میں چھپا لینے والے۔

گھر کے قریب آتے آتے مجھ پر اپنا یک ہی اس بات کا اکتشاف ہوا کہ ان کا وہ توجہ اور غیر شہیدہ جواب جو مجھے بہت برا لگا تھا وہ دراصل مجھ سے اپنے اس بے ساختہ اقرار کو چھپانے کے لیے تھا ”شروع میں تو یہ احساس نہیں ہوا تھا مگر اب بڑی شدت سے ہونے لگا ہے۔“ بے خیال اور روانی میں جواب دہ مجھ سے کہہ سکتے تھے اس کا اثر ذہن

کرنے کے لیے انہوں نے قصداً غماق اڑانے والا انداز اختیار کیا تھا۔ وہ مجھ سے کیا چھپانا چاہتے تھے اور کیوں؟ میں الجھی الجھی گھر میں داخل ہوئی۔ باغبانی کرنی، اور اسٹڈی میں بیٹھے ابا میاں سے سلام دعا کرنی میں اپنے کمرے میں آگئی۔ میرا موڈ اس وقت عجیب سا ہو رہا تھا۔ میں اور اصرار توجہ دینے بغیر سیدھی اپنے

بیلروم کی طرف آئی۔ میرا ارادہ کچھ دیر باہل کرتا رہنے کا تھا۔ میں بیڈ پر گرنے والے انداز میں بیٹھے ہی لگی تھی کہ میری مثال میں ایک کمرنا ڈیجیٹل پر دنگی کتاب ”میرے گرنے“ ”Forever“۔ میں کا ریڈ پر گری کتاب اٹھانے کے لیے چلی۔ وہ تصویر بیٹھے نہ جانے میں نے کتنی بار دیکھا تھا۔ ان گنت بار، بے شمار بار، اس چہرے کا ایک ایک

نقش مجھے از بر تھا۔ چہرے پر دل آویز مگر سبب لے لیے تھیں جو پچیس سال کا ایک خوش شکل نوجوان، بیلیو جیکٹ اور سٹیڈ فیش پہنے دونوں ہاتھ بیٹھے پر ہاتھ ہوئے۔ آنکھوں میں چمک، خوشی، امید، کچھ دکھانے کا عزم، یہ آنکھیں، یہ آنکھیں، میری یہ دھیانی دھیان میں اور میری تو بچپن کا ایک دم ہی توجہ میں بدلی تھیں۔

میں اسی طرح الجھی جاتی تھی۔ اور میری نظریں ان آنکھوں پر جمی تھیں، یہ آنکھیں، یہ آنکھیں ان میں سے اگر میں زندگی کی چمک ہٹا دوں، ان ہنسی آنکھوں میں اسیاں بجز دوں، ان آنکھوں کے گرد بہت سی

میں سے کوئی ایک بھی اسے اس طرح سمجھ نہیں پایا تھا۔ کوئی ایک بھی یہ نہیں جان پایا تھا کہ یہ کیفیت ایک عام جیسی ہی کیفیت ہوتی ہے۔

”تم کا نہیں لی رہی۔ اس کا مطلب ہے۔ کانے اچھی نہیں بنی۔“ وہ ایک پل کچھ ایسا کہتے جس مجھے لگا وہ پت پت پر تھ پھٹنے والے ہی ہیں اور لگتے ہی پل وہ اپنے خول میں وہاں بند ہو جاتے۔

”آپ نے مجھے بہت مزے دار لکھی پلائی ہے اور ساتھ ہی مجھے بہت سارا وقت بھی دیا ہے۔ آہامروت انسان ہیں یہ ظاہر نہیں کریں گے کہ میں آپ کا وقت ضائع کر رہی ہوں لہذا مجھے خود ہی اٹھ چاہیے۔“ اپنا کافی کا کپ ایک گھونٹ میں ختم کرتے ہوئے کچھ دیر قفل کے اپنے موڈ اور الجھن کو قصداً نظر آ کر کے میں بیٹا شدت سے بولی۔

”یہ میری مروت نہیں بلکہ مفاد پرستی ہے۔ تمہارا لگا ناول یہاں کے بارے میں ہوگا نا وہی جو کہ بہرہ دہی میں ہی ہوں گا تو اس لیے لپا بنا جتنا اچھا پریشانی ڈال سکوں اتنا ہی اچھا ہے۔“

کچھ کینڈر پیلے کا کوئی تاثر اب ان کے چہرے پر نہیں تھا۔ وہ ایک ایک خوش باش، زندہ دل اور ش انسان تھے۔ میں کرسی پر سے اٹھی تو وہ بھی مجھے رخصت کرنے کے لیے ایک کڑے ہوئے، دردناک کے پا آ کر بیٹھے ان کے دیے وہ پھول یاد آگئے جو کافی پینے کے دوران میں نے میز پر رکھ دیے تھے۔ میں پھول پر سے اٹھانے کے لیے فوراً وہاں مڑی۔ انہوں نے خاموشی سے مجھے پلٹے دیکھا۔ میں پھول اٹھا کر وہاں آ کے پاس آئی تو ان کے لبوں پر مدہم سا مسکراہٹ چھلکی ہوئی تھی۔

”میں یہ پھول بھول گئی تھی۔“ پتا نہیں وہ کس وجہ سے مسکرا رہے تھے۔ ان کی مسکراہٹ سے الجھ

میں سے بلاوجہ وضاحت دہی۔

”مجھے پتا تھا کہ تم پھول اٹھانے لگی ہو۔ اپنے اندازوں کی درستی پر مسکرا رہا ہوں۔“

نجانے میرے متعلق انہوں نے کس قسم کس قسم کے اندازے قائم کر رکھے تھے۔ میں خوشخواہ ہی حاض

ہونے لگی۔ اسکول کی عمارت سے باہر نکل کر ہم گراؤڈ میں پہنچ چکے تھے۔

”پتا نہیں مجھے آپ سے یہ بات کہنا چاہیے یا نہیں مگر آپ سے مل کر ہر بار مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میں آپ کو پہلے سے جانتی ہوں۔ میرا مطلب ہے ایفٹ آباد آنے سے بھی پہلے سے۔“ بچی بار سے لے آج تک ہر بار آپ کو دیکھ کر مجھے ایسا محسوس ہوا ہے کہ میں نے آپ کو پہلی ہی کبھی دیکھا ہے۔ آپ کو آنکھیں مجھے اتنی جانی پہچانی ہی لگتی ہیں۔ گرنے میں نے آپ کو پہلے کب اور کہاں دیکھا تھا اور کس حوالے سے دیکھا تھا یہ مجھے بالکل یاد نہیں آتا۔ کیا مجھے دیکھ کر آپ کو بھی یہ احساس ہوتا ہے کہ آپ مجھے پہلے سے جانتے

ہیں؟“ میں نے اپنے دل میں موجود یہ سوال آج کر ہی ڈالا۔

”ہاں ہوتا ہے۔“ وہ عجیب کھوے کھوے سے لہجے میں بولے۔ میری طرف دیکھتے ہوئے بھی وہ

ماں تھی۔ انہوں نے ایک بلی کے لیے اچھے سے مجھ دیکھا ایسے جیسے میں نے کوئی بہت عجیب و غریب بات ان سے کہہ دی ہے۔

”تو آپ میرے نفرت دانگ عرسن ہی ہیں نا“

”ہاں.....“ مجھے اثبات میں جواب دیتے ہوئے وہ ہم سا مسکرائے۔ ان کے چہرے پر صرف مسکراہٹ تھی۔ اور اس تصدیق کے بعد میرا حال اچھا تھا کہ خوشی سے چھلانگیں مارتا شروع کر دوں۔ میری نظریں اس چہرے پر تھیں اور میرے ذہن میں ایک بارگی بہت سے جملے دستک دینے لگے تھے۔

”نفرت کیسے کی جاتی ہے نا؟“

”محبت اس کا زاد سقڑی اور یہ زاد سقڑا ہے بہت تھا۔“

”محبت جن کے ساتھ ہوتی ہے، وہ کبھی تنہا نہیں ہوتے۔ محبت انہیں کسی تنہا ہونے نہیں دیتی۔“
 ”زنیرو! کیا ابھی تم گھر واپس جا سکتی ہو؟ میری کلاس پچیس منٹ کے بعد ختم ہو جائے گی۔ کلاس لینے کے بعد میں خود تہا سے گھر آ جاؤں گا۔“ قبل اس کے کہ میں ان سے مزید یہ کہہ سکتی۔ انہوں نے معذرت خواہانہ لہجے میں کہا۔

”لیکن میں آپ سے.....“ میں نے کہا جاہا۔

”مجھے معلوم ہے تم مجھ سے بہت کچھ کہنا اور پوچھنا چاہتی ہو، مگر اس کے لیے یہ جگہ مناسب نہیں۔ بائیں.....“

میری جوش و خروش سے مجھ پر تیز آواز کے سبب واقعی پوری کی پوری کلاس اپنا کام چھوڑ چھاڑا اور میری متوجہ تھی۔ مجھے دل پر جبر کر کے ان کی بات ماننا پڑی۔

”آپ آئیں گے نا؟“ میں نے ان سے یقین دہانی چاہی۔ انہوں نے مسکرا کر اثبات میں ہلایا۔

”اٹنی ڈائی ہارڈ ٹین سے ملے تو مجھے آنا ہی پڑے گا۔ تم گھر پہنچو میں تمہارے پیچھے آ رہا ہوں۔“

”تو اتنے دلوں سے میں جس بندے سے مل رہی ہوں، اس سے متاثر ہو رہی ہوں وہ عرسن ہیں۔“

میری پسندیدہ کتاب کے مصنف، میرے پسندیدہ ترین مصنف، اتنے دلوں سے ان سے مل رہی ہوں اور انہیں پچیان نہیں پائی۔

میں گھر واپس جاتے ہوئے سوچ رہی تھی۔ مجھے ابھی بھی یقین نہیں آ رہا تھا کہ میں عرسن سے مل

سکتی ہوں۔ ایک سے یقینی تھی، ایک سوشل تھی۔

مگر میں انہیں پچپاتی بھی کیسے؟ میرے قریب کے اور دور کے ملا کر چار کزنز عرسن نام کے تھے،

یونیورسٹی کے دوستوں میں تین کا نام مرقا ہے۔ یہ نام میرے کئی جانتے والوں کا تھا۔ جب یہ نام اتنا کاس سے بچر

میں اس کی مماثلت پر کیوکر چونک سکتی تھی۔ مجھے ان کا پورا نام معلوم نہیں تھا لیکن اگر معلوم ہو تو تب بھی نہیں

لیکریں ڈال دوں، اور سلفو فریم والا ایک چشمہ لگا دوں، بڑھتی عمر کو ظاہر کرنے کے لیے ہوں کے دور کناہوں پر لکیروں کو تھوڑا سا گہرا کر دوں، چوڑی پیشانی پر چند سلولیں ملے آؤں، چہرے کی اس بے مسکراہٹ کو دبیز چمکی اور برادری میں بدل دوں، سلیپے سے، بہترین اسٹائل والے ان گھنے سیاہ بالوں کے گھنے پن کو تھوڑا سا کم کر دوں، انہیں کینٹین کے پاس سے سفید کر دوں، مختصر یہ کہ اگر اس نوجوان چہرے ایک چالیس سال کے مرد کے چہرے میں بدل دوں، اس نوجوان چہرے کو انہیں میں سال آگے لے جاؤ پھر..... پھر..... ایک بلی کی کوئی تھی۔ ایک جھماکا سا ہوا تھا۔ میرے خدا۔

”کسی بھی گھنے والے کے لیے اس سے بڑا عذاب اور کوئی نہیں ہو سکتا کہ وہ لکھتا چاہے اور لکھ پائے۔ کہانیاں اس کے پاس آئیں پر لفظ نکو جائیں۔“

ایک آواز تھی جو میرے بالکل قریب گونجی تھی، اس آواز میں ایک نامعلوم سا کرب چھپا تھا۔ میر ایک ہنٹکے سے سیدھی ہوئی۔ ناول میں پراچھالا اور پوری رفتار سے بھاگتے ہوئے کمرے سے باہر نکلے۔

”ابھی تو آئی تھیں اب پھر کہاں جا رہی ہو زنیرو؟“ یہ نانا کی آواز تھی، وہ لاٹاں میں لکڑی تھے گھٹ کے طرف جاتے دیکھ کر دور سے چلائی تھیں۔

”میں ابھی آ رہی ہوں نانا!“ میں نے بھاگتے ہوئے بغیر مڑے انہیں جواب دیا اور گیٹ سے نکل آئی۔ میں اس کے اور اونچے نیچے ڈھلان والے راستے پر اندھا حد بھاگ رہی تھی۔

چون زار میں داخل ہوتے تھے یوں لگا بیسے میں وہی منی انگریز، اچھوڑی زنیرو عہاس میں گئی ہونے وہ زنیرو عہاس جو عرسن کا ناول پڑھ کر اس سے ملنے کی حسرت اپنے دل میں لیے بیٹھی تھی۔

میں کسی بھی ناچنگائی کا ثبوت نہیں دینا چاہتی تھی، مگر اچانک ملنے والی یہ خوشی اتنی تھی کہ میں چھوڑ اور سو رہی زنیرو عہاس میں ہی نہیں سکتی تھی۔

”وہ کلاس سے رہے ہیں۔“ کسی نے مجھے بتایا تھا۔ گون کی کلاس سے اور کہاں سے، پوچھتی میں اب اس کلاس کے دروازے پر لکڑی تھی۔ وہ دلیک بورڈ پر لکھ نہ تھے۔ انہوں نے میری طرف دیکھا تھا، کسی سے بچے انہیں میری طرف متوجہ کر دیا تھا۔ انہوں نے گردن گھما کر دروازے کی طرف دیکھا۔ مجھے دیکھ کر ان کے چہرے پر بے انتہا حیرت چمکی۔ میں ابھی تو یہاں سے گئی تھی اور فقط چندہرے میں منٹ بعد پھر ان کے سامنے

چوڑھوڑی ہوئی تھی۔

چاک اور ڈسٹر ہاتھ میں لیے ہوئے ہی وہ دروازے پر آ گئے۔ اس سے پہلے کہ وہ کچھ کہتے میں اپنی پھولی ہوئی ناسوں کے درمیان تیزی سے لولی۔

”آپ عرسن ہیں؟ میرے نفرت دانگ عرسن؟“ حیرت اور خوشی کی زیادتی کے سبب مجھ سے ؛ مشکل ہوا۔ میرے چہرے پر اس وقت چھوٹی چھوٹی ہنسی گھٹی ہوئی ہوئی، یہ بات میں آئینہ دیکھنے بغیر بھی

موجود ہیں گئے اور وہ سب بھی بالکل میری طرح ہی سوچتے ہیں گے کہ عمر سن لکھتے لکھتے ایک جاگ کہاں کھو گیا۔“
 ”ایسا کچھ نہیں ہے زبیر! ایفین کرو ایسا کچھ نہیں ہے۔“ Forever ”Forever“ (بیشک) کے لیے نہیں تھی۔ میرے لفظوں میں وہ تاثیر نہیں تھی کہ چاہے میں فنا ہو جاؤں مگر وہ باقی رہ جائیں۔ مجھے لگتا تھا جب میں نہیں رہوں گا، میرے لفظ بھی چھڑیں گے۔ میری خام خیالی، میری خوش فہمی۔ میں اپنے جن لفظوں سے تنقید کی توقع رکھتا تھا وہ چند سال ہی زندہ نہ رہ پائے۔ لوگ بھول گئے۔ ”Forever“ کو لوگ بھول گئے تھے۔ وہ مجھ سے نہیں میری تحریر سے پیار کرتے تھے۔ مگر ایک ہی تحریر سے کب تک پیار کریں گے؟ ہر سال لکھنے والوں کی ہزاروں کتابیں شائع ہوتی ہیں۔ اس انجم میں میری وہ کتاب تو کب کی نہیں کھو چکی۔ اب تو آؤٹ آف پرنٹ ہو کر وہ بھولے بھٹکے ہی کسی لائبریری یا پرائیویٹ کتابوں کا اسٹاک رکھے کسی کب اسٹور کے کسی آخری شیفٹ کے کسی سے آخری خانے میں گرو غبار میں اٹی پڑی ہوگی۔ اس اداس لہجے میں بہت سے ان کے درد چھپے ہوئے تھے۔

”نہیں آپ نے لکھا کیوں چھوڑ دیا؟ پہلی ہی کتاب کے ذریعے اتنی بے مثال شہرت اور مقبولیت، اتنی بڑی مائیڈ، اس کے باوجود آپ نے دوبارہ کچھ کیوں نہیں لکھا؟ اگر آپ لکھتے رہتے تو آج دنیا کے صف اول کے مصنفین میں آپ کا شمار ہوتا۔ آپ ایک جاگ کہاں گئے ہو گئے تھے؟ میں نے انٹرنیٹ کے ذریعے آپ کو اور آپ کی مزید تحریریں کو تلاش کرنے کی اتنی کوششیں کیں کہ پرنا کام ہی۔ دم چھینیں بہت پسند کرتے ہیں ہمارا دل چاہتا ہے کہ ہم بھی انہیں بے تاپا کیاں کر دو، ہمیں کدو عزمز ہیں۔ میرا دل چاہتا تھا میں بھی آپ سے ملوں آپ کو بتاؤں کہ آپ کی سوج، آپ کے نظریات اور آپ کا انداز تحریر ان سب سے میں نے کیا، کیا کچھ سیکھا ہے، اور آپ سے یہ بھی کہوں کہ ”آپ نے لکھا کیوں چھوڑ دیا؟ عمر سن! آپ لکھیں، آپ بائیں لکھیں۔ اپنے ان تمام چاہنے والوں کے لیے جو آپ کو پڑھنا چاہتے ہیں اور سب سے بڑھ کر آپ میرے ”زیر وہماں“ کے لیے لکھیں، میں آپ کو پڑھنا چاہتی ہوں آپ میرے لیے لکھیں عمر سن!“ اپنے دل کی بات میں بے دھڑک کہہ گئی۔ گھاس پر جی نظریں اٹھا کر وہ ایک لمحہ دیکھنے لگے۔ بنا چلیں جو کچھ لکھے۔ ان آنکھوں میں اتنا درد کیوں ہے، یہ ہنسی کیوں نہیں۔ وہ کون سا کردہ تھا، کون سا حادثہ، کون سا ساتھ تھا کہ وہ اپنے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑی عزت، شہرت، دولت سب سے کنارہ کشی اختیار کر کے گوشہ نشین اور گم نامی کی زندگی ہی رہے تھے۔

”کہانی لکھنا حساب کا کوئی پیچیدہ فارمولہ نہیں، سائنس کی کوئی مشکل تصویروں نہیں، جسے نعت اور ذہانت سے دل کی مرضی کے خلاف جبرا سمجھایا جاسکے۔ کہانی نہ جبر سے لکھی جاتی ہے، نہ نعت سے، نہ ذہانت سے۔ کہانی دل سے لکھی جاتی ہے۔ جو لفظ دل سے لکھے جاتے ہیں وہی پڑھنے والے کے دل پر اثر بھی کرتے ہیں۔ ان گزرے برسوں میں ایسا نہیں تھا کہ میں لکھنا نہیں چاہتا تھا۔ میں لکھنا چاہتا تھا۔ اپنے پہلے ناول سے بھی زیادہ جرم پورا اور بہترین، میں نے کوشش کی۔ میں نے بہت مرتبہ کوشش کی۔ مگر میرے دل نے میرا ساتھ

موج نہ کی تھی کہ یہ عمر سن وہاں لکھ رہے ہیں۔ کہاں شہرت کی بلندیوں پر ایک ہی جست میں پہنچ جانے، خوب رو نہ جوان، جس کی کتاب ہاتھوں ہاتھ بک رہی ہو اور جس کی کتاب نے ہزار ہا بک کر اس کے پا دولت کی بھی کوئی کمی نہ چھوڑی ہو، جو راتوں رات ایک Celebrity بن گیا ہو اور کہاں متوسط درجہ کی زندگی گزارتا ہے مگر ایک عام سا مرد، جس کا لباس بھی عام ہو اور شہرت و مقبولیت تو ایک طرف رہی اس کے گرد موجود لوگوں کے سوا کوئی چاہتا تک نہ ہو۔

میں لان میں بیٹھا سے وہاں ٹھیل ٹھیل کر بے ہمیری سے ان کا انتظار کر رہی تھی۔ ٹھیک بیٹیتیس منہ بعد گیٹ پر بیٹھ ہوئی تھی۔ وہ واقعی اپنے وعدے کے پکے اور وقت کے پابند تھے۔ میں تو جیسے کھڑی ہی گدھے کے پاس تھی، اور پھل ہوئی اور میں نے گیٹ کھولا۔ میرا جوش، میری خوشی، میری بے ہمیری میرے چہرے سے عیاں تھی، اور میں اسے چھپانا چاہتی بھی نہیں تھی۔

”آپ واقعی عمر سن ہیں؟ Forever آپ ہی نے لکھی تھی؟“

ایک مدہام سی مسکراہٹ کے ساتھ انہوں نے سر اٹھا کر میں دیا تھا۔ ”آپ نے مجھے بتایا کیوں نہیں تھا؟ آپ کے سامنے آپ ہی کا اتنا ذکر کرتی تھی، اتنی تعریفیں کرتی تھی اور آپ مجھے بتائی نہیں رہے تھے۔ خوشی کے ساتھ ہی تھی ان سے یہ شکوہ بھی تو تھا۔

”میرا دل چاہتا تھا زبیر! تم مجھے خود پچھانو۔ ایک بچکانہ سی خواہش، جسے مجھ سے ملنے کی اتنی جہت ہے، جو مجھے اتنا پسند کرتی ہے، جو مجھے لکھنا بھول جانے والے کو شہرت سے یاد دلا رہی ہے کہ میں عمر سن کبھی لکھا بھی کرتا تھا، وہ مجھے خود پچھانے۔“ ہم لان میں رکھی کریموں پر بیٹھ چکے تھے۔

”اور اگر سن نہ بچکانہ پانی پانی پانی جانی پچھو۔“ پچھو پچھو تمہارے واپس جانے سے پہلے خود تمہیں بتا دیتا۔ مگر میری بچکانہ خواہش یہی تھی کہ مجھے ڈھونڈتے ہوئے یہاں تک آگئی ہے وہ میرے بتانے بغیر خود مجھے پچھان بھی لے۔“

ہم ایک دوسرے کے آنے سامنے بیٹھے۔ میری نگاہیں ان کے چہرے پر جمی تھیں اور ان کا گھاس پر۔ سر باکی نرم نرمی و دھوپ اس پل بہت بھلی معلوم ہو رہی تھی۔

”پورے پندرہ سالوں کے بعد کسی نے مجھے یاد دلا یا ہے کہ میں نے کبھی کبھی لکھا بھی تھا۔ اب تو بات میں خود بھول چکا تھا۔ تم نے مجھے کیسے یاد کر لیا زبیر؟“

اس آواز میں بہت سے دکھ تھے۔ میں دکھوں کی اس آج کو محسوس کر سکتی تھی۔
 ”جراتا اچھا لکھتا ہے کیسے بھولا جاسکتا ہے۔ آپ کے لفظوں سے میں نے روشنی پائی ہے، اور مگھی نجانے کہاں کہاں آپ کے لفظوں کے شیدائی موجود ہوں گے۔ مجھ جیسے کتنے آپ کے فیروز ہوں گے جو Forever سے میری ہی طرح عشق کرتے ہوں گے۔ میرے دل کی طرح آپ ان سب کے دلوں میں کھجی

نہیں دیا۔ میں گھٹیوں کی مشقت کے بعد چند سطریں لکھتا ہر پھر اپنے کلمے لفظوں کو پڑھتا تو خود ہی کو بلیئر آتا کہ یہ بے روح اور بے رنگ لفظ میں نے لکھے ہیں۔ وہ بے جان اور مردہ لفظ میرے لکھے ہوئے کلمے نہیں تھے۔ گہرائی اور خوب صورتی تو ایک طرف رہی ان میں تو زندگی ہی نہیں تھی۔ کیا کرتا پھر میں سوائے اس کے کہ ان بے جان اور بے روح لفظوں سے آراستہ صفحات کو پڑے پڑے کر ڈالوں۔

آج جب تم مجھ سے کہہ رہی تھیں کہ تم لکھتا جا رہی تھیں اور کلمے نہیں پار ہی تھیں تو میں ڈر گیا تھا۔ نہ کہ بے رحمی پر زندگی میں پھر کبھی ایسا وقت آئے۔ میری دعا ہے کہ تم کلمہ کلمہ اور خوب لکھو۔ وہ سب کہانیاں تمہارے دل میں ہیں اور جنہیں تم کو گوئی تک پہنچانا چاہتی ہو۔ اس رات جب تم بڑے بڑے terary Prizes حاصل کرنے کی بات کر رہی تھیں تو مجھے بہت اچھا لگا تھا۔ مجھے تمہارے چہرے پر وہی عزم و ہمتی جوش نظر آ رہا تھا جو جس کو، چوبیس سال کے عمر میں میں جوا کرتا تھا۔ تمہاری عمر میں۔ میں تمہارے ہی جیے خوب دیکھا کرتا تھا۔

ان کے لیے میں ٹوٹ کر کھرج جانے والے خوابوں کی کرچیاں تھیں، درد، آہیں اور آنسو تھے، مگر میری طرف دیکھ کر کسرا بھی رہے تھے۔

”مگر آپ کو آپ کے خوابوں کی تعبیر مل تو رہی تھی؟ عزت، شہرت، مذہبی، آپ خود ہی یوں اس کا پاجا تعبیروں سے کنارہ کش ہو گئے؟ گو کہ بعضی، یہ تم نامی اور یہ میں باں آخر کیوں؟“

”دوبلہ بیٹھے خاموشی سے میری طرف دیکھتے رہے تو میں نے اعتبار دہم آواز میں ایک سوال ان سے پوچھ لیا۔“

”وہ کون تھا جس کی وجہ سے آپ نے لکھنا چھوڑ دیا؟“ میری اس جرأت پر وہ مجھ سے ناراض ہوا کہتے تھے مگر میں پھر بھی بہادری سے ان کی آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔ انہوں نے صرف ایک جہل کے لیے یہ کراہی طرف دیکھا۔ ان آنکھوں میں دکھ تھا، فخر تھا یا ناراضی میں کچھ نہیں پائی مگر جس طرح اگلے ہی پہلہ وہ کرسی سے اٹھے اور مجھ کو کچھ بھی کہنے کا موقع دیا بغیر ”میں چلتا ہوں“ کہہ کر گیٹ کی طرف بڑھے اس سے مجھے اندازہ ہوا کہ وہ میری جرأت پر ناراض اور خفا ہو کر جا رہے ہیں۔ مجھے اپنی غلطی کا شہت سے احساس ہوا، یہ تیزی سے اٹھ کر ان کے پیچھے آئی مگر وہ مجھ سے کبھی تیزی سے گیٹ سے باہر نکل چکے تھے۔



”کہوں بھئی یہ سوچ بچار کیوں؟“ میرے جواب پر انہوں نے فوراً پوچھا۔

”مجھے لگا تھا آپ مجھ سے ناراض ہو گئے ہیں۔ میں نے آپ سے ایک پرسل پوچھ لیا تھا جو شاید آپ کو اچھا نہیں لگا تھا۔ بس اس لیے میں آتے ہوئے ڈر رہی تھی۔“

”تم سے ناراض؟ ہرگز نہیں بھئی۔“

”پھر آپ اس طرح اٹھ کر؟“ میرا فخر اور اصرار ہی رہ گیا تھا کہ انہوں نے میری بات بے ساختہ کاٹ دی۔

”وہ کوئی اور بات تھی زبیر دابھنم سے ناراض ہو کر اٹھا تھا اور نہ مجھے تمہاری کوئی بات بری لگی تھی۔“

وہ مجھ سے خفا نہیں ہیں ایک دم ہی پر سکون اور مطمئن ہو گئی۔ میں اس سے اور بھی بہت کچھ کہنا چاہتی تھی مگر وہ اس وقت اسے مصروف تھے کہ مزید میرے پاس کھڑے نہیں رہ سکتے تھے۔ ہر طرف سے آئین پکارا جا رہا تھا، ہر طرف ان ہی سے مخاطب ہوا جا رہا تھا۔ سو وہ کسی بھی ایک جگہ مستقل کھڑے نہیں تھے۔

”کل اپنی مخصوص جگہ پر لکھنے آؤ گی؟“ انہوں نے آگے بڑھتے ہوئے مجھ سے جلدی سے پوچھا۔

میں نے سر اٹھاتے میں ہلایا تو وہ لگے۔

”ٹھیک ہے بھیر، باقی باتیں کل دہیں پر ہوں گی۔“ اپنے باقی مہمانوں میں مصروف ہو چکے تھے۔

☆☆☆☆

صبح میں بہت جلدی اپنی پسندیدہ جگہ پر آگئی تھی۔ میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب میں نے انڈیا اور دشت سے ٹیک لگا کر بیٹھے دیکھا جس سے ٹیک لگا کر کھینچیں اور لگتی تھی۔ وہ آج صبح سے بھی کچھ پے یہاں نہ صرف موجود تھے بلکہ ان کے بیٹھے کا انداز بتا رہا تھا کہ وہ کافی دیر سے یہاں بیٹھے ہیں۔ وہ آنکھیں بنا کر کے بیٹھے ہوئے تھے مگر جیسے ہی میرے قدموں کی آواز ان کی سماعت تک پہنچی انہوں نے آنکھیں کھول دیں اور میری طرف دیکھ کر مسکرائے۔

”میں سوچ رہا تھا تم تو وہ دن بچے سے پہلے نہیں آؤ گی۔“ میں ان سے کچھ دو گھنٹوں کے بیٹھے بگلی تھی کل کی تقریب پر کچھ دیر ان کے ساتھ جا میں کرتے رہنے کے بعد میں نے اچانک ہی موضوع بدل دیا۔ ”دکڑ آپ نے کہا تھا آپ مجھ سے ناراض نہیں۔“

”ہاں میں نے یہی کہا تھا۔ اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ تم جانتی ہو کہ اگر میں تم سے ناراض نہیں تو پچہ تمہارے سوال کا جواب دوں۔“ میری بات میں مکمل ہونے سے پہلے ہی وہ جوابا بولے۔ ”وہ کون تھا جس کی وہ سے میں نے لکھنا چھوڑا؟“

”کی ٹیکنیکلر بعد میں نے ان کی آواز سنی۔ کسی گہری سوچ میں گم وہ میرا سوال دہرا رہے تھے۔“

”یہ سوال تو بہت بعد کی بات ہے پہلے ہی پوچھو وہ دن تو قاجار کی جد سے میں نے لکھنا شروع کیا۔“

میں بالکل خاموشی سے ان کی طرف دیکھ رہی تھی۔

”پتا ہے زبیرہ! میں اس روز تمہارے گھر سے اچانک چلا گیا کیوں تھا؟ تم سے ناراض ہو کر نہیں تمہاری باتوں سے اچانک کہ جانتی ہو زبیرہ! جو چلنے تم نے مجھ سے کہے وہی برسوں پہلے کسی نے مجھ سے کہے تھے۔“

”تم لکھنا شروع کرو تم کھو، پتیز لکھو، کسی اور کے لیے نہ سنی تم میرے لیے لکھو۔ میں تمہیں پڑھنا جانتی ہوں، تم میرے لیے لکھو۔“ ان ہی لفظوں نے سنا لیں پہلے مجھ سے میرا پہلا اور آخری ڈال لکھوایا تھا۔ تم وہ نہیں، پر باتیں باہل اسی جتنی کرتی ہو تمہارا اچھے تمہارا انداز تمہاری باتیں ہو، ہوسوا کی طرح ہیں، میں اس معاملت کو کیا نام دوں زبیرہ؟ میں حیران ہوں کہ تم اس جیسی کیسے ہو؟ تمہاری شکل اس سے بالکل مختلف ہے۔ مگر تمہاری

عادتیں، تمہاری باتیں بالکل اسی جیسی ہیں۔ چھٹی چھٹی باتوں کی، دوسروں کے احساسات کی پروا کرنے والی ایک لڑکی، جو میز پر رکھے چند معمولی سے پھول اٹھاتی اس لیے یاد رکھو کہ وہ معمولی چیز کی لایا ہو آؤ تھی جو کسی

جھولے سے بھی کسی کے احساسات کو ہرٹ نہ کرتی ہو۔ دنیا میں اتنا ظلم کیوں ہے، نا انصافی کیوں ہے، طاقت ور

نکردہ کو کچل کیوں رہا ہے، ان باتوں پر کڑے زبیرہ والی جس کی لکھنا ہے۔ یہ سب کے عادتیں اس کے جیسی ہیں۔ اسے ہی کیا طرح چیز بہت پسند ہے، جسے ملا کے پیانے میں سے سلا، کے پتے بالکل اسی کے انداز میں چھنے کی عادت ہے۔

سب سے بڑھ کر تم بالکل اس کی طرح مجھے میری خوبیاں بتاتی ہو۔ میری تعریفیں یوں کرتی ہو گی یا میں اس دنیا کا سب سے بہترین انسان ہوں، دوسروں سے بہت بہتر، دوسروں سے بہت الگ بلکہ سب سے الگ، سب سے مختلف، سب سے اچھا۔“

”وہ کون تھی؟“

میری آواز گرمی سے زیادہ بلند نہیں تھی۔

وہ کوئی کوئی لگا ہوں سے مجھے دیکھ رہے تھے۔

”ہاں میں تمہیں بتانا چاہتا ہوں کہ وہ کون تھی۔ حالانکہ میری عقل، میرا شعور مجھے ایسا کرنے سے روک رہے ہیں۔ چاروں کی ملاقات میں کوئی کسی کے سامنے اپنی ذات کھول کر نہیں رکھ دیتا۔ مگر میرا دل، میرے عقل و شعور پر مادی ہو رہا ہے۔“ ان کی آنکھیں مجھ پر تھیں مگر وہ مجھے نہیں دیکھ رہے تھے۔ آج میں جانتی تھی کہ وہ کہاں دیکھ رہے ہیں۔

”میں نے آؤ کوئی تو خود کو ایک یتیم خانے میں پایا۔ میں کون تھا؟ کس کا بیٹا تھا؟ میرے ماں باپ کون تھے؟ میرا خاندان، قبیلہ، نسب کیا تھا؟ یہ سب میں کبھی نہ جان پایا۔ میری بیچان، میری شناخت، میری تیزیں، میرا اصل کہاں تھا، کیا تھا، ان سوالوں کے جواب ہی کسی انسان کی شخصیت کی بنیاد مضبوط کیا کرتے ہیں اور میری تو بنیادیں ہی اکڑی ہوئی تھیں۔ بہت جاننے کی خواہش میں اگر کبھی کچھ پتا چلے گا تو بس اتنا کہ ایک نیک اور خدا ترس شخص مجھے روئے، بڑے پتے اور پیارے کو ایک روز یتیم خانے میں اس وقت داخل کر گیا تھا جب ابھی میں فقط ایک دو ماہ کا تھا۔ وہ شخص کون تھا، اس کا کھنڈے سے کوئی رشتہ تھا یا نہیں یہ کبھی مجھے کوئی بتانے والا نہیں تھا۔

یتیم خانے ہی میں کسی نے مجھ سے نام پچنے کا نام عمر سن رکھ دیا تھا۔ بے نام و نشان ہونا کوئی آسان بات نہیں میرے کوئی ماں، باپ نہیں، میرا کوئی خاندان نہیں، میری کوئی بیچان نہیں، میری کوئی شناخت نہیں، اس احساس نے زندگی کے ہر موڑ پر مجھے ہلکا ہوا کیا۔ وہ دو لوگ جو ہماری زندگی میں سب سے اہم ہوتے ہیں، ہمارے والدین، میں نہ ان کا نام جانتا نہ نشان۔“

وہ بول رہے تھے اور میں سن رہی تھی۔ میری نظریں ان کے چہرے پر جمی تھیں اور دور کہیں پہاڑوں سے اس پار کچھ تلاش کر رہی تھیں۔ کوئی کوئی ادا اس آؤ میں جو باطن کی حد تک گم ہو رہی تھیں۔ وہ ان یادوں کو جگر سے یاد کر رہی تھیں جنہیں وہ شاید کبھی بھولی ہی نہ تھیں۔ عمر سن یادوں کے سفر پر نکلے تھے اور اس سفر میں، میں ان کی ہم سفر تھی۔ اس کتنے کھٹے بولتے رہے اور میں کتنے کھٹے کھٹے رہی اس کا کوئی احساس ہی نہ ہو سکا تھا، اور مجھے تو یہ احساس بھی نہ ہوا تھا کہ جہاں جہاں وہ مسکرائے میں بھی مسکرائی تھی، جہاں جہاں وہ ہنستے میں بھی تھی، جہاں ان کا لہجہ بوجھل ہوا آواز بھرائی وہاں میری آنکھوں کی سطح بھی نم ہوئی تھی۔

”میں اتنی ہی سے میری داستان جسے فونو تھی۔ اس نے جین تھیں۔ اس میں غیر معمولی کچھ بھی نہیں۔ یہ

کے پاس تو کچھ بھی نہیں تھا۔ نہ خیمتیں نہ چائیس، نہ خوشیاں، خوشیوں نے ہمیشہ دور دور سے اپنی جھلک دکھائی تھی، اس کے ساتھ آگے بڑھتی چھٹی تھی اور محبت، اس نے اپنی آسانی سے لینا ہاتھ اس کے ہاتھ سے چھڑا لیا تھا۔

انسان جب اس دنیا میں آکھیں کھولے اور بے گناہ ہو جاتا ہے، اکیلا ہے، لا وارث اور بے مہار ہے بے نام و نشان تو اس کے دل پر کیا گزیرے گی؟ اس کا عمل، اس کی شرافت، اس کا حال کیا ہے کہاں ہے؟ کوئی ایک عورت تو ہوگی جو اس کی ماں ہوگی جس نے بڑی تکلیفیں سہہ کر کے جنم دیا ہوگا کوئی ایک مرد تو ہوگا جو اس کا پاپ ہوگا جس نے اس کے دل میں آنے کے بعد سب سے پہلے اسے گود میں لے لیا ہوگا کوئی ایک پاپ ہوگا۔ اس کے کانوں میں اذان دی ہوگی۔ وہ ایک عورت اور وہ ایک مرد وہ کہاں تھے؟ کہیں تھے بھی یا نہیں؟ وہ ان سے چھڑ گیا تھا، ان سے کھو گیا تھا یا انہوں نے اپنی خوشی اور اپنی مرضی سے اسے یہاں چھوڑ دیا تھا۔

وہ زندگی کے بہت برس تک بھٹی بھٹی ہے نہ کہ پاپا کہ وہ ان داناؤں سے محبت کرے یا نفرت۔ انہیں مظلوم اور بے گناہ سمجھے یا ظالم اور سنگ دل۔ اس کے ماں اور باپ کسی حادثے کا شکار ہو کر مر گئے تھے اور اس لا وارث و بے مہار ایک یا دو، ماہ کے بچے کو کوئی خدا ترس اس یتیم خانے میں چھوڑ گیا تھا۔ اس کے ماں اور باپ بہت غریب تھے وہ اس کا پوچھا تھا کہ تمہارے کاغذ نہیں تھے غربت کے ہاتھوں مجبور ہو کر انہوں نے خود اسے یتیم خانے میں داخل کرا دیا تھا۔

وہ اس دنیا میں ان چاہا آیا تھا کسی گناہ کی جتنی جاگتی نشانی کے طور پر، اور گناہوں کو جنسوں کی طرح سینوں پر نہیں چھایا جاتا انہیں خود سے دور بنا دیا جاتا ہے، انہیں سب سے چھپا کر کہیں پھینک دیا جاتا ہے۔

اپنی سوچیں مکندہ جوہات میں سے وہ تیسری چیز کو بھی لاشعور سے شعور کی طرف لایا ہی نہیں۔ بہت عمر گزارنے کے بعد بھی اس نے تیسری چیز سے کبھی نظریں نہ ملایں۔ اسے اپنی وجوہات کی گہرمت سے ہمیشہ خارج کئے رکھا۔ اگر ایسا نہ کرتا تو سر اٹھا کر کبھی کبھی لڑائی نہ ہو پاتا۔ خود اپنے آپ سے کبھی کبھی نظریں نہ ملاتا۔

اس نے یتیم خانے میں آکھیں کوئی گناہ اور اس کی کو اپنا مقدر بنا لیا تھا۔ جا رہا سال کی عمر تک تو وہ بے گناہ نہیں جاتا تھا کہ یتیم خانے کی دنیائے باہر جو دنیا ہے وہاں پر بچے کا ایک گھر ہوتا ہے، ایک ماں باپ ہوتے ہیں، ماں، باپ، بھائی، بہن، گھر، خوشیاں، جھٹس، سب..... اسے ان بچوں کی باتیں سن کر تپتا ہوا چھوڑی بڑی عمر کے تھے۔ جنہوں نے باپ کی شفقت اور ماں کی ممتا کا ذائقہ چکھ کر رکھا تھا، جن سے ان کے ماں، باپ اور ان کے گھر کسی حادثے سے بچیں کر کہیں یہاں پہنچا دیا تھا۔ اس کے بھی تو کوئی ماں، باپ ہوں گے، اس کا بھی تو کوئی گھر ہوگا پھر کہاں تھے وہ ماں، باپ؟ کہاں تھا وہ گھر؟

جب اس کے اس سالوں کے جواب اسے کہیں نکل کے سو سات سال کی عمر میں اس نے ایک عجیب سی حرکت شروع کی۔ اپنا ایک تصوراتی تہاں آباد کر لیا۔ ماں اور باپ کے تصوراتی خاکے بنائے۔ اس کی امی لکھی ہوں گی اور ابا لکھے ہوں گی، ابا لکھے ہوں گی اور ابا کے بال اٹھنے ہوں گے۔ وہ دیکھتا نہیں ہے۔ یہ اپنی سن

ایک عام سے شخص کی ایک عام کی کہانی ہے۔"

کئی چھٹوں تک بولنے کے بعد جب وہ خاموش ہوئے تو پھر بہت دیر تک خاموش رہے میں نے اس کے ساتھ ان کے ہاشمی کا پورا سفر طے کیا تھا اور جب ہم اس سفر سے لوٹے تو وہ اپنے آپ میں یوں گم ہو۔ جیسے انہیں بے یاد ہی نہ رہا ہو کہ ان کے برابر میں کوئی اور کبھی بیٹھا ہے۔ جیسے ہاشمی کے سفر سے صرف میں لوٹی ہو وہ ابھی بھی ہاشمی ہی کے کسی چل میں کھڑے ہیں۔ صرف ان کا جسم یہاں ہے اور ان کی روح، ان کا دل، ان کا دماغ، ان کی سوچیں، سب کچھ انہیں اور ہیں۔ مجھے ان کے چہرے پر کچھ رعب ان کی آنکھوں میں غمخوار اور ہمیشہ۔ کہیں سوانظر یا کچھ گروہ مرد و عورتیں تھے، عرصہ عرصہ میں جنہیں دکھوں کو چھپا کر مسکراتا آتا تھا۔ انہیں چھوڑی ہی دیر میں ہی موجودگی کا دھماکا آیا تھا اور تب ہی انہوں نے سارے سے لیے میں بے بات بچھ سے کہی تھی۔

میں اس سے کچھ بھی نہ کہہ سکی، کچھ بھی میرے پاس کہنے کو کچھ تھا ہی نہیں۔ کوئی ہمدردی، کوئی ولا کوئی تلسی کچھ بھی نہیں۔ کبھی کبھی لفظ اسنے بے قیوت اور بے توقیر نظر آتے ہیں کہ ان کے استعمال سے کہیں؟ خاموشی ہوا کرتی ہے۔

"طبلیں" انہوں نے آہستگی سے مجھ سے پوچھا۔ وہ بیٹھے بہت تھکے ہوئے اور بڑے بڑے خال خال گے تھے۔ میں گردن ہلاتی فوراً کھڑی ہو گئی۔ مجھے وہ گھر تک چھوڑنے آئے اور اس دوران ہم دونوں بالکل خاموش رہے تھے۔ یوں جیسے ہم دونوں ہی کے پاس کہنے کو کچھ ہے ہی نہیں۔ گیت کے سامنے آکر آدوںوں رکے تو وہ بیٹھے بیٹھے مجھ سے بولے۔

"کسی کو اپنی زندگی کے پوشیدہ گوشے دکھا کر یہ کہنا کہ "دیکھو میں تم پر اعتبار کیا ہے۔ میرا۔ اعتبار کو نونے نہ دینا۔" اس کی توین اور تامل کرنے کے مترادف ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ انسان یا تو کسی اعتبار کرے نہیں اور اگر کرے تو پھر پورا اعتبار کرے۔ یہ کچھ اعتبار اور کچھ بے اعتباری والی کیفیت دونوں فریقوں کے لیے تکلیف دہ ہوتی ہے۔"

وہ مجھ سے کیا کہنا چاہ رہے تھے، میں سمجھتی تھی۔ وہ در پردہ مجھ سے یہ وعدہ کر رہے تھے کہ انہوں نے مجھ پر اعتبار کیا ہے مجھے ان کا مان رکھنا ہے۔

میرے جواب سے پہلے ہی انہوں نے مجھے خدا حافظ کہا اور فوراً وہاں سے واپس چلت گئے۔

☆☆☆☆

یہ ایک خاص شخص کی خاص کہانی ہے۔ یہ کہانی اس شخص کی ہے جس کے خواہاں اور جس کی خواہشات ابتدا بھی محبت تھی اور انتہا بھی محبت۔ لوگ زندگی سے اپنے لیے بہت کچھ چاہتے ہیں بہت کچھ مانگتے ہیں، وہ صرف محبت مانگتا تھا۔ وہ زندگی سے صرف محبت چاہتا تھا۔ اسے محبت کے سوا کبھی کسی سے کوئی تمنائی نہ کی تھی۔ مگر زندگی تنگ دماغی دیکھنے کے جو ایک چیز وہ اس سے چاہتا تھا وہی ایک چیز اسے دیتے ہی زندگی کا دامن تنگ پڑ گیا تھا۔

پسند دنیا اور سن پسند زندگی کی کہانیاں۔ بچپن کی بے خبری سے کچھ کچھ آگاہی کی طرف جاتے وہ آگاہی کے جن تکلیف و احساسات سے دور ہو چاروں ہاتھ ان سے فرار حاصل کرنے کے لیے کہ کہانیاں اس کی مدد کیا کرتی۔

اس کی تخلیق کردہ وہ دنیا بڑی حسین تھی۔ خوشبو سے بھری ایک دنیا، جھٹوں سے بھری ایک نندا۔ پیار اور ایک گھر۔ اس کی ہر کہانی کا مرکزی خیال ایک ہی ہوتا۔ ”محرم کو اس کے ای، او بہت پیار کرنا۔ ہیں، وہ اس کا بہت خیال رکھتے ہیں۔“ کہانی ہر بار الگ ہوتی مگر اس کا مرکزی خیال ہمیشہ یہی رہتا اور مرکز کا کردار بھی یہی تھیں، محرم، اس کی ای اور اس کے ابو، اس نے کسی کو نہیں بتایا تھا کہ رات میں جب سب جاگتے ہیں تو وہ بستر پر ایٹ کر کیا سوچا کرتا ہے، کہاں بیٹھ جاتا ہے۔ وہ روز رات میں اپنی مرضی سے مناظر تخلیق کرتا اور پھر انہیں کو سوچنے نہ جانے کے اسے نیند آ جاتی۔ اپنی اس تصوراتی دنیا میں اسے ہزار ہا آواز بڑا سکون ملتا۔ وہ بھرا سے کسی گس نے کیا کیا کہا، کتنے برس لفظ بولے، سرد سردی سے اسے گالی دے کر ہانک کیوں کی، ماسٹر صاحب نے بغیر خطا کے اتنی طرح کیوں مارا یہ کہانیاں دن بھر کی ہر ذلت، ہر چھوٹ، ہر تکلیف اور ہر دکھ کو بھلا دیتیں۔ دن کی کوئی بات اسے رات میں یاد ہی نہ رہتی۔

وہ اپنی اس خیالی دنیا میں بہت خوش رہنے لگا۔ اس کا تخیل اس کا مشیوٹ تھا کہ وہ جو نظر جھانپتا اسے پورا تخیل کرتا گویا وہ سب اس کی آنکھوں کے سامنے ہو رہا ہے۔ وہ اگر تصور میں اپنی ای کو اپنے لیے پڑھا پکاتا دیکھتا تو ہر کا ذاتی تک اپنے من میں محسوس کر لیا کرتا۔ وہ ان کہانیوں کو تخلیق کرنے میں اتنا ماہر ہو چکا تھا کہ جس وقت اداس ہو رہا ہوتا، خود کو اکیلا سمجھ رہا ہوتا، خود کو اپنی مرضی اور اپنی پسند کا ایک ماحول ذہن میں ڈھال لیتا۔

مگر پھر ایک رات یوں ہوا کہ محرم سے اس کے ای، او بہت پیار کرتے ہیں اور وہ ان دونوں کے ساتھ ہنسی خوشی رہ رہا ہے اس سے آگے ہو کر وہ اس نے اپنی کہانی کا اختتام کرنا چاہا۔ کتنی خوشگوار تھی اس کا اختتام اتنا ہی دردناک، ایک جہاز کریش ہو رہا تھا۔ زمین پر ہر طرف اس کا ملہا بھرا ہوا تھا، وہاں لاشیں تھیں۔ خون تھا، انسانی اعضا تھے، ان لاشوں میں ایک لاش اس کی ای اور ایک اس کے ابو کی بھی تھی اور وہ ان دونوں لاشوں کے پاس ڈنڈی پاؤں پر ہوا تھا۔ اور پھر اگلے منظر میں اسے خود کو بیتم خانے کے شہنشاہے فرش پر بیٹھے پاؤں کا کڑے پایا۔ یہ کیا انجام تھا، وہ ساری رات روتا رہا۔

اگلی رات اس نے پھر ایک ہی کہانی بنائی شروع کی دوسری خوشگوار، ہنسی مسکراتی، جھٹوں اور خوشبو سے بھری مگر آج ایک گاڑی کا ایکسٹنڈ ہو گیا تھا۔ اس کے ای، او گاڑی سمیت ایک گہری کھالی میز گھر گئے اور وہ پتھر ملی زمین پر ڈنڈی حالت میں بیٹھ گیا کہ وہاں تھا۔ اگلے منظر میں، آخری منظر میں وہ بیتم خانے کے دروازے سے اندر داخل ہوا تھا۔ وہ ڈر گیا تھا، خوفزدہ ہو گیا تھا۔ اس کی کہانیوں نے اپنے جاپان دکھائی شروع کر دی تھی۔ کبھی جہاز، کبھی ٹرین، کبھی گاڑی، کبھی اسکول، کبھی بس، وہ کوئی نہ کوئی حادثہ ہو دیکھتا کبھی گھر کو، کبھی لگتا دیکھتا، کبھی چاؤڈن کے دار یا گولیوں کی پھوٹا سے اسے باپ کو مرنا اور آخری منظر میں

کو اسے تھیمے میں اسے ایک جھڑکیاں کھانا، بارس کھانا، تاجا اور لارڈز دیکھتا۔ تب اس کی عمر ہی دس تھی کہ وہ ماں باپ کے اپنے پاس نہ ہونے کی کوئی اور تکلیف دہ چیز ہو چکا یا۔ وہ وہ جو بہت ذلت آمیز تھی۔ وہ دوسری ہر جہ سے بڑھ کر لذت ناک تھی۔ مگر اسے تو یہ چیز ساری رات دلانے کے لیے کہا ہوا کرتی۔ جیسے ہی کہانی اپنے اختتام کی طرف آتی اس کی آنکھوں سے آنسو بہنا شروع ہو جاتے۔ پھر وہ روتے روتے ہی سوتا اور سوتے ہی بس ڈراؤنے خواب، خون لاشیں اور حادثے ہی دیکھتا۔ اس کی کہانیاں جو اسے ایک خیالی دنیا میں لے جا کر کتنے ہی منبرے اور دلکش خواب دکھایا کرتی تھیں اب سچائیوں کی جھلک دکھانے تھیں اسے اپنی کہانیوں سے نفرت ہونے لگی تھی۔ اس نے انہیں سوچنا چھوڑ دیا تھا۔ یہ کہانیاں شروع میں بہت خوش کرتی ہیں مگر آخر میں رلاتی ہیں بہت زیادہ رلاتی ہیں۔ وہ اب انہیں کبھی نہیں سوچے گا۔ وہ اب خود کوئی کہانی نہیں بنے گا۔ وہ اب کبھی کوئی کہانی نہیں سوچے گا۔ اور یوں اس کی تخلیق کردہ تصوراتی دنیا اپنی موت آپ مر گئی۔“

لکھنے لکھنے میں نے سراٹھا کر گھڑی کی طرف دیکھا۔ شام کے پانچ بج رہے تھے۔ گھر واپس آنے کے بعد میں چند منٹ ہی ابا میاں کے ساتھ بیٹھی تھی اور پھر ان سے یہ کہتی کہ میں کمرے میں لکھنے جا رہی ہوں میں اپنے کمرے میں آگئی تھی۔ اندر آتے ہی جو تے اتارے اور پڑھ ایک طرف ڈالنے ہوئے رانگ ٹیبل پر آگئی۔ اس میز پر سب سے نمایاں چیز میرے ناول کا سوادہ تھا۔ میں نے ان سب کو جلدی جلدی نیچا کیا۔ ساڑھے نو سو صفحات کو اکٹھا کرنے کے بعد میں نے انہیں بڑی حفاظت سے ایک بڑے سے لفافے میں رکھا۔ اس لفافے کو بند کیا اور احتیاط سے اپنے بیگ میں واپس رکھ دیا۔ اس کام سے فارغ ہونے کے بعد میں دوبارہ رانگ ٹیبل کے قریب آئی۔ کبھی کبھی کمرے کے سامنے بیٹھی۔ فائل میں سے صفحات لگائے، قلم ہاتھ میں لیا اور لکھنا شروع کر دیا۔

میں کیا لکھنے جا رہی تھی میں جانتی تھی۔ مجھے کیا لکھنا تھا میں جانتی تھی، میری تھیم، میرا پلاٹ سب میرے ذہن میں بالکل واضح تھے۔ میرے ہاتھ میں قلم تھا، میرے سامنے خالی صفحے تھے اور میری سامتوں میں ایک اداس لہجہ جو اپنی یادوں کے اس سفر میں مجھے اپنے ساتھ ساتھ لے جا رہا تھا۔ جو کچھ انہوں نے مجھ سے کہا تھا وہ اب بھی میری سامتوں میں بالکل تازہ تھا۔ میں ان لفظوں کو جیسے انہیں کی آواز میں ایک بار پھر بخورن رہی تھی۔ جو مجھے کہتا تھا وہ میرا قلم لکھ رہا تھا مگر میری سامتوں میں باذکبت ایک مدہم آواز کی تھی۔



”میری کہانیاں مجھ سے بچتی تھیں۔ میں صبح جھینٹوں اور کر دی سچائیوں کے ساتھ سمجھتا چکا تھا۔ یہی جگہ میرا نصب تھی، میرے کوئی ماں باپ اور کوئی گھر نہیں تھا اور یہ میری زندگی کی سب سے بڑی سچائی تھی۔ اسی جگہ پر آکھ کھولنے کے باوجود میں بنانے سب سے اتنا مختلف تھا۔ میں۔ ایسے جیسے ایک اہبان سیارے کی ایسی سر زمین پر ایک Alien جو اس دوسرے بچوں کو بری نہیں لگتی تھیں وہ ہا نہیں مجھے کبھی بری لگا کرتی تھیں۔“

وہ ان دنوں اندرون سندھ اپنی کسی کتاب کی ریسرچ ہی کی خاطر آئے ہوئے تھے۔ انہیں بتایا مقیم اور لاوارث بچوں سے بہت ہمدردی تھی ہی تو اپنی ریسرچ کی مصروفیات سے وقت نکال کر وہ اکثر ہمارے قلم خانے میں بھی آ جایا کرتے تھے۔ کسی دن وہ بچوں کے لیے پھل لے آتے تو کسی دن مضافیاں کسی دن کہانوں کی کتابیں تو کسی دن کھلنے، کسی دن جوتے تو کسی دن کپڑے۔

میں ہمیشہ کی طرح کہیں چھپ جایا کرتا تھا۔ مجھ سے چھوٹے میرے ہم عمر اور مجھ سے بڑے تمام بچے مہین، محبت کر ایک دوسرے کو دیکھنے کے کرب سے آگے بڑھ کر ان ایشیا کو حاصل کرنے کی کوششیں کرتے اور محبت کی نگاہوں سے چھپے رہنے کی میرے ساتھی لالچاؤ اور مریم نگاہوں سے ان چیزوں کو دیکھتے ایک دوسرے کو اکیلے آگے بھاگتے اور میں سب سے پیچھے ہٹا، کسی کو نہ میں چھپ جاتا مگر بچہ ایک روز انہوں نے مجھے دیکھ لیا۔

بچے ہمیں اور نرید سے پن سے ان پر پوٹ پڑے۔۔۔۔۔ تھے۔ اس چھپنا چھپی اور شور مچل سے نشتے ان کی مجھ چھپ کر بیٹھے پھر نگاہ نہ جانے کس طرح پڑ گئی تھی۔ مجھے ہتھی نہیں تھا کہ میں دیکھا جا چکا ہوں۔ انہوں نے سب بچوں کو فارغ کیا اور پھر ہم نے اس درخت کے پاس آگئے جس کے پیچھے میں اپنے تیس چھپ کر بیٹھا تھا۔

”بیٹا! کیا تم ہے تمہارا؟“ میرا دل دھک سے دو گیا تھا۔ میرے اور گھبرائے ہوئے لہجے میں، میں مشکل انہیں اپنا نام بتایا۔ مجھ میں جرأت کی، حوصلے کی، اعتماد کی شدید کمی تھی۔

”عزیز! کیا تمہیں کھلونے ایسے نہیں لگتے؟“ انہوں نے میرے پاس بیٹھنے کے بعد شفقت اور لب سے پوچھا۔ میں نہ گردن اور نہ ہلا سا اور نہ انکارا۔ بس چپ چاپ میرے سر ہٹائے بیٹھا رہا۔ میں سمجھ رہا تھا کہ انہوں نے اس شور بھگائے اور افراقی میں مجھے دیکھا نہیں تو گا گا کر وہ تو شروع وقت سے مجھے دیکھ چکے تھے بلکہ شاید اپنے یہاں آنے کے شروع دن سے انہوں نے مجھے اپنی نظروں کے احاطے میں رکھا ہوا تھا۔

ان چیزوں کو لینے سے بچنا چاہتا تھا وہ اب یقیناً وہ سب چیزیں مجھے دینے والے تھے۔

میں سر جھکا کر ڈوسرا بیٹھا تھا۔ میں ان سے کہیے کہوں کہ میں یہ کھلونے نہیں لینا چاہتا۔ مجھے اس طرح کسی سے چیز لینا اچھا نہیں لگتا۔ اور اگر کہیے کی ہمت رکھتا ہوں اور کہتا تو وہ یقیناً تجھ پر کراہ کر نہیں پڑتے۔ تمہاری وہ دسترخوان اندازا میں۔ مقیم خانے کا پروردہ ایک لاوارث بچہ ہے کہے کہ اسے عمدتاً نہیں چاہیے، بھیک نہیں چاہیے؟“ عمر تمہیں بیارے بیٹے ہے ہوں۔ انہوں نے اپنے سوال کا جواب حاصل کرنے کے لیے مجھ پر زور نہیں ڈالا ہمدردی مضموع بدل دیا۔ میں ان کے منہ سے اپنی تعریف سن کر ہکا بکا رہ گیا تھا۔ میری نو سالہ زندگی میں پہلی مرتبہ کسی نے مجھے مبارکباد کہا تھا۔ مجھ سے پیار اور شفقت سے بات کی تھی۔ میں نے ہمدردی، ترس، رحم، نظر، مہارت، تفہیم، تحفظ، ہمیشہ ان ہی طرح کی نگاہوں کو خود پر پڑتے دیکھا تھا مگر یہ نگاہیں ان تمام تاثرات سے ملی تھیں۔ ان کی آنکھیں اور ان کا لہجہ اب تک ہے ہر انسان سے مختلف تھا۔ ان میں نہ ترس تھا نہ تحقیر ان میں رعب اور صرف محبت تھی۔ شفقت اور اپنا پن تھا۔ وہ مجھ سے لاسی قسم کی غیر متعلقہ گفتگو کرتے لگتے تھے۔ مثلاً آج

میرا کوئی دوست نہیں تھا۔ اگرچہ دوست بنانے کی شدید خواہش میرے دل میں موجود تھی مگر جس سے بھی دوستی چاہتا سے میرے مزاج سے، بری عادتوں سے آگاہ ہوتی، کوفت ہوتی اور وہ چند دنوں ہی میں مجھے چھوڑ جاتا مجھ سے بڑی عمر کے بہت سے لڑکے مخریہ انداز میں مجھے تواب صاحب اور شہزادہ عالم کہا کرتے۔

ایک مقیم خانے میں پرورش پانے والے کے یہ داغے وارغ، یہ نرود، یہ انا، جو انہیں غرور، انا اور داغ نظر آتا وہ سب بری عادتیں تھیں میری طبیعت تھی میں اپنی فطرت کو بگڑ دیتا۔ وہاں بہت سے بے اولاد امیر بچوں کو گود میں لینے کے لیے آتے تھے تو بہت سے امیر اور صاحب حیثیت افراد بچوں میں اپنے صدقہ دار اور خیرات تقسیم کرنے کے لیے۔ میں ان دنوں طرح کے آنے والے لوگوں سے چھپا کرتا تھا۔ مجھے اسے ساتھیوں کی طرح سنبھالنا سنبھالنا کرنا، تقار میں لگ کر بڑی آس اور امید سے آنے والے میاں بیوا کی طرف دیکھا، شاید میں گود لیا جاؤں شاید میں منتخب کر لیا جاؤں ہمیشہ ذلت آمیز لگتا۔

مجھے دوسرے بچوں کی طرح بیٹوں، مضافیوں، جوتوں، کپڑوں، کھلونوں کو ہانپنے والے افراد کی طرف امید سے دیکھنا، اپنی باری کا انتظار کرنا ایسا لگتا جیسے میں ایک فقیر ہوں۔ میں ایسا کیوں تھا۔ جس کا پرورش پارہا تھا اس جگہ سے آگے کیوں تھا شاید میرے مختلف ہونے کا سبب وہ وہ افراد تھے جو مجھے اس دنیا میں لانے کے ذمہ دار تھے میرے ماں، باپ، شاید ان دنوں میں سے کوئی ایک ایسی ہی عادتوں کا مالک رہا ہوگا عزت نفس اور خودداری اور کورسی اور ہر چیز پر فوری تہ دینے والا۔

پھر وہاں وہ آئے۔ سعادت علی خان، میرے ابا میاں، مجھے سہارا کو انہوں نے سہارا دیا۔ پھر لے کر کو انہوں نے گھر دیا، مجھے تمہیں کو انہوں نے باپ کا ساما پیار دیا۔ میں آج جو کچھ بھی ہوں صرف ان کی عیب سے ہوں۔ آج جب میں محبت یا اس جیسے کسی بھی بچے کو اپنا ہوں تو مجھے ایسا لگتا ہے۔ جیسے میں ابا میاں کی محبت کا حق ادا کرنے کی تقریری کوشش کر رہا ہوں۔ لڑتے ہو جنہیں میری نیکی، میرا حسن سلوک اور خدمت غلط نظر آتا ہے یقین کر وہ کچھ بھی نہیں، اس میں غیر معمولی نیکی بھی نہیں۔ غیر معمولی حسن سلوک غیر معمولی محبت غیر معمولی اپنائیت وہ تھا جو ابا میاں نے مجھے دیا۔ مجھ پرانے کو انہوں نے اپنا بنا لیا، مجھے خیر ہونے احسان تک نہ دیا۔ ان کے احسانات اور ان کی محبتوں کا بدلہ میں بھی نہیں چکا سکتا مگر کچھ ہے سہاروں کو سہارا دینے، کچھ انہوں سے مجھڑوں کو اپنانا کے میں ان کی ان چیزوں کو آگے تو بڑھا سکتا ہوں۔

وہ بڑے قابل انسان تھے۔ بہت بڑے محقق اور نقاد۔ انہوں نے گیمبرج یونیورسٹی سے ڈاکٹریٹ کرنے کے علاوہ کئی برسوں تک وہاں پڑھایا بھی تھا۔ اردو، فارسی، انگریزی اور روسی ادب پر تحقیق اور تصنیف اور اسکے خاص موضوعات تھے۔ وہ کئی زبانیں جانتے تھے، وہ کئی کتابوں کے معنی تھے۔ کتابوں سے انہیں شغف تھا۔ لکھنا اور پڑھنا ان کی زندگی کا محور و مقصد تھا۔ مختلف کئی و غیر لکھی اخبارات و مکتبہ میں ان کے علمی و تحقیقی مضافیاں وقت کے تباہ ہو کر رہ گئے تھیں۔

”مغربیانا یہ دو دیر ہے اور دو دیر یہ عرسن ہے میرا بیٹا اور اب یہ ہمارے ہی ساتھ رہا کرے گا۔“ اس کے سلام کو جواب دینے کے بعد انہوں نے فوراً اس سے میرا تعارف کروایا۔ وہ حیرت سے میری طرف دیکھ رہی تھی مگر اس نے مزید پوچھا کچھ بھی نہیں تھا۔ جس طرح انہوں نے اپنی پوتی سے میرا تعارف کروایا تھا اسی طرح بیٹے اور ہوسے بھی کروایا۔

”یہ میرا بیٹا ہے اور یہ بیابا ہمیشہ میرے ساتھ رہے گا۔“ ان دونوں نے مجھے دیکھ کر نہ کسی خوشگوار یا کا اظہار کیا اور نہ ناگوار کیا۔ میرا ہونا یا نہ ہونا مجھے ان کے لیے کسی اہمیت کا حامل نہیں تھا۔ اور اگر انہیں اپنے گھر میں میری آمد پر کسی قسم کی ناگوار یا محسوس ہوئی تھی تب بھی وہ اعتراض کا حق نہیں رکھتے تھے۔ اس گھر کا سربراہ مجھے اپنے ساتھ میراں لایا تھا اور وہ ان کے بیٹے، ہونے میرے سلام کا جواب دینے کے بعد مزید مجھ سے کچھ بات نہ کی مگر وہ خود بخود انہیں میرے متعلق اچھی اچھی باتیں بتا رہے تھے۔

”عرم برا لاؤ زمین بچے ہے۔ بہت کچھ دار، اب یہ نہیں رہے گا۔ میں اسے کسی ایسے سے اسکول میں داخل کرواؤں گا۔“

کھانا کھانے کے بعد انہوں نے ملازم سے میرے لیے کمرہ ٹھیک کروایا اور پھر خود لے کر مجھے میرے کمرے میں آ گئے۔

”خود کو کبھی غیر یا پر ایسا مت سمجھا۔ میں نے تمہیں جیٹا بنایا ہے تو یہاں کی ہر چیز بالکل اسی طرح تمہاری ہے جیسی میری کمال، نائلہ اور دیو کی۔“

مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے میں کوئی خواب دیکھ رہا ہوں۔ جب آکھ کھلے گی تو ہر نظر وہی پرانا منظر ہوگا۔ وہی ٹوٹی پھوٹی خضہ عمارت، وہی کھڑکیاں، وہی گالیاں، وہی لاوارٹی، وہی اکیلا پن۔ ان کے اچھائی کے احساس دلانے کے باوجود میرے لیے انہیں اپنا مان لینا مشکل ثابت ہو رہا تھا اور اس مشکل سے کہیں زیادہ مشکل اس گھر کو اپنا گھر سمجھنا تھا۔ خود اعتمادی سے محروم، ڈراسا، بزدل، عرسن اس گھر کے مالکوں کو کیا، ملازموں تک خود سے بالا تر کوئی اونچی طبقہ نہ سمجھا کرتا تھا۔ کھانے کی میز پر بیٹھ کر میں چند نلے لینے سے زیادہ کچھ اس لیے نہیں کھاتا تھا کہ وہ کیا سوچنے کے میں کتنا بھوکا اور پیڑہ ہوں۔ مجھے زندگی میں شاید کبھی اچھا کھانا ملا ہی نہیں۔ کوچ جیبی تھا مگر میں سمجھا کر بیٹھا اپنے سامنے رکھے باؤل..... میں سے تھوڑا سا کھانا ڈالتا یہ دیکھنے لگے کہ یہ کون ہی ڈش ہے اور میز پر اس کے علاوہ اور کیا کیا موجود ہے۔ وہ بڑے اسرار اور شغف سے مختلف ڈشز میرے سامنے رکھتے مگر میں پھر کسی اور چیز کو ہاتھ بھی نہ لگاتا۔

انہوں نے اپنے ساتھ لے جا کر مجھے ڈشز میرے کپڑے، جو تے اور ضرورت کا سارا سامان دلا دیا تھا۔ مجھے ان سے وہ سب چیزیں دیتے شرم آ رہی تھی اور وہ ”مغربیانا یہ بھی لے لو مگر بیٹا وہ بھی لے لا“ کہہ کر

کل موسم کیسا ہے، پاکستان کی ہاکی ٹیم کی کارکردگی، لاڈکانہ کے امرو، وہ مجھے جواب دینے کے لیے مجھ پر زور رہے تھے اسے خود ہی بولے جا رہے تھے۔ میرا کانہا اور سہنا بتدریج کم ہوتے ہوئے بالکل ختم ہو گیا تھا۔ انہوں نے چکل، شہنائی، کھلونے، اپنے پاس موجود کوئی موفات مجھے نہیں دی تھی تو پھر آخروہ یہ پاس آئے کیوں تھے۔ کیا موسم، ہاکی ٹیم اور مردوں پر تبادلہ خیال کرنے؟ میری نہ تھی عمر تھی نہ تجربہ کہ ان کے رویوں کو بچپان سکون مگر پھر بھی کیا ایسا لگے جیسے وہ میری اندرونی کیفیات کو کچھ گئے تھے، جیسے وہ جان تھے کہ یتیم خانے میں پلنے بوہنے والا ایک لاوارث بچہ بھی انا، عزت، نفس اور خودداری رکھ سکتا ہے لوگوں کے سامنے آنے سے ہمیشہ بچتا اور چھپتا تھا۔ میں سر کر دیا جاؤں گا، ٹھنڈا یا جاؤں گا۔ روہونے کا اتنا شدید ہونا تھا کہ میں خود میں لوگوں کا سامنا کرنے کا حوصلہ پاتا ہی نہیں تھا مگر انہیں نجانے میری کبھی اچھی لگی تھی انہوں نے مجھے اپنے ساتھ لے جانے کے لیے منتخب کر لیا تھا ایک کھٹلے میرے ساتھ وہ ہا تہیں کرتے رہنے کے بعد انہوں نے بڑے پیار سے مجھ سے پوچھا۔

”عرم تم میرے بیٹے ہو گے؟“ میں حیرت سے آنکھیں چھڑاے، حیران پریشان ان کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”میں کراچی میں رہتا ہوں۔ تم میرے ساتھ گھر چلو گے میرے بیٹے بن کر؟“

اسے سامنے خوب صورت صحت مند اور پیارے پیارے بچوں میں سے انہوں نے مجھ معنوا بچے کو چنا تھا۔ مجھ میں ایسا تو کچھ بھی نہیں تھا اور جو انہیں غیر معمولی لگا۔ یہاں آنے والے دوسرے لوگ سے خوب صورت، صحت مند اور بہت چھوٹی عمر کے بچوں کو گود لینا پڑتا کرتے تھے جبکہ میں بالکل سوکھا کو تھا اور عمر بھی تیری نوسال سے کچھ ہی کم تھی۔ میں کسی لحاظ سے پسندیدہ جانے کے لائق نہیں تھا۔ میں ڈرا خوفزدہ اور ہراساں ان کے برابر ان کی گاڑی میں بیٹھ رہا تھا۔ میرے ساتھی لوگ مجھ پر زور کر رہے تھے۔ میں خوف و ہراس میں ڈوبا ہوا بیویج رہا تھا کہ میں کہاں جا رہا ہوں، یہ مجھے کہاں لے جا رہے ہیں، میرے کیا ہونے والا ہے، جب خود نہیں جانتا تھا کہ اگر میں اپنے ساتھیوں سے مختلف پیدا کیا گیا ہوں تو اللہ نے مختلف ماحول بھی فراہم کر دیئے والا ہے جہاں میری بہترین نشوونما اور تربیت ہوگی۔ لاڈکانہ سے کراچی تھی ستر میری نئی زندگی کا آغاز تھا۔ کتاب زیت کہ میں کیا باب میرے تصور سے بھی مختلف تھی۔ اس نے میری یکسر بدل کر رکھ دی تھی۔ دوران سفر وہ مجھے اپنے گھر کے افراد سے غائبانہ متعارف کروا چکے تھے۔ اسی جب میں ان کے ساتھ ان کے عائلیات گھر میں داخل ہوا تو ان میں بیٹھ کر چاہتے چیتے خود مراد اور عورت کے متعلق یہ جانتا تھا کہ یہ ان کا بیٹا اور بہو ہیں اور نیلے رنگ کا فرناک پہنے، بالوں کی دو پونیاں بنا گئے ہیں۔ نیلے ہی رنگ کے رہن لگے وہ میری جیسی عمر کی لڑکی ان کی پوتی۔ وہ تیز تیز جھولا جھول رہی تھی اپنے کواڑی اتارنا دیکھ کر جھولے سے اتاری اور ”ابا میاں آگئے“ کہہ کر بھاگی ہوئی ہمارے قریب آگئی تھی یہاں ”السلام علیکم ابا میاں۔“

گھنہا جتنا اتان سے۔ تم میں اور اس میں ایک اور مشترک بات جس طرح تم اپنے ناما کو ابامیاں کہتی ہو انہیں اپنا بہترین دوست سمجھتے ہو ایسے ہی وہ بھی اپنے دادا نے اپنا قریب تھی۔ وہ بھی انہیں ابامیاں کہتی تھی۔ اس کی تعلیم و تربیت اور پرورش سب انہی کی زیر نگرانی ہوئی تھی۔ وہ اسے دیا کہتے تھے۔ وہ کہتے تھے کہ ان کے وگے استے میرا سے نام دو لیجہ پر اختصار دو لیجہ نہ خود کیا تھا۔

دو ڈھائی سال کی عمر میں جب وہ صاف بول نہیں پاتی تھی تو اپنا نام دو لیجہ کی بجائے دیا لیا کرتی۔ فب سے وہ بھی اسے دیا کہتے لگے تھے۔ آئی، اگلے صبح کے گے گاتے گاتے گھر آتے اور آنے کے بعد سوائے سونے کے ان میں کسی چیز کی سکت نہ ہوتی۔ گھر پر سارا وقت ہم تین لوگ ہوا کرتے یا پھر ملازمین۔ جس وقت ابامیاں اپنی اسٹڈی میں گھسنے یا پڑھنے میں مصروف ہوتے، میری کچھ میں نہ آتا کہ کیا کروں۔ اسکول میں ملائی کی تیاری کے لیے جو کچھ دو گھنٹے گھنٹے اور یاد کرنے کو دیتے ہیں وہ سب یاد کر لیتا اور اس کے بعد اپنے کمرے کی دیواروں کو خاموشی سے نکا کرتا۔ ان کا کام چونکہ حقیقی نوعیت کا تھا تو محنت اور توجہ بھی زیادہ رکھا کرتی۔ وہ دو جوائوں سے بھی زیادہ چاق و چوبند اور محنت کے شائق تھے گھر اپنی اس محنت اور کاموں کے اور ان بھی دو دو لیجہ اور جھ سے غافل نہیں رہتے تھے۔

اس روز جب میں اسٹڈی میں ان کے پاس سے پڑھ کر اٹھ رہا تھا تب دو لیجہ ان سے کوئی بات کرنے آئی۔ ”تمہاری بات کا جواب میں بعد میں دوں گا۔ پہلے یہ بتا دو کہ تم نے ابھی تک عمر سے دوستی کیوں نہیں کی؟“ دیکھو تو بہت ہلکے شکایت کیا کرتی تھیں کہ ابامیاں آپ اپنے کاموں میں بڑی رہتے ہیں اور مکی پایا ہے کاموں میں۔ میں گھر پر اکیلا رہ جاتی ہوں۔ اور اب جب اکیلا نہیں ہو، عمر یہاں پر موجود ہے تو اسے لیا اور ہونے کے لیے چھوڑ رکھا ہے۔“

انہوں نے جیسے اسے سرزنش کی، اس کی کوتاہی کا احساس دلایا۔ ”عمرات ہی نہیں کرتا۔ پھر میں کیا کروں؟“ اس نے جھٹ اپنی صفائی پیش کی۔

”یہ بات نہیں کرتا تو کیا تم نے اپنی بات کرنے کی کوشش کی؟“ اس کی دلیل کے جواب میں ان کی بہت تیار تھی۔

اس بار وہ اپنی صفائی میں بچھ نہ ہوئی۔ اس نے شرمندگی سے خاموش رہ کر گویا اپنی کوتاہی تسلیم کر لی۔ فم میں جاتا تھا دو لیجہ غلط نہیں، غلط میں ہوں۔ اب تک کی زندگی میں، میں کوئی ایک دوست بھی نہ بنا سکا۔ کوئی ایک بھی۔ اگر میں کسی سے دوستی نہیں کر رہا تھا تو کوئی مجھ سے دوستی کرنے کا خواہش نہ بھی نہیں ہوا کرتا تھا۔ اور اس لڑکی کا نہیں ہوا تھا۔ ساری دنیا غلط نہیں ہو سکتی۔ کبھی نہ کبھی کوئی نہ کوئی کی تو مجھ ہی میں تھی۔

گھر جب ہم دونوں آگے پیچھے اسٹڈی سے باہر نکلے تو وہ مجھے اپنے ساتھ آگے کرنے سے ملے آئی۔

”آؤ میرا میں تمہیں لیا اور دم دکھاؤں۔“ میں بلیکری کسی خواہش اور دیکھی کے زبردستی اس کے کمرے میں آ گیا۔

مجھے خریداری کروانے جا رہے تھے۔ انہوں نے اپنے گھر لانے کے اگلے ہی دن سے اسکول میں داخلے لیے مجھے تیاری کروانی شروع کر دی تھی۔ نیا ٹیٹھی سارا شروع سے میں ابھی چند ماہ ہوتی تھے اور ان چہ میں وہ مجھے اس قابل بنا دینا چاہتے تھے کہ جس اسکول میں وہ چاہتے ہیں وہاں میرا داخلہ ہو سکے۔ وہ گھنٹے پڑھانے میں اپنا سارا وقت گزارا کرتے تھے ان کے سبب ملاقاتی بے شمار تھے۔

دن بھر میں بنانے کتنے ہی لوگ ان سے ملنے آیا کرتے۔ ان آنے والوں میں اکثریت اہل قلم کی ہوا کرتی۔ بعض ان کے ہم عصر، ان کے دوست کو بعض تو آموزان سے اپنے کام پر اصلاح لینے مارا مانتے، مشورہ طلب کرتے، اردو، انگریزی، روسی اور فارسی ادب پر ان کی تحقیق اور تنقید کا ایک عالم معترف سوا مریغوں اور ستاروں کے شوقین بہت سے شعرا اور ادباء اپنی کتابوں کے دیباچے، عجیب لفظ اور تہرے سے لے لکھوانے کو باقاعدہ ان کی خوشامد کرنے آتے۔ بہت سے نامی گرامی مصنفین اپنے مسودے نظر ثانی کے۔ ان کے پروردگے جاتے دن بھران کے ملاقاتیوں کی آمد ہاں جاری کرتی۔ ان کے وہ تمام ملنے جلنے والے لکھے گھر میں ایک سفر نئے انسانے کی بابت احتضار کرتے تو وہ۔

”میرے۔ میرا بہت پیارا بیٹا۔“

آتی قطعیت سے کہنے کے پوچھنے والا دریا کوئی سوال کرنے کی جرأت نہ ہاتا۔ وہ کہتے تھے کہ اختیار کرنا اور لکھنا ان کا عشق ہے اور پڑھنا ان کا جنون انہیں اپنے کام سے جنون کی حد تک عشق تھا۔ عشق اور جنون کا سلسلہ صرف انہی تک محدود نہ تھا ان کے بچے اور بھونچیں ان کی بہات پر میں اگل آئی کہنے کا قاعدہ بھی اپنے کا سے عشق کرتے تھے۔ اگرچہ ان کا شجبہ بالکل مختلف تھا۔ وہ دو دو میاں بیوی بہت قابل ڈاکٹر تھے بہت شہید پروفیسرز اپنے پروفیشن سے ان دونوں کو جنون کی حد تک واقف۔ یہ یورپی ٹی ٹی اپنے کام سے عشق کرنے والوں کے تھی۔ یہ لوگ اپنے کام کو اپنی زندگی سمجھتے تھے۔ اپنا پورا وقت اور ساری توانیاں اس پر صرف کرتے تھے۔

ابامیاں کہتے تھے کہ ان میں اور ان کے بچے ہوں یہ فرق ہے کہ اپنے کام سے عشق کے باوجود انہوں نے اولاد کی تعلیم و تربیت پر بھی بہت توجہ دی تھی۔ اپنی ٹی ٹی کو پورا وقت دیا تھا جبکہ وہ دونوں یہ دیکھ کر مطمئن ہوتے کہ قابل اور لائق نائن دادا تو موجود ہیں پوٹی کی تعلیم و تربیت اچھی طرح کر لیں گے سو اپنی بیٹی کو اور گھر کو یاد جانے والا وقت بھی وہ دونوں اپنے کام کو دے دیا کرتے تھے۔ وہ دونوں گھر بہت کم رہتے تھے۔

ابامیاں کہتے تھے کہ یورپی پرورش ابتدا ہی سے انہوں نے کی ہے کہ اس کی پیدائش سے پہلے اور بعد میں آئی اپنی پوسٹ گریجویشن میں مصروف رہی تھیں، اور پھر اس کے بعد اپنی پیشہ دار اور ملازمین میں اس لیے وہ اپنے ماں، باپ سے زیادہ اپنے دادا کے قریب تھی۔ وہ انہیں ابامیاں کہتی تھی وہ تو جیسے ان کے دوست تھے۔ ان سے اپنی ہر بات، ہر مسئلہ جب تک وہ ڈیجیٹر نہ کر لیں اسے چھین نہ ملتا۔ وہ بھی اس پر جان چھڑکتے تھے۔ وہ ان کی بہت ملاؤں تھی۔ اسے باپا لای انہوں نے تھا۔ پانے ماں، باپ سے اس کا تعلق اتنا گہرا

یہ خوف سے کاہنچا، مہنتا دل اس تعارف کے بعد لیکھت ہی مطمئن ہو گیا تھا۔ اس کے سب دوستوں نے مجھ سے کہا تھا۔ اپنا اپنا تعارف کرادیا۔ مجھے لگا اب وہ مجھے چھوڑ کر اپنے دوستوں میں گن ہو جائے گی، مگر ایسا نہیں ہوا۔ وہ مجھے ہاتھ لے کر ہماری کلاس میں آگئی۔ ابھی اسکول گئے تھے کچھ روز ہی اور اس دن وہ مجھے امدارے مختلف پیچرز اور کلاس فیوز سے متعارف کروانے لگی۔ وہ کلاس کی ہر دل عزیز ترین طالبہ ہے اس کا امداد مجھے اس ایک دن ہی میں ہو گیا تھا۔

وہ پوری کلاس میں سب سے نمایاں اور تمام پیچرز کی فیڈر تھی۔ کلاس کے ہر بچے سے اس کی دوستی تھی۔ اس پر اسے دن میں اس نے مجھے اپنے ساتھ رکھا تھا۔ لڑکچ بریک میں، میں اس کے اور اس کے خاص دوستوں کے ساتھ تھا۔ اس کا تین لڑکیوں اور دو لڑکوں پر مشتمل گروپ جس میں اس نے مجھے بھی شامل کر لیا تھا۔ میں نہ لگا کر رہا تھا اور نہ ان سب کی باتوں میں کسی بھی انداز میں شریک ہوسکا تھا۔

”تمہارا کزن نہت چپ رہتا ہے وہ دیکھو؟“ اس کی ایک دوست نے میرے متعلق تبصرہ کیا تھا۔
 ”آج اس کا اسکول میں پہلا دن ہے۔“ اس نے اپنی دوست کو مطمئن کیا مگر گھر واپس آتے ہوئے راستے میں اس نے مجھے ٹوکا۔

”تم اسے چپ کیوں رہتے ہو؟“

میں چپ رہنے کی وجہ دریافت کئے جانے کے جواب میں بھی چپ ہی رہا۔ مگر واپس آنے کے بعد کھانے کی میز پر جب ابھایا نے اسکول کے پہلے دن کے متعلق مجھ سے پوچھا تو مجھے لگا کہ مجھ سے پہلے وہ پتے ہوئے ان سے کہے گی۔

”ابھایا! میں اسکول میں اتنا شور اور جاہل لگ رہا تھا۔ کسی کی بھی بات پر اس سے کچھ بولا ہی نہیں ہا رہا تھا۔“

مگر اس نے ایسا کچھ نہیں کہا وہ خاموشی سے کھانا کھاتی رہی۔

”بہت اچھا دن گزرا اب میاں۔“ میں نے ہنسی سے ہونے جواب دیا۔ سات سال کی یہ لڑکی اپنی پچھڑائی سے مجھے اس ایک دن میں دوسری مرتبہ حیران کر رہی تھی۔ میں اپنی عمر سے آگے سوچتا تھا تو اس کی وجہ میرے حالات تھے مگر وہ کیوں ایسی تھی؟ اتنی احتیاط، دوسرے کے احسانات کی نگہ، اس کی عمر ایسا ہی سب باتوں کی تو تھی۔ ابھایا کے سمجھانے پر اگر اس نے مجھے کزن کہہ کر ہمارے پیچرز اور ساتھی بچوں سے ملوایا تھا تب بھی وہ اپنے قریب ترین دوستوں سے تو راز داراں میں میرے متعلق جو چاہے کہہ سکتی تھی۔

”ابھایا! میں کبھی سے اٹھا کر لے آئے ہیں اس کا ٹون کو۔“ میں امداد دن اس کے ساتھ رہا تھا اور ہاندا تھا کاس نے اپنے کسی دوست سے میرے متعلق کوئی بری بات نہیں کہی تھی۔

آنے والے دنوں میں مجھے اس لڑکی سے اپنائیت کا احساس کیونکر ہونے لگا اس میں میرا نہیں صرف

اس کا کہہ کر سزا کی گزریں، بیٹی بیہرز اور دوسرے کھلونوں سے بھرا ہوا تھا۔ مانگتے نہیں کے برابر ایک بک شیف تھا اور وہ منڈر ریڈ اور پینٹنگ بیوٹی سے شروع ہو کر ہر طرح کی اسٹوری بکس سے بھرا ہوا تھا۔ تھوڑی دیر سوچتی رہی کہ میرے ساتھ کیا کیجئے۔ وہ یقیناً یہی سوچ رہی تھی کہ ایک لڑکا اس کے ساتھ اس کی لڑکیوں۔ تو کھیل نہیں سکتا، پھر وہ اپنی الماری سے نکال کر چاکلیس کا ایک بکچر ہوا ڈبہ لے آئی۔ اپنی لڑکیوں میں سے کوئی چاکلیس بھی زندگی میں نہیں دکھائی تھی مگر اس کے آگے بڑھانے ڈبے کی طرف میں نے اٹکھا اٹھا کر کسی نہیں دیکھا تھا۔

”ابھایا! تمہارے تھے وہ تمہارا ایڈیشن میرے اسکول میں کروا دیں گے ہم دونوں ساتھ اسکو جائیں گے۔ کتنا مزہ آئے گا تمہارے عمر؟“

وہ اپنی بھوکے مطابق اپنے دادا کی ہدایت پر عمل کرتی بات سے بات نکالنے کی کوشش کر رہی تھی، میں نظریں نیچے صرف جواب طلب باتوں پر ایک ایک کر بول رہا تھا۔ یہاں آنے کے بعد میری کم اعتمادی اور احساس محرومی احساس کمتری میں تبدیل ہو گئی تھی۔ وہ اب مجھ سے دوستی کرنے کی کوشش کرنے لگی تھی مگر میں خود میں اتنا اعتماد پاتا ہی نہیں تھا کہ اس کا دوستی کا بڑھا ہاتھ تمام سکوں۔

میں داخلہ سببت بہت اچھا تو تھیں دے سکا تھا مگر ایسا ہی کی کوششوں سے مجھے وہ دیکھ ہی کے اسکول میں داخلہ لیا گیا تھا۔ ہم دونوں ایک ہی گریڈ میں تھے۔ وہ سات سال کی تھی یعنی مجھ سے تقریباً دو سال چھوٹی وہ اپنی کے لحاظ سے پڑھائی میں آگے تھی اور میں اپنی عمر کے لحاظ سے کچھ پیچھے آئی انکل کو یہ بات کئی بری لگی ہوگی کہ کبھی سے اٹھا کر لایا ایک ادارت اور سٹیٹ لڑکان کی لاڈلی بیٹی کے برابر کی کہے، شہر کے اسی بہترین اسکول میں پڑھے جس میں وہ پڑھتی ہے، میں نہیں جانتا۔ ان دونوں نے ظاہر کسی ناگوار یا ناپسندیدگی کا اظہار کیا بھی نہیں تھا۔ مگر میں جانتا تھا کہ آئی کو یہ بات زیادہ اچھی نہیں لگی تھی۔ وہ اپنی تعلیم یافتہ مہذب خاتون تھیں اپنی زبان یا رویے سے انہوں نے کچھ ظاہر کیا مگر میں بہت کم عمری میں لوگوں کی آنکھیں پڑھ لیا کرتا تھا۔

☆☆☆

اسکول کا پہلا دن تھا۔ ڈراما ٹیم دونوں کو اسکول چھوڑ گیا تھا۔ سہارے راستے خوف سے میری برہم حالت رہی تھی۔ گیٹ سے اندر داخل ہوتے ہی دو لڑکوں اپنے کسی دوست لڑکے آئے گئے۔ یہ اب کیا کہے گی اپنی دوستوں سے میرے بارے میں؟ میں کون ہوں؟ کہاں سے آیا ہوں؟ میری ہتھیاریاں پسینے سے تر تھیں۔

”یہ عمر ہے، بھئی، میرا کزن۔“ اس نے اپنے دوستوں سے میرا تعارف دیتے ابھایا کے سمجھا۔ پھر کر دیا تھا۔ انہوں نے ہی سے یہ سمجھا کر سمجھا کہ وہ کون ہے کون کہہ کر اپنے دوستوں سے ملوے مگر وہ اسکول ہمارے ساتھ تو تھیں آئے تھے۔ وہ اپنے دوستوں سے جو بات چتی کہہ کر میرا تعارف کروا سکتی تھی۔

”یہ عمر ہے، ابھایا! اسکی Orphanage سے اٹھا کر اسے ہمارے گھر لے آئے ہیں۔“
 وہ جس طرح بات چیتی اپنے دوستوں کے درمیان میری تنہیک کر سکتی تھی مگر اس نے ایسا نہیں کیا تھا۔

میں اسکول میں کسی سے کچھ بول نہیں سکتا تھا، کوئی ٹیچر کچھ پوچھ لیتا تو جواب دینے میں زبان لڑک جاتی تھی میں بھلائے لگتا تھا۔ ہاتھ پاؤں خشطے ہو جاتے تھے گردہ بھی سر امدان نہیں اڑاتی تھی۔ ذرا سکو میں، نہ گھر میں، نہ کالج میں، نہ سب کے سامنے۔ وہ میری کڑوروں کو اچھالنے کے بجائے میری حوصلہ افزا کرتی۔ پڑھائی میں میری مدد کرتی۔ میں اسکول میں اس کے دوستوں میں بیٹھے اٹھنے سے گریز کرتا اسکیلے رت کو ترجیح دیتا تو وہ اپنے دوستوں سے بٹے گلے کچھوڑ کر بار بار میرے پاس آ جاتی۔ میں سب کے سامنے تو نیمبر مگرا کیلئے میں اس سے باتیں کرنے لگا تھا۔

ایساں تک سے میں ابھی بھی بچکھاتا تھا مگر دوسرے بات کرتے نہ میری زبان لڑکھرائی نہ دل تیز دھڑکتا نہ ہاتھ پاؤں کاہٹتے۔ اسکول کے بعد گھر پر ہم دونوں سارا وقت ساتھ ہوتے تھے۔ ایساں؟ دونوں کے ساتھ دوپہر کا کھانا کھانے کے بعد اپنے کمرے میں آرام کرنے پلے جاتے۔ شام میں ان کے ملاقاتیوں کا ڈھنگ جاتا، یا وہ لگنے پڑھنے میں مصروف ہو جاتے یا پھر ادبی حوالے سے وہ کسی نئی تقریر میں مدعو ہوتے۔ یوں اس سارے وقت میں ہم دونوں ایک دوسرے کے ساتھ ہوتے۔ دوپہر میں سونا دوایہ اچھا نہیں لگتا تھا اور مجھے تو اس کی عادت ہی نہیں تھی۔ سو دوپہر میں ہم اپنا اسکول کام لے کر بیٹھ جاتے، کام کرنے کے بعد دل کی فرمائش پر کھینچنے یا باتیں کرنے۔ وہ میری خاطر گڑیوں ٹائپ کے اپنے لائیکو والے ٹیکسٹوں کو ترک کر کے فٹ بال، بیڈمنٹن، ٹیبل ٹینس کھیلنے کا پروگرام بناتی۔

وہ بریکسٹل میں مجھ سے کہیں اچھی تھی۔ فٹ بال میں وہ مجھ سے کہیں تیز بھاگی۔ میں لڑکا ہونے سے باوجود جلدی ٹھک جاتا۔ میں اس سے نہیں کہتا تھا کہ اب سب کرو، میں ٹھک گیا ہوں مگر وہ میری رفتار بگڑ ہوتے دیکھ کر خود ہی ٹھیک فٹم کر دیتی۔ پھر ہم دونوں لان میں ایک ساتھ چھوڑے پڑھتے جاتے۔ باتیں کرتے وہ زیادہ، میں کم، جھولا جھولے اور بولاجی جو شام کے وقت کے پلکے پھیلنے اسٹیکس اور دودھ یا جوس کے گلاز ہمارے لیے لائیں وہ کھاتے پیتے۔ مجھے دہاں رہتے ہوئے کافی مینے ہو چکے تھے۔ ایک روز اسی طرح وہ دونوں چھوڑے پڑھتے تھے جب وہ مجھ سے بولی۔

”ہتاے عمر! میں نے ایساں سے اپنے لیے بہت ساری اسٹوری بس مگھوئی ہیں۔“ ایساں ان دنوں کسی ادبی کانفرنس میں شرکت کیلئے انگلینڈ گئے ہوئے تھے۔

”میرے پاس جتنی بھی کچھ ہیں میں نے ساری پڑھ لی، اب بہت بوری ہے اور ہی ہے۔ اللہ کرے ایساں جلدی سے آ جائیں۔“

ایساں کا ادبی ذوق لڑکا لڑکا اور ان کی پوتی میں غفلت ہوا تھا۔ وہ اپنی عمر سے مہلکیت رکھتی کتابیں تو بڑے ذوق و شوق سے پڑھتی کرتی تھی ساتھ ہی بڑوں کی کتابیں بھی پڑھنے کی کوشش کیا کرتی۔ سمجھ میں

چاہے کچھ نہ آئے مگر وہ سنڈر بلا، سنووائٹ کو ڈسکس کرنے والی عمر میں ان ادیبوں اور کتابوں کے ناموں کو ہانپتی تھی جن کے نام ہمارے ہم عمر بچوں نے کبھی جھولے پھیلنے بھی نہ سنے ہوں۔

”عمر! تمہیں کوئی کہانی نہیں آتی؟“

کہانیوں کی کتابیں اس کے لیے ایسی تھیں جیسے نیند کی گولیاں، کوئی کہانی پڑھے گی تو نیند آئے گی روز نہیں۔

میں بیڈ پریٹ چکا تھا جب دو دینے دو روزانہ کھول کر امدان آئی۔ میں اٹھ کر بیٹھ گیا اور وہ بھی میرے پاس بیٹھ گئی۔

”ہتاے عمر! تمہیں کوئی کہانی آتی ہے؟“

”کہانی! اچھے؟“ میں حیرت سے اسے دیکھنے لگا۔

”اس ناں کہانی، کوئی سی بھی کہانی جو تمہیں آتی ہو مجھے سناؤ پلیز۔۔۔“

”کسی کہانی؟“ میں نے اٹھتے ہوئے انداز میں اسے دیکھا۔

”کوئی سی بھی کہانی، سناؤ ناں عمر۔“

اسے بس ہر حال میں کہانی سننی تھی چاہے وہ جیسی بھی ہو۔ وہ خود کو میری دوست کہتی ہے، وہ اتنی اچھی ہے، وہ میری کسی بات کا مذاق نہیں اڑاتی۔ میں کہانیاں سوچنے اور کہانیاں بنانے سے نفرت کرتا ہوں، بشیڈ نفرت میرے دماغ کی اس تار میں کو میرے دل سے اس لڑکی کی خوبیاں گنوا کر ایک بلبل میں مسرور کر دیتا تھا۔ وہ میرا اتنا خیال رکھتی ہے، اسکول میں میرے ساتھ ساتھ رہتی ہے، پڑھائی میں میری اسی قدر مدد کرتی ہے، اپنی پسند کے کیل کچھوڑ کر میری خاطر دوسرے کیل کھیتی ہے تو کیا میں اسے خوش کرنے کے لیے کوئی کہانی نہیں سنا سکتا؟ میرے ذہن میں خود خود وہی چند کردار ہمارے گئے، کچھ چھوٹے بچتر آئے لگتے۔

چند دنوں میں ایک کہانی میرے ذہن میں آچکی تھی۔ میں نے کہانی شروع کی، وہ دو نواسل کے ایک بچے کی ہم جوئی کی کہانی تھی۔ اس میں جاوید بھی تھا، اڑنے والے قاتیل، اڑنے والے گھوڑے، جاوید گرو، وی، بچوں کی پسند کے تمام کردار اس میں موجود تھے۔ وہ بیڈ پڑ پاؤں لٹکا کر ٹیٹھی ہوتی تھی مگر جیسے جیسے میری کہانی آگے بڑھ رہی تھی اس کی لچکی اور جوتے بھی بڑھتی جا رہی تھی اب وہ بیڈ پڑ آلتی پالتی مار کر اسی طرح ہم کر ٹیٹھی قہمی کہ جب تک کہانی ختم نہیں ہوتی وہ اٹھنے کی نہیں۔

”پھر عمر، پھر کیا ہوا؟ وہ عمارت سے کس طرح لٹکا؟“ میں سچ میں بلبل دو بلبل کے لیے جہاں جہاں چپ بپ اور بے صبری سے آگے کی کہانی جانا چاہتی۔ اسے معلوم ہی نہیں تھا کہ میرے قہوڑی قہوڑی در پر بعد چپ ہونے اور کچھ سوچنے کی وجہ سے کہ میں اپنے ذہن میں سسٹنس اور ڈیڈ لائز ساتھ ساتھ تڑپنا دہنے والے ہتھیاروں میں۔ اور پھر سچ اپنے دوستوں کو جاوید کی قید سے چھڑا کر اپناں لے آیا۔ اور سب لوگ ہمیں خوشی رہنے لگے۔ میں نے کہانی ختم کی تو وہ بے ساختہ بولی۔

”بہت اچھی کہانی سنائی ہے تم نے عمر اسی اچھی کہانی تو میری کسی اسٹوری یک میں بھی نہیں ہے۔“
 نے آئی اچھی کہانی کس یک میں پرچی۔ مجھے اس کا نام بتا دو۔ میں اباماں سے اپنے لیے سگواؤں گی۔“
 میں حیرت سے آنکھیں پھاڑے اسے دیکھ رہا تھا۔ اوٹ پانگ گام جو جو میرے ذہن میں آ رہا تھا
 بولے کیا تھا اور وہ اوٹ پانگ گام، من گھڑت فعلوں سے اچھا لگتی، اپنی کہانیوں کی ہر کتابوں سے زیادہ اچھا، پہ
 میرے دل میں آئی کہ اس سے جھوٹ بول دوں کہ دوں بہت پسند ہے کسی سے سچی مگر بچھرو لڑکی جوڑیے مجھے
 دوست اور کرن کہہ کر سب سے متعارف کروائی تھی اس سے جھوٹ بولنا مجھے اچھا لگتا۔ میرے جج بولے
 اب آنکھیں پھاڑنے کی باری اس کی تھی۔

”یہ تم نے کس کس پرچی خود بنائی ہے؟ ابھی میرے ساتھ بیٹھ کر نہیں، واقعی تم بھان کر رہے ہو؟“
 وہ حیرت سے گنگ مجھے دیکھ رہی تھی۔ اس حیرت میں مجھے تعریف، سائنس اور پسندیدگی واضح لگا
 آ رہی تھی۔ ابھی وہ یہ تو نہیں سمجھتی تھی کہ اچھی لگنے والی کس چیز کی تعریف کس طرح کی جاتی ہے مگر اس کا
 حیرت اور ایک سٹاک مجھے خود بخود ہی اس کی بے حد شائ پسندیدگی کا پتا دے رہی تھی۔

”تم نے کہانی خود کیے بنائی عمر؟“ وہ اب بھی کہانی بنانے جانے کی ترکیب مجھ سے جاننا چاہتی تھی۔
 ”پتا نہیں۔“ میں نے بے پارگی سے کندھے اچکا لے۔ کہانی کیسے بنا کرتی تھی میں خود نہیں جانتا تو
 اسے کیا بتاتا۔

”تم اس کے علاوہ اور کہانیاں بھی بنا سکتے ہو؟“

”ہاں۔۔۔۔“

”مجھ جب میں گولی تم مجھے کہانی سنایا کرو گے؟“

میرے انبات میں سر ہلانے پر وہ اس طرح خوش ہوئی جیسے میں نے اسے کوئی بہت خاص چیز دینے
 کا وعدہ کر لیا ہے۔ جو کچھ میں نے اسے اپنے دل سے کھڑکھڑکایا اس میں اچھا کچھ نہیں میں جانتا تھا لیکن
 آگروہ اسے اچھا لگا تھا تو ابھی اس کی کہانیاں کھڑکھڑا کرے ہر روز سنا سکتا تھا۔ اگلی رات جب میں کمرے میں آیا تو وہ
 بھی میرے پیچھے پیچھے آئی۔

”عمر! کہانی۔“ اس نے بڑے حق سے کہانی سنانے جانے کا مطالبہ کیا۔

”دوید! تمہیں واقعی میری کہانی اچھی لگی تھی؟“ آج میں پھر بے یقین ہو رہا تھا۔ اس میں اچھا لگنے
 والا ایسا کیا تھا؟ کچھ بھی تو نہیں۔

”ہاں بہت اچھی لگی تھی۔ عمر بچہ لڑکی کی طرح کوئی اچھی ہی کہانی سناؤ۔“

وہ میرے برابر بیٹھ کر منتظر کتابوں سے مجھے دیکھنے لگی۔ اپنی کہانی کے اہتھے ہونے یا نہ ہونے کے
 بارے میں بے یقینی کے باوجود وہ آج سارا دن ایک کہانی اور اس کے کردار ذہن میں ترتیب دیتا رہا تھا۔ اگلی

اور آج کہانی سننے نے آتی تو یقیناً میں بہت دکھی ہوتا، بہت ہرٹ ہوتا۔ جب کہانی سوری ہوئی تھی تو اسے کہنا تو
 کچھ دشوار نہ تھا۔ کہانی میں اس کی دلچسپی اور انہماک میری خود کی دلچسپی اور کہانی میں بہت بڑھا رہے تھے
 اسے کہانی سننے میں حرا آ رہا تھا تو مجھے سنانے میں۔ ابھی ہماری کہانی آگئی ہی ہوئی تھی کہ بولنا کمرے میں
 آگئیں۔ انہوں نے دوید اور مجھے دونوں کو ناراضگی سے گھورا، کل رات وہ سوئی ہوئی تھیں انہیں بے پتا نہیں چل
 نکا تھا کہ تم دونوں بارہ بجے تک جاگے ہو مگر آج سارے دن بجے ہی چھاپا پڑ چکا تھا۔

”آئے دو دو ایکڑ صاحب کو، کروں گی تو تم دونوں کی شکایت۔ کیا کہا ہے ڈاکٹر صاحب نے دن بجے
 کے بعد مجھے دونوں بچوں میں سے کوئی جاگنا نظر نہ آئے۔ صبح دونوں کو سو رہے اٹھانا ہوتا ہے پھر دن میں بھی
 نہیں لیٹتے، ارے بچوں کو بڑوں سے زیادہ سونا چاہیے۔“

انہوں نے دوید کو ہاتھ پکڑ کر کھڑا کرتے ہوئے ڈانٹ بھی پلائی۔ وہ اس گھر کی سب سے پرانی ملازمہ۔
 تھیں اباماں نے انہیں بہت اختیارات دے رکھے تھے۔ گھر میں سب ان کا گھر کے کسی فرد کی طرح ہی احترام کیا
 کرتے تھے۔ دوید بھانجی کے ساتھ جاتے رہی تھی مگر اس کے چہرے پر کہانی پوری نہ سننے کا افسوس اور آگے کیا بوا
 ہوگا کا تجس پوری طرح پھیلا ہوا تھا۔ روز گوار اسکول جاتے ہوئے وہ میرے کانوں میں سرگوشیاں کرتی مجھے
 مانتے میں کہانی سنانے کے لیے اس کا سر بھی تھم میں ڈیڑھ گھنٹہ کی موجودگی میں اس کے بہت اصرار کے باوجود بھی
 ایک لفظ تک نہیں بولا تھا۔ اسکول سے گھر واپس آ کر دوپہر کا کھانا کھاتی تھی وہ میرے پاس آئی اور کہانی کا مطالبہ
 کیا۔ میں نے اسے کہانی پوری سنا دی اس کے بعد وہی مجرم دونوں اپنا اپنا ہوم ورک لے کر بیٹھے۔

”عمر! تمہاری کہانیاں بہت اچھی ہوتی ہیں۔ بالکل میری پسند کی۔ اچھا بکل تم مجھے کسی جگہ کی
 کہانی سنانا۔“

اور یوں میری زندگی کے دسویں سال میں کہانیاں سننے اور سنانے کا گویا ایک سلسلہ چل پڑا تھا۔
 رات ویرنگ میں جانے کی اجازت نہ تھی اس لیے کہانیوں کے لیے دوپہر کا وقت طے ہوا تھا۔ کھانے کے بعد
 ہم دونوں اپنا اسکول کا کام ختمنا اور پھر کمرے میں کبھی دوید کے کمرے میں، کبھی اس میں،
 جھولے پر، کبھی گھاس پر، کبھی بیڑھیوں پر ساتھ بیٹھ کر کہانیاں سنی اور سنائی جاتے گئیں۔ جس طرح کی کہانیاں
 سننے کا اس کا موڈ ہوتا وہ فرمائش کرونی کبھی کبھی میری مرضی پر بھی چھوڑ دیتی۔

”جو کہانی تمہیں اچھی لگے وہ سناؤ۔“

کہانی اس کی پسند کی ہوا یا میری، میرے لیے اسے تخلیق کرنا بالکل مشکل نہ ہوتا۔ بعض کہانیاں ایک
 دن میں ختم نہ ہوتیں تو ہم باقاعدہ انہیں قسط وار چلاتے۔ میں روز اسے کی کہانی سنانا اور وہ دلچسپی اور
 تجسس سے اسے سنی پھر اگلی قسط کا بے صبری سے انتظار کرتی۔ میں اسے کہانی سنانے میں اور وہ سننے میں اس
 طرح محو ہوتے کہ دس گھنٹوں کی کوئی خبر نہ دیتی۔

وال سے لے کر جان جوفٹ

آہنگی سے بہت خوش ہوتے تھے۔

یہ ان کی محبت، ان کی شفقت، ان کی بڑائی اور ان کی اچھائی تھی۔ جو انہوں نے مجھ میں اور دلیہ میں کسی کوئی فرق نہ سمجھا تھا۔ اگر وہ مجھے اپنا بنا کر اس گھر میں لائے تھے تو اپنے بن کا ان بھی انہوں نے مجھے دیا تھا مگر یہ کسی بات بھی شاید میری کم ظرفی نہ کر ان کی یہ تمنا تھی کہ ان دوستوں کے باوجود بھی میں خود کو ان کا ذمہ دار اور احسان مند محسوس نہ کرتا تھا۔ جو کہ انہوں نے مجھے دیا اور جو کہ وہ مجھے دے رہے تھے میں وہ اپنے حق کی طرح نہیں احسان کی طرح وصول کر رہا تھا۔ یہ شفقتیں، یہ عنایتیں، یہ محبتیں میرا حق نہیں، ان کی مہربانی تھی۔ ان کی اچھائی تھی، ان کی بڑائی تھی ان کا مجھ پر احسان تھا۔ احسان مندی اور مہینیت سے اس احساس کو میں دل کے بہت اندر کہیں چھپا کر رکھتا تھا کہیں ابا میاں کو اس کی خبر ہوگی تو انہیں کتنا دوگلا وہ یہی سوچیں گے کہ ان کی محبت میں ضرور کوئی کمی رہی ہے جو میں ان کی جاہت اور شفقت کا احسان نہ کرتا ہوں۔

ابیاں، ان کا گھر، میرا اسکول، مجھے میرا پر آسائش مجھ پر احسان تھا۔ اگر مجھے میری سرکاری چیز احسان نہیں تھی تو وہ دلیہ کمال کی دوستی تھی۔ میری تعلیمی کارکردگی اطمینان بخش تھی۔ اگر میں دلیہ کی طرح آؤٹ اسٹینڈنگ اسٹوڈنٹ نہیں تھا تو محض ایک اوسط درجے کا طالب علم بھی نہیں۔ میں پر احسان اچھے گریڈز کے ساتھ پاس کر رہا تھا۔ دفعہ گریڈ حاصل کرنے کے باوجود میں اپنے ٹیچرز کی نگاہوں میں کوئی نمایاں حیثیت نہیں رکھتا تھا۔ میرے شیئس میٹنگ میں میرے ٹیچرز ابا میاں سے میرے متعلق یہی شکایت کرتے کہ مجھ میں امتداد کی شدید کمی ہے، میرا بیان اور جملگ ہے۔ میں امتحان میں اچھا رزلٹ لے آتا ہوں مگر کلاس میں کسی کوئی کارکردگی نہیں دکھاتا۔ انہیں حسرت ہے کہ کسی ان کے پوچھنے کی سوال کا جواب دینے کے لیے میری اچھی اٹھانے یا کوئی سوال پوچھنے کے لیے اٹھے۔

ابیاں مجھے چار سے بھجھاتے، مجھ میں کسی چیز کی کمی نہیں جو میں خود کو دوسروں سے کٹھن سمجھوں یہ یقین دلاتے وہ میرا شریلا پن اور لوگوں سے بات چیت کرنے وقت ہونے والی جھجک دور کر دانے کی بہت کوشش کرتے۔ مگر میری شخصیت میں جو کمزوریاں تھیں وہ ختم نہ ہو پاتی تھیں۔ سوائے دلیہ کے میں کسی کے ساتھ امتحان کے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات نہیں کر سکتا تھا۔ جس وقت اس کے ساتھ آیکہا ہوتا مجھے ایسا لگتا۔ میں ایک بالکل مختلف انسان بن گیا ہوں۔ پر اعتماد، ہنس مکھ، دل بردار، خوش، حاضر جواب۔

”ابیاں! جو مجھ پر بچہ خرچ کر رہے ہیں اسے نہ بڑھائیں کر رہا۔ اچھے زلزل لا رہا ہوں میرے اپنے اطمینان کے لیے آتا کافی ہے۔ مجھے نمایاں ہونے کا، میرے نمائندہ سرگرمیوں میں حصہ لینے کا تو کوئی شوق ہے لہذا میری مجھ میں کوئی صلاحیت ہے۔“ ابیاں کے بھجھانے پر ٹیچرز کو فکے پر میں یہی سوچ کر خود کو مطمئن کر لیا کرتا۔ میڈک، جاس، آرٹس، اسپورٹس میں بڑھائی سے بہت کر ہونے والی ہر گز میری سے دور رہا کرتا تھا۔ جبکہ دلیہ اس معاملے میں مجھ سے بالکل مختلف تھی وہ ہر ضرورت نصابی سرگرمی میں سب سے آگے تھی۔ ہر امر کی کلاسز سے نکل کر ہم کینڈری کلاسز میں آئے تو دلیہ بتدریج اسکول کے نمائندہ بن گیا۔ اسٹوڈنٹس، پیر، ایشیا، اور جی ٹی گٹا

ہوئی نرسے میں اسٹیکس اور جوس وغیرہ دیکر ایک دم ہمارے پاس آئیں تو ہم دونوں ٹھگ جانا میں نہیں دیکھتے ہی گڑ بڑا کر فوراً خاموش ہو جاتا۔ ایک دوسرے کے قریب بیٹھ کر ہم دونوں سرگوشیوں میں باتیں کیا کرتے اس بارے میں بوا جی تجسس ہوئی تھی۔

انہوں نے باقاعدہ گفت و شنیدی اعزاز میں ہم دونوں سے پوچھا۔ میرے بتانے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہر گورویہ جی ان کی گفت و شنیدی پر کچھ بول کر نہ دی تو وہ ابا میاں کے حضور ہماری شکایت لے کر پہنچ گئیں۔

”بہت کمبختوں سے دیکھ رہی ہوں، جیسے ہی پاس جاؤں گی دونوں چپ ہو جائیں گے۔“ پوچھو تو: ”اسکول کی باتیں کر رہے ہیں، کہیں گے۔ ڈاکٹر صاحب! پوچھیں تو ان دونوں سے یہ کیوں ہی اہم باتیں ہیں جن کی وجہ سے دونوں نے کھیلنا تک کم کر دیا ہے۔“

ہم دونوں ابا میاں کے روبرو تجزیوں کی طرح کمرے کئے گئے تھے۔ بوا جی کو اصل فکر اس بات کی تھی کہ ان کی لاڈلی دو دلیہ نے کھیلنا کیوں کم کر دیا ہے۔ ابا میاں ان کی شکایت پر خوب کھل کر رہے تھے۔

”جنت بی بی! بچوں کی بھی اپنے کچھ پرسل باتیں ہو سکتی ہیں جنہیں دوسرے ہم بڑوں سے ڈسکس نہ کرنا چاہتے ہوں۔ جب ہم بڑے اپنی باتوں اور اپنی جملوں میں بچوں کو ”تم اچھی بچے ہو“ کہہ کر بیٹھے نہیں دیتے تو بے چارے بچوں کو بھی اتنا حق تو ملنا چاہیے کہ وہ ہمیں اپنی باتوں میں ”آپ بہت بڑے ہیں“ کہہ کر شریک کرنے سے انکار کریں۔“

ابیاں کے بھجھانے پر ابوا جی نے ہم بچوں کو ہماری باتوں کے دوران تو کتنا چھوڑ دیا تھا۔ دلیہ کو میری کہانیاں سنے تمنا شاید پسند اور مجھے اس کہانیاں سنانا۔ مجھے کہانیاں سوچنے میں ذرا سی بھی دشواری نہ ہوتی تھی۔ کہانیاں کا جیسے خود بخود ہی مجھ پر نزول ہوا کرتا تھا۔ کہانیاں، کردار، واقعات، مکالمے سب میرے گرد مڑا لاتے رہتے تھے۔ وقت کے ساتھ ہماری کہانیوں کے موضوعات آہستہ آہستہ تبدیل ہو رہے تھے۔ کہانیوں میں سے جوں، پریوں اور جاادو گروں کا ذکر کم ہوتا جا چلا رہا تھا۔ ہم ایک ساتھ بڑے ہو رہے تھے اور ہماری پسند نہ پسند میں مطابقت برقرار کرتے دن کے ساتھ بدلتی ہی چلی جا رہی تھی۔ ہر معاملے میں ہماری پسند اور نا پسند جس حد تک ایک جیسی تھی کہ اسے کوئی کرشمہ یا کوئی مجرورہ ہی بنا جا سکتا تھا۔ اس سے کتراتے، ہتھیگتے، جھینگتے، اس کی دوستی سے خائف ہوتے، اسے خود سے بہت اعلیٰ بہت ارفع سمجھتے کب میں اس اپنی دوست مجھے لگا سمجھنے پہاں نہیں چلا۔

یہ سب اتنے غیر محسوس اعزاز میں ہوا تھا کہ میں کچھ سوچ بھن نہ پایا تھا۔ یہاں آنے کے ابتدائی دنوں میں جب وہ مجھ سے باتیں کرتی، اپنے ساتھ مجھے کوئی باتیں تو میں یہ سوچ کر اپنی مرضی کے خلاف اس کی بات مان لیتا کہ میں اسی کے گھر میں رہ رہا ہوں۔ مجھے اپنی مرضیاں چلانے اور انکار کرنے کا کوئی حق حاصل نہیں ہے۔ مگر میری کہانیوں نے مجھے اس سے قریب کر دیا تھا۔ بہت زیادہ قریب، میں نے اسے خود سے ارفع اور بلند سمجھنا کب کا چھوڑ دیا تھا۔ ہم برابر ہی کی سطح پر ایک دوسرے کے دوست تھے۔ ابا میاں ہماری دوستی اور دوستی ہم

اسکول میں ہر سال ناپ اگر دوہرے کمال تھی تو ہر تقریری مقابلے میں اول انعام بھی اسی کا کرتا، جینل ٹیس، دالی بان اور بیڈیشن میں اسے کوئی شکست نہیں دے سکتا تھاسی ڈرامہ میں کوئی مشکل کر ہے تو اسے دوہرے سے اچھا کوئی پر فارم نہیں کر سکتا تھا۔ ٹیچرز تو ٹیچرز وہ پڑھ لکھنے کی پسندیدہ تھی۔ ہمارے کلاس فیڈرز کے ساتھ ساتھ جوینرز اور سٹوڈنٹس میں بھی یکساں مقبول، اس کی اس قبولیت اور ہر دل پر مزہ ہونے میں اس کی ذہانت اور غیر معمولی نمایاں کارکردگی سے بھی بڑا ہ تھا اس کی خوش اخلاقی، مروت اور خلوص کا تھا۔ وہ میاں کی پوتی تھی ناں بالکل ان جیسی۔ انہیں اس کی طرح ہر کسی کے کام آنے والی، سب سے اچھی طرح پا کرنے والی، میں نے اسے کبھی کسی کے ساتھ روڈ ہوتے پڑتے یا بلند آواز سے بولنے سنا ہی نہیں تھا۔ اس غصے کی انتہا یہ ہوتی کہ وہ خاموشی اختیار کر لیتی۔ وہ کسی کو برا نہیں کہتی تھی۔ وہ مددوں میں بھی اچھائیاں دعو کرتی تھی۔ یہی وجہ تھی کہ اس کی کلاس کے اور اسکول کے ہر اسٹوڈنٹ سے نفی تھی۔

جیسے جیسے ہم بڑے ہو رہے تھے اس کی تمام خوبیوں اور اچھائیاں بہت نمایاں انداز میں سامنے آنے لگی تھیں۔ کلاس کے نکلے سے نکلے اور دیگر سے بڑھ کر اسٹوڈنٹ کی مدد کرنے سے بھی وہ نہیں چھٹکتی تھی۔ وہ کبھی کسی مدد کرنے سے انکار نہیں کرتی تھی کوئی بھی اس کی آڑت کس، جہڑا یا گھٹسنا مانگتا وہ سو پے بغیر کر دے اس کا سخت سے کیا ہوا کا نقل کر لے گا خوش خوشی اسے وہ ہنس دے دیا کرتی۔ اس کے اس گھٹسنا، اس کی نوٹ کس؟ کے جہڑا اس کے پاس کم اور دوسرے کلاس فیڈرز کے پاس زیادہ پائے جاتے تھے۔ وہ کسی کی بھی مدد کر کے بعد میں اسان نہیں جاتی تھی اس لیے وہ نکلے، بالکل گراؤ بھی نہ کر کے والے اسٹوڈنٹ کی بے انتہا ہوتی تھی۔

میں اس کی اس عادت سے بہت چڑتا تھا۔ اسکول میں اس سے اس طرح بات نہیں کرتا تھا جم طرح گھر، اس لیے جیسے ہی ہم گھر جیتے میں اس سے لڑا شروع ہو جاتا۔
 ”تمہاری یہ“ حاضر ہوں مدد کوں دجان سے“ دالی اور مجھے زہر لگتی ہے، کلاس کے سارے ڈفر تمہارا محنت کا ناکہ اٹھاتے ہیں۔“ وہ میرے صفا ہونے پر چلنے سے مجھے سمجھاتی۔

”اچھا! کیسے ہیں دوسروں کو خوشی دتو بدلے میں خود میں بھی دوسروں کی خوشی لیتی ہے۔ دوسروں کو دینے سے خوشی پتی ہے عمر۔“ وہ بہت چوٹی کی تپ تپ، دالی، دانی کا تھی تمہارا تو ہم 7th گریڈ میں تھے۔
 ”ہاں! میں نے نہیں کیسے کہ مکروں، نالائقوں کی بے جا مدد کر کے ان کو اور نکالنا لائق بنا دو۔ جو ہر ذہنی ہے تمہارا دماغ خراب ہے دیا۔“ میں اس پر ہلکتا تھا۔

”عمر! میں اس میرا کیا نقصان ہے اگر میں اپنی چیزیں کسی کو دے دوں۔ وہ سب میرے کلاس ڈ ہیں۔ مجھے سے اتنا یاد رکھتے ہیں، وہ سب اتنے اچھے ہیں۔“

”اچھے ہیں۔ ہاں تمہارا کیا ہے تمہیں تو دنیا کا ہر فضول سے فضول آ رہی بھی اچھا لگتا ہے۔“
 میں اس کی بات کاٹ کر ناراضگی سے بولتا تھا۔ وہ بڑھائی میں آتی اچھی تھی کہ اسے کبھی کسی سے

لینے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ اس کے برعکس کلاس کے ذہین سے ذہین اسٹوڈنٹس کو بھی کبھی نہ کبھی اس سے مدد لینے پڑ جاتی تھی۔ کلاس کا کوئی ایک اسٹوڈنٹ بھی ایسا نہیں تھا جنہوں میں سے، جو یہ کہہ سکے کہ اس نے دوہرے سے کبھی بڑھائی میں مدد نہیں لی اور کلاس کا کوئی ایک اسٹوڈنٹ جنہوں میں سے ایسا بھی نہیں تھا جو یہ کہہ سکے کہ دوہرے نے کبھی کسی کو بھی حوالے سے اس سے مدد لی ہے۔ اگر کبھی بیماری یا کسی بھی وجہ سے اسے اسکول کی چھٹی کرنی پڑ جاتی تو میرے بہت اصرار پر بھی وہ میری نوٹ کس، جہڑا اور دوسرے سے کام نقل نہیں کرتی تھی۔ ”پہلے یہ سوال خود کر لینی کو کوشش کر لیتی ہوں، اگر مجھ سے نہیں ہوا تو تمہاری نوٹ کس سے اتار لوں گی۔“ اور وہ اتنی ذہنی تھی کہ اسے کبھی بھی میرا کام اتارنے دیکھنے یا نقل کرنے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ جبکہ میں اسکول کی چھٹی ہو جانے اور کام سب ہو جانے پر بڑے آرام سے اس کی نوٹ کس اور جہڑا سے استفادہ..... کر لیا کرتا تھا۔

اس کی ہمدردی، ایثار، خلوص اور مروت صرف کلاس فیڈرز یا جان پہچان کے لوگوں تک ہی محدود نہیں تھی بلکہ ہر کسی کے ساتھ یہاں تک کہ راہ دیکھنے انہیں تک کے ساتھ برتی جاتی تھی۔ ماٹے میں لڑتے آتے جاتے کسی کو غریب بچے پر ترس آگیا تو اپنی پانٹ مٹی سے اس کی مدد کر دیتی تھی ترس نہ کھاتے کھاتے سے وہ اپنی ساری کی ساری پانٹ مٹی خرچ کر دیا کرتی تھی۔ میں حسب عادت اسے نوٹ کس اس پر پختا ہوا مگر وہ میرے نوٹ کس اور پختا ہونے سے وہ اپنی فطرت تو نہیں بدل سکتی تھی۔ خاندان میں بدلی جا سکتی ہیں مگر فطرت نہیں، ہمدردی، خلوص، ایثار، مروت، محبت یہ سب اس کی فطرت میں شامل تھا۔ کیا اس کے سمجھانے سے میں اپنی فطرت بدل سکتا تھا جو اس کی فطرت بدلنا چاہتا تھا۔ میں بڑوں، کم ہمت اور کم زور تھا تو تھا۔ جب میں خود کو نہیں بدل سکتا تو اس سے بدلنے پر اصرار کیوں کرتا ہوں؟ ہر بار اسے نوٹ کس یا اس پر پختا ہونے کے بعد اسے خاموشی اور اداس ہونا دیکھ کر میں خود اپنے آپ پر

خفا ہوتا، خود کو لعنت ملامت کرتا، میں نے ایسی برائی اور سنگلی دکھائی کیوں جو وہ اداس اور نچیدہ ہوگی۔
 گزرتے وقت کے ساتھ ہم، دونوں میں ایک عجیب سی، ایک ناقابل یقین اور بہت مختلف سی کیونیکیشن ڈیولپ ہوئی جا رہی تھی۔ لفظ کے نہ جائیں یہ بات سمجھ لی جائے۔ ہم سارا دن ایک دوسرے کے ساتھ رہتے تھے، ہم سارا دن ایک دوسرے سے بے انتہا باتیں کرتے تھے۔ پورا دن ساتھ گزارنے کے ساتھ ہم ایک دوسرے سے یہ نیک شیئر کرتے تھے کہ دن بھر میں ہم نے کس کس کی بات پر کیا سوچا اور کس واقعہ پر کیا محسوس کیا۔ ہمارے سچ کوئی کیونیکیشن نہیں تھا۔ لفظوں کی کوئی کی نہیں تھی۔ ہم ایک دوسرے کے ہر فینکٹ کو سمجھ سکتے تھے۔ ہمارے سچ لفظ غیر اس تھے، بالکل غیر اس تھے، وہ دوسرا گراموش سے تو میں صرف اس کا چہرہ دیکھ کر اس کی خاموشی کا وجہ جان لیتا تھا، جو وہ بول نہیں صرف سوچ رہی ہے، میں اسے بھی سمجھ لیتا تھا۔ اسی طرح وہ میری آنکھوں سے میرے دل کا حال جان لیتی تھی۔ میں کیا سوچ رہا ہوں، میں کیا محسوس کر رہا ہوں، کس وقت میرا موڈ کیا ہے اسے میرے کبے بغیر سب پتا ہوتا تھا۔ ہم ایک دوسرے سے کچھ چھپایا نہیں سکتے تھے۔ ہم ایک دوسرے کو اندر تک جانتے تھے۔ بالکل اندر تک، دل کے چھپے ہوئے رازوں تک۔

ہمارے سچ کچھ تھا جو عام نہیں تھا جو ابہائی لگا، اللہ کا ودیعت کردہ لگنا۔ اب اس طرح ہو جاتا ہے جب ہم ایک دوسرے کے پاس نہ ہوتے تھے بھی کوئی ایک کسی مشکل میں پڑتا تو دوسرے کے دور ہونے باوجود خود بخود کسی گڑبڑ کا احساس ہونے لگتا۔ دل ادا ہونے لگتا، بے چینی اور پریشانی لاحق ہونے لگتی۔ ایک بار جب اسکول کے ساتھ چیک پر جانے پر دو دینے سمندر میں ڈوبنے ڈوبتے بیٹی تو میں جو چنگا اور پارٹیز سے نکرانے کے سبب گھر پر تھابری طرح بے چین اور پریشان ہو گیا۔ سارا وقت میں لان میں پورچ میں، اور گھر کے گیٹ کے اندر باہر بے قراری کے عالم میں پھرنا رہتا تھا۔

ایسے ہی جب ایک مرتبہ اسکول میں میری طبیعت خراب ہوئی اور دو دینے کی تقریری مقابلے میں شرکت کیے کسی دوسرے اسکول گئی ہوئی تھی تب وہاں سے واپس آتے ہی وہ گہرائی ہوئی اور پریشان فوراً میرے پاس آئی ”تم ٹھیک ہو عمر؟“ اس نے تشویش اور نگرہ مندی سے مجھے دیکھا تھا۔

”مجھ میں کیسے پتا چلا گیا؟ میری طبیعت خراب ہوئی تھی؟“ میں نے حیرت سے اسے دیکھا تھا۔

”تمہاری طبیعت خراب ہوئی تھی، کب، کیا ہو تھا؟ تم گھر کیوں نہیں گئے؟ ذرا تھک کر بولوا لیتے۔“

دو پریشانی میں بے رابطہ سے انداز میں جاننے لگا کیا کبھی آہ میں یہ دیکھا ہے گیا کہ اسے میری طبیعت کے بارے میں کچھ معلوم نہیں تھا۔ یہ صرف اس کا دل تھا، اس کا دل جس نے اسے کسی خطرے سے آگاہ کیا تھا۔

ناستے اور کھانے کے دوران اگر میری پر صرف ہم دونوں ہوتے اور گھر کا کوئی اور فرد وہاں موجود نہ ہو تب ہمارے درمیان بڑی دلچسپ بحثیں ہوا کرتیں۔ مثلاً! ابامیاں کی خاص بات تھی کہ دونوں سچے دو زائد دو دو کا ایک گلاس ضرور پیئیں اور اٹھ ضرور کھا لیں۔ مجھے ایسے ماٹھے کی زبردی اچھی نہیں لگتی تھی۔ میں اپنی پلیٹ سے زبردی اٹھا کر پچکے سے دو دینے کو دے دیتا اور وہ باجی کی نظروں سے بچ کر جلدی سے وہ منہ میں ڈال لیتی۔

شام میں ہمارے لیے اسٹیکس کے ساتھ گراہی بوائی کی نظروں سے بچ کر جلدی سے وہ منہ میں ڈال لیتی۔

تھا تو اپنے جوں کے گلاس کے ساتھ میں اس کا جوں کا گلاس بھی پی لیا کرتا تھا۔

مجھے تھابری اور پائے میں گودے کی ہڈیاں بہت اچھی لگتی تھیں وہ اپنی پلیٹ اور سامنے کے پیالے میں سے ساری ٹھیاں میری پلیٹ میں ڈال دیتی تھی۔ اسے پیڑ بہت پسند تھا، اس حد تک کہ وہ چیز سادہ ہی تک کھانے سے گریز نہ کرتی تھی۔

”کھانے کی ہر وہ چیز جس میں پیڑ ہو، میری ضرور ہے۔“

یہ اس کا مخصوص جملہ تھا، وہ یہ جملہ بہت نکرت سے بولتی تھی۔ یوانی نے چیز سیٹو چڑھانے میں یا بزرگ میں چیز ڈالی ہے تو میں اپنے اور اس کے دونوں سیٹو چڑھ اور بزرگ کے کنارے کھالین اور درمیان کا پیڑ والا سارا حصہ اسے دے دیتا۔ تمام بزرگیاں وہ نہیں گھر کے سلاہ دینا ہی گئی تھیں سلاہ کے پیالے میں سے اس کے پسندیدہ سلاہ کے پیچے جن جن کراس کی پلیٹ میں رکھنے کا کام ہمیشہ میں کرتا تھا۔

کہانی کہتا ابھی گھر قدرتی طور پر آتا تھا تو مجھ میں کتابوں سے محبت اور مطالعہ کا شوق پیدا کروانے والی لاپرواہی اسے مطالعہ کے پناہ شوق بچپن ہی سے تھا اور اس کی دیکھا دیکھی یہ شوق مجھ میں شکل ہوا گیا تھا۔ کتابوں کی ہماری گھر میں کوئی کتاب نہیں تھی۔ یہ ایک صاحب علم اور صاحب کتاب شخص کا گھر تھا۔ یہاں کئی سو بلکہ ہزاروں کتابیں موجود تھیں۔ ابامیاں کی اسٹیڈ ایک کمرہ تھیں، ہمارے گھر کا پورا فرسٹ فلور تھی۔ اسے بنا طور پر ایک جہزین ذخیرے والی شاندار لائبریری کہا جاسکتا تھا۔ وہاں ہر جہاز شام وضو عات پر بے شمار کتابیں ہی کتابیں تھیں۔

دو دینے وہاں سے اٹھا، اٹھا کر کتابیں لے آتی۔ اسے کتابیں اس ذوق و شوق سے پڑھتا دیکھ کر میں بھی کتابیں پڑھنے لگا تھا۔ کتابیں پڑھنے میں مجھے بھی دو دینے کی طرح حرا آنے لگا تھا۔ کھیل کود میں پہلے ہی مجھے کوئی دلچسپی نہ تھی، دوسرا میرا دو دینے کے علاوہ کوئی تھا نہیں، سو کتابیں پڑھنے سے اچھا مشغلہ فارغ وقت کا اور کیا ہو سکتا تھا۔ بہت سا اچھا اور اردو اور انگریزی کی کتابیں ادب، ہم دونوں نے بہت کم عمر ہی میں پڑھ لیا تھا۔ ابامیاں کے پاس فراغت ہوتی تو وہ دو دینے کی فرمائش پر مشوقی مولانا روم بڑے پراثر انداز میں پڑھ کر پھر میں اردو میں اس کی تشریح بھی جانتا، یا پھر اقبال کا کلام بھی خوب صورتی سے نہیں سنا ہے اور کبھانے بعد میں ہم دونوں اس کلام کی گہرائی، معنی و مضمون پر گفتگوں آپس میں بحث و مباحثہ کرتے۔ 8th گریڈ میں ہم دونوں اس شاعروں اور ان ادیبوں کے کام پر آپس میں تبادلہ خیال کرتے جن پر اردو، انگریزی، فارسی یا یورپین لیجر میں ماسٹرز کرنے والے طالب علم تبادلہ خیال کرتے ہوں گے۔

میں چونکہ اسکول میں کچھ بولتا نہیں تھا، اس لیے میرے بارے میں تو کسی کو کچھ پتا نہیں تھا مگر دو دینے کے وسیع مطالعے سے تمام تجرزا آگاہ تھے۔ 8th گریڈ میں ایک بار اس نے اردو کی ٹیچر کو اقبال کا شعر غلط سنانے پر فوراً زور لگا دیا تھا۔ پوری کلاس کے سروں کی کٹ فٹ اور بے حد فوری شعر پڑھ گیا تھا اور ہماری ٹیچر ایک نو، ماٹھے سے دو سال کی بچی کے حصے سے اقبال کا ایک مشکل شعر سن کر چکا کر فوری رہ گئی تھیں۔ 6th گریڈ ہی سے دو دینے ہمارے اسکول ٹیچر میں لکھنا بھی شروع کر دیا تھا۔ اس کا سب سے پہلا مضمون.....

”بچے آؤں کریم کیوں پسند کرتے ہیں۔“

کے موضوع پر تھا، اور اپنے اس مضمون میں اس نے دنیا میں سب سے پہلے آؤں کریم کس ملک میں بنائی اور کھائی گئی تک کی تاریخ کھد ڈالی تھی۔ اس کے مضامین ایک بچی کے بچپن ہی کے لیے لکھے جانے والے پچکانے مظاہرین ہوا کرتے تھے۔ مگر بات کہنے کا ڈھنگ، الفاظ کا درست استعمال اور ہر بات کے لکھنے سے پہلے مکمل تحقیق اس کی عمر کے لحاظ سے بے مثال بلکہ ناقابل یقین تھی۔ وہ لکھنے سے پہلے ہر بات کی مکمل تصدیق اور تحقیق یا تو کتابوں میں و تیز کر یا پھر ابامیاں سے پوچھ کر کرتی اور پھر اس کے بعد لکھتی، ابامیاں اپنا علمی، ادبی اور تحقیقی سارا شوق پوتی میں خود پورا کر دیتی تھیں۔ جبکہ یوانی اسے کتابوں میں گم دیکھ دیکھ کر کہتے تھے۔

”اوسے میں کتنی ہوں ڈاکٹر صاحب! یہ لڑکی اپنے وزن سے بھی وزن کرتا ہیں، بچے کھوتی ہے۔“

کریں، باقی وہ جو اپنے گی اتنی ہی عمر میں۔۔۔“ میری پوتی میرا نام روشن کرے گی جنت لی لی، میرا ابدی فرشتہ میرے پیٹے میں تو نہیں البتہ میری پوتی میں ضرور منتقل ہو گیا ہے۔“
 وہ اسکول ٹیگرین کے لیے دستاورد ڈھائی سالوں سے لکھ رہی تھی اور 8th گرید میں آ کر وہ میڈل کے اداری ترقی میں بھی شامل ہوئی تھی۔ دو لڑیکہ پر کا میاں بھی اپنے کا میاں بن گئی۔ تقریباً اس کے ہوتی میرا خوشی سے جھوم جاتا۔ مطالعہ کی کمزرت نے اسے بہت کم عمری میں بہت آگے پہنچا دیا تھا۔
 جبکہ میرے لیے اتنے بے شمار شایاں ہونے کا فائدہ صرف اور صرف یہ تھا کہ دو لڑیکہ کو کہا گیا اسے کہ انہماں پہلے سے کہیں زیادہ اچھا ہو گیا تھا۔

اس کا میری کہانیوں کو سننے کا ذوق و حقوق بالکل پیلا چھپے تھا اور میرا سے خانے کا۔ دو پہر کا جو ہمارا کہانی کا تھا اس وقت کوئی اور کام نکل آتا تو دو لڑیکہ کا سوز آف ہو جاتا۔ وہ بھی کہانی سے بغیر رہی نہیں تھی۔ پہلے اسے تقریباً کرنے کے لئے لفظ نہیں ملا کرتے تھے اب وہ کہانی سننے کے بعد باقاعدہ بڑی سچے سے اس پر تبصرہ اور تقریب لکھتی کرتی۔ وہ جو بات آٹھ سال کی عمر میں کہتی تھی وہی اب بھی۔

”عمر کسی کتاب کو پڑھنے میں اتنا اثر نہیں آتا جتنا تمہاری کہانی سننے میں۔ تمہاری کہانیاں اتنی آہوتی ہیں، میری تبھی میں نہیں آتا تم نہیں سوچتے کیسے ہوا؟ زندگی میں کسی بھی جگہ میں نہیں گئے میاں اور نہیں چڑھے، جزیروں پر نہیں رہے۔ پھر بھی تم وہاں کا نقشہ ایسا از دروست کھینچتے ہو کہ تمہارے ساتھ میں بھی کوئی جگہ پر پہنچا ہوا محسوس کرنے لگتی ہوں۔“

اس کی یہ تقریبیں ہی تو تھیں جو مجھ سے کہانیاں کہلوا کر کرتی تھیں۔ اسے سالوں میں ہر روز سنا سنا کر میں اسے کلکتی کہانیاں سنا چکا تھا مجھے خود صحیح تعداد یاد نہیں تھی۔ کچھ ایک ہی دن میں ختم ہو جاتیں، کچھ دن چاندروں دن میں اور کچھ ایک مہینے میں۔ اسے کبھی کہانیاں جو زیادہ دنوں تک چلتیں زیادہ پسند آتی تھیں۔ وہ اسکول آتے جاتے بھی کرید کرید کر کہیں کہانی کا کیا اختتام کروں گا پوچھا کرتی اور میں کسی بہت بڑے کہانی کا طرح ٹھنڈا کر کے اختتام چھپانے لکھتا۔ دو لڑیکہ کی تیرہویں سالگرہ پر آئی اور بالکل دو لڑیکہ پاکستان میں نہیں تھے۔ بالکل تیسورہ جنرل کی کسی کانفرنس میں شرکت کرنے نئی یادگار گئے ہوئے تھے اور انڈیا پاکستان کے دینی علاقوں میں طیس سہولتوں کی فراہمی کے حوالے سے ہونے والے ایک پروگرام کے تحت سندھ اور بلوچستان کے پسماندہ علاقوں کے دورے پر وہ دونوں جاتے وقت وعدہ کر کے گئے تھے کہ دو لڑیکہ کی سالگرہ سے پہلے ہی واپس آجائیں مگر سالگرہ سے پہلے تو کیا، وہ دونوں سالگرہ کے دن بھی واپس نہیں آئے۔

اب میاں نے اس کی سالگرہ کا ہر سال کی طرح پھر اہتمام کیا تھا۔ میں خود دو لڑیکہ سے چھپ کر ان کے ساتھ اہتمام و اہتمام میں شریک رہا تھا۔ ہم نے دو لڑیکہ کا آرڈر کیا ایک وہ جو لڑیکہ گھر پر کالے گی اور ایک وہ جو اسکول لے کر جائے گی۔ اسکول میں سالگرہ کے دن جو وہ دستوں کو مرٹ بونٹے گی اس کے لیے کچھ

لکھ کر میں بیٹا بیٹا ڈھنڈھ، پیٹھ اور سوسے وغیرہ تھے کا آرڈر کیا۔ گھر پر ابوی نے کچھ کا شاندار اہتمام کرنے کا کہا جبکہ ذرا تو اس روز اب میاں نے ہمیں کسی ایسے سے ہونٹ میں کرنا تھا۔ اسے خوش کرنے کے لیے اس روز کا مارا پروگرام اس کی پسند کے مطابق ترتیب دیا گیا تھا مگر سالگرہ کے دن جب میں صبح اسے دش کرنے اس کے کمرے میں گیا تو اس کا چہرہ دیکھ کر مجھے فوراً اندازہ ہو گیا کہ آج وہ کبھی بات سے خوش ہونے والی نہیں اس کی زندگی کے اس اہم ترین دن بالکل اور آئی کی کوئی مادی سے پوری نہیں کر سکتی تھی۔ اس کے کسی پاپا اس سے بے جا بہت کرتے تھے، وہ انہیں ان کی جان سے بھی بڑھ کر پیاری ہے وہ یہ سب جانتی تھی مگر عجب اظہار جانتی ہے۔ جبکہ آئی بالکل بار بار تو کیا بھی کھار بھی اسے شدت سے لگے لگا کر مانتے پر بوسہ دے کر بال چوم کر پیار کا اظہار نہیں کر پاتے تھے۔ وہ اپنے کام کو عبادت سمجھتے تھے اور اس سے عشق کرتے تھے اور ان سے اکثر دہانت اپنی اکلوتی بیٹی نظر انداز ہو جاتی تھی۔

دو لڑیکہ نے زبان سے کبھی اس کا اظہار نہیں کیا تھا مگر میں جانتا تھا کہ وہ آئی بالکل کی عدم توجہی کو بہت شدت سے محسوس کرتی ہے۔ اس کے پاس چوبیس گھنٹے اب میاں موجود تھے، میں تھا، ابوی بھی پھر بھی ہم سب لڑیکہ اس کے ماں باپ کی کو پورا نہیں کر سکتے تھے۔

وہ بہت اہم تھا کسی مگر یہ کیا؟ وہ اپنی اہمائی مجھ سے چھپا رہی تھی، میں نے اسے سالگرہ کی مبارک باد دی تو اس نے خوشگوار انداز میں میری مبارک باد قبول کی، مجھ سے کچھ کا مطالبہ کیا۔ وہ خود کو مجھ سے چھپانے کی کوشش کر رہی ہے، کیا وہ جانتی تھی کہ ہم ایک دوسرے سے خود کو کبھی بھی چھپا نہیں سکتے۔

مجھے لگا تھا وہ میرے کندھے پر سر رکھ کر روئے گی، آئی بالکل کے رویے پر نا راضی کا اظہار کرے گی اور پھر میں اسے اس کی طرح پیار سے سمجھاؤں گا، جو حوصلہ دل گا۔ بالکل اسی طرح پیسے وہ مجھے سمجھاتی اور حوصلہ دیتی تھی۔۔۔۔۔ اسکول میں ہر بار جب کہیں مجھے اپنے ماں باپ کا ذکر کرنا پڑتا، بہت عزت قائم رکھنے کو کہنا پڑتا کہ وہ دونوں مرچے ہیں جن میں ہی تو میں اپنے رشتے داروں کے گھر رہا ہوں۔۔۔۔۔ تو گھر آ کر اس میں دو لڑیکہ کے پاس بیٹھ کر بہت دیر تک روتا تھا۔

تب وہ مجھے بہت پیار سے سمجھاتی، دلا سہارہ دیتی، حوصلہ دیتی، یہ کبھی کہ کیا بتا دیتی میرے امی، ابو میری گئے ہوں، مجھے کوئی اور بری بات سونپنے کے بجائے بس یہی سوچتا چاہیے کہ وہ دونوں کئی برسوں پہلے مر چکے تھے اور پھر دو لڑیکہ کی مشعل ہی تو میری جھلکی ہے۔ میں اکیلا تو نہیں جو یوں اداس دل گرفتہ ہوتا ہوں۔

جب وہ میرے دوڑو کو اپنا رتھہ کر میرے اہمائیوں کو دور کر دیتی تھی تو مجھے یہ یقین نہیں دے رہی تھی کہ اس کی اہمائی اور اس کا تم دور رسوں۔ رونا دکھ بات وہ تو مجھ سے اچھا اداس ہونا ہی چھپا رہی تھی۔ میں نے دو لڑیکہ کی آنکھوں میں کبھی آنسو نہیں دیکھے تھے، میں اسے روتا ہوا دیکھتا ہوں، ہوتا دکھنا چاہ ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ کبھی نہ روئے، اس کی زندگی میں کبھی کوئی دکھ نہ آئے۔ یہ شہید ترین خواہش رکھنے کے باوجود

لاہبری میں، میں اور دو دینہ ساتھ داخل ہوئے تھے اور اسے ہی کی ہیز پر ہماری کلاس کے پانچ لڑکے اور تین لڑکیاں ساتھ بیٹھے تھے۔ ان کی ہوشیار انداز میں دیکس کر رہے تھے۔ آصف ہدائی جس نے یہ جملہ بولا تھا وہ اب میری ہی طرح بگاڑا ہے وہ ستوں کو ہنسا رہا تھا اور اس کے دوست ہنس ہنس کر رہے حال ہورہے تھے۔ ”بیم.....سیم.....شش.....شش.....شیپیز.....ک.....ک.....ک.....ک.....اس ڈور.....ڈرامہ.....م.....م.....“
دو دینہ مجھے سونے مجھے کا موقوع دینے بغیر ایک دم ہی ان ساتوں کے سر پہنچ گئی۔ ”وہ جھگڑے گی۔“
وہ میری خاطر غلطی ہو گئی۔ ”میں اسے روکنے کے لیے فوراً اس کے پیچھے آیا۔“

”جس کا تم مذاق اڑا رہی ہو وہ ہر سال انگلش کیڈیشن، انگلش لیچر اور انگلش گرامر میں ساری کلاس میں سب سے زیادہ مارکس لینا ہے۔ مرچنٹ آف ویشن تم نے آج پڑھا ہے وہ وہی سال پہلے پڑھ چکا تھا۔ Shylock اور Sassanio, Portia, Antonio سے تم اب وہ وہی سال سے واقف ہے۔ تم سے اگر شیپیز کے کل گئے گئے Plays اور پونپڑی سوال کروں تو تم یہ تک نہیں جانتے ہو گے کہ اس نے کل کتنے Plays اور کتنے Sonnets لکھے اور Plays کامیڈی کے زمرے میں کون سے Plays آتے ہیں ہسٹری اور میڈری کے خانے میں کون کون سے آتے ہیں اور ان کے نام کیا کیا ہیں جبکہ وہ شیپیز کی پورا کا پورا کاب پڑھ چکا ہے۔“ وہ لاہبری میں کٹری، اس کا لحاظ کیے بغیر چلائی۔
”دیا پلیز..... جانے دو..... ختم کرو.....“ میں نے اسے ہاتھ پکڑ کر وہاں سے کھینچنا چاہا۔ وہ آٹھوں کے آٹھوں ہم دونوں خاص طور پر دو دو کی طرح سے کھا سے گھرا گئے تھے۔

”اور آصف ہدائی! عمر نین اردو اور انگلش میں بہترین مارکس تمہاری طرح میرے نوٹس اور اس کا مخصوص رٹ کر پانچنگ کر کے نہیں، اپنی نکت اور قابلیت سے لاتا ہے۔“

”دو دینہ سوری، وہ لوگ تو بس یونانی۔“ ان میں سے چند ایک نے معذرتی اور وضاحتی جملے بولنے کی کوشش کی مگر وہ میری سختی نہیں وضاحت کا موقوع دینے بغیر لاہبری سے باہر نکل آئی۔
”تم کیوں لڑیں دیا۔“ میں اس کے پیچھے پیچھے آیا تھا۔ وہ کبھی کسی سے لڑتی نہیں تھی، کبھی کسی پر اپنے نوٹس اور اس کا مخصوص دینے کا احسان جتاتی نہیں تھی، اس کا میری خاطر غلطی تھے اس لیے برا لگا کہ بلا وجہ میری وجہ سے کلاس لیڈر سے اپنے تعلقات بگاڑ رہی تھی۔

”مرشٹی میری، میں لڑوں یا جو بھی کروں“ اس کا مڑو بے انجا خراب تھا۔

جس طرح اس کی کامیابیوں پر میں اس سے زیادہ خوش ہوتا تھا اسی طرح میری انسلٹ پر اسے مجھ سے زیادہ دکھ ہوتا اور غصہ آتا تھا۔ میں آج کے تمام واقعات پر کتاہر ہوا ہوں، اپنی فٹنگ پر توجہ دینے کی مجھے ضرورت نہیں تھی۔ میں بس کسی بھی طرح کو دینے کا غصہ ضبط کرنا چاہتا تھا۔

”دیا پلیز اپنا مڑو کھٹک کرواؤ۔“ وہ گھر آکر کھانا کھانے کے بجائے اپنے کمرے میں چلی گئی تھی۔

میں اسے خود سے آسو چپناؤ دیکھ کر ہرٹ ہوا۔ میرے اندر کچھ ٹوٹا تھا۔ میری گہری نگاہوں سے بچنے کے وہ سارا دن بلا وجہ تھکتے لگا لگا کر خود کو خوش ظاہر کرتی تھی اور ایسا میں کو صدمہ کا دیتی رہی۔

”تمہیں لگتا ہے، تم نہیں جس کو مجھ سے اپنی فٹنگ چھپا لوگی؟“ شام میں، میں پیسٹ پڑا تھا میری طرف ایسے دیکھنے لگی جیسے اسے سمجھ ہی نہ آیا ہو کہ میں کس بارے میں بات کر رہا ہوں۔

”تم آئی، انکل کے نہ آنے پر ادا اس ہو۔ انہوں نے تمہاری سالگرہ کے دن کو اہمیت نہیں دو بات تمہارے دل کو بہت دکھا رہی ہے۔ لیکن تم بروڈی ہنس ہنس کر مجھے بے وقوف بناؤ گی میرے سامنے رو ہوئے تمہاری انسلٹ جوتی ہے۔“

”ایسا بات نہیں ہے عمر۔“ وہ اٹھ کر میرے پاس آگئی۔ ”ابا میاں نے میری سالگرہ کے لیے اتنا ہتہ کیا ہے اگر انہوں نے مجھے ادا اس دیکھا تو انہیں بہت دکھ ہوگا۔ ہاں مجھے بھی پایا کے نہ آنے کا بہت دکھ ہے۔ ادا اس ہو کر اور دو کرم لوگوں کا مڑو کیوں خراب کروں؟ تمہارے سامنے رو نے سے میری کوئی انسلٹ نہیں ہوتی میرے رو نے سے بجز تم جو ادا اس ہو جاؤ گے۔ آج کے دن تمہارا غبارے کی طرح پھولنا نہیں دیکھنا چاہتی۔“ ادا اس نے باقاعدہ اپنا منہ بھلا کر مجھے میرے منہ کی حالت بتائی۔ غصے کے باوجود میں سے سائنٹ ہنس پڑا تھا۔

”ٹھیک تو کہہ رہی ہے دیا۔ اگر وہ روٹی یا ادا اس ہوئی تو ابا میاں کو اتنا ہتہ ہوا ہوگا۔ میں ہر بات جذبائی انداز میں سوچتا ہوں۔“ دلیہ سے شاک ہونے پر مجھے خود اپنے آپ پر شہدہ غصہ آیا۔ ”پتا نہیں دو مجھے یہ جذباتی اور احمق لڑکے کو برداشت کیسے کرتی ہے؟“

ایک روز اسکول میں میرے ساتھ کلاس کی ساری بڑی بڑی باتیں ایک ساتھ ہو گئی تھیں ان دنوں 9th گرڈ میں تھے۔ اس روز انگلش کی کلاس میں ٹیچر نہیں ”مرچنٹ آف ویشن“ پڑھا دینے کے بعد اس سے متعلق سوال جواب کر رہی تھیں۔ مختلف اسٹوڈنٹس سے سوالات کرتے کرتے انہوں نے اچانک ہی مجھ سے بھی ایک سوال کر ڈالا۔ ایسے ہر موقوع پر جب پوری کلاس کے سامنے مجھے بولنا پڑتا تو جواب معلوم ہونے کے باوجود میں ایک جملے میں ہی کئی بار اٹکتا تھا۔ زبان لڑکھڑاتی اس میں نکت ہی آجاتی، بغیر ہلکے اور اہل کلمہ سے ایک لفظ نہ نکلتا۔ وہ ہی ٹیچر تھیں، پرانے ٹیچرز تو نوک نوک کر اور سمجھا کر مجھے ناقابل اصلاح قرار دے کر میرے حال پر چھوڑ چکے تھے جبکہ وہ بتی ہونے کی وجہ سے ابھی کسی بھی اسٹوڈنٹ کے متعلق زیادہ کچھ جانتے نہیں تھیں۔ میرے گھبرانے اور اٹکنے کا انہوں نے یہی مطلب لگایا کہ میں نے کچھ بھی سمجھا نہیں ہے اور ادا اس جواب نہ آنے کی وجہ سے گھبرا رہا ہوں۔ انہوں نے کافی سخت الفاظ میں مجھے ڈانٹا۔ مجھے کلاس کا سب سے کم اور نالائق اسٹوڈنٹ قرار دیا۔ سب کی نظریں مجھ پر تھیں اور میں سر جھکا کر کھڑا ان کی ڈانٹ کھا رہا تھا۔

”یہ بھلا تو دینے کا کرن لگتا ہی نہیں ہے۔ پتا نہیں اس بوسٹے میں ایسی کوئی خوبی ہے جو دینے سے بچا اپنے ساتھ ساتھ لیے بہرتی ہے۔“

ماب پڑنے کا ہوتا اور کسی دن انگلیش کی۔ میں جو کہانی سنانے والا تھا وہ خاصی طویل تھی اسی لیے اسے کیسلس کے کہلی سے ایک دوسری کہانی سوچی جو آج ہی شروع ہو کر آج ہی ختم ہو سکے۔

”تم یہ کیا لے کر بیٹھی ہو؟“ میں اس کے ہاتھ میں کیمسٹری کا جرنل اور چین دیکھ کر خاصی حیرت سے بولا۔
 ”تھوڑا سا کام رہ گیا تھا کیمسٹری کا۔ بس لکھنے کا کام ہے۔ تم کہانی سناؤ میں سے لکھتی بھی جاؤں گی اور کہانی سنی بھی جاؤں گی۔“ وہ میری کہانیاں ہمیشہ پوری توجہ سے سنتی تھی اس دوران دوسرا کام نہیں کرتی تھی اسی لیے یہ بات مجھے بہت بری لگی مگر چونکہ اس کا موڈ دوبارہ خراب نہیں کرنا چاہتا تھا اس لیے کچھ کچھ بغیر کہانی لکھنے شروع کر دی۔ یہ کہانی کیونکہ ابھی ابھی سوچی تھی اس لیے سنانے کی رفتار سست اور ڈائلاگ زیادہ سا ساتھ ساتھ ان میں ترتیب دینے کی وجہ سے خاصی سست تھی۔

وہ اور اتنا کر میری طرف دیکھ کر نہیں رہی تھی تیزی سے کیمسٹری کے جرنل پر لکھے چلے جا رہی تھی۔ مگر وہ گھر ہونے اور قہقہہ لگانے والے محلے پر کھل کر رہی تھی اس لیے میں یہ بدگمانی نہیں پیدا کر رہا تھا کہ وہ توجہ سے کہانی سن نہیں رہی۔ میں کہانی سنانا چکا تو وہ جرنل بند کر کے فوراً سیزجی پر سے اٹھ گئی۔ ”کہانی کیسی تھی وہ؟“

”تمہاری کہانی ہمیشہ اچھی ہوتی ہے عزیز۔“ وہ مختصر سا جملہ بول کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔

”اس کا موڈ ابھی سنی پوری طرح ٹھیک نہیں ہوا۔“ رات میں کھانا کھاتے ہی جب وہ فوراً اچھے

کمرے میں سو نے چلی گئی تب میں نے یہی سوچا۔ شکر تھا کہ اگلی صبح اس کا موڈ بالکل ٹھیک تھا۔

”تم رات دیر تک جاگی ہو؟“ میں نے اس کی آنکھوں کی طرف دیکھا اور بوڑھل پن کو محسوس کیا تھا۔

”ہاں کمرے میں جا کر نیند بھاگ گئی تو ایک بج پڑنے لگی تھی۔“ اس نے لاپرواہی سے کہا تھا۔

یہ اس روز سے دس یا پندرہ دن بعد کی بات تھی جب میں نے دو دیر کے چہرے پر کچھ غیر معمولی

ورن دیکھی۔

”کس قسم کی بات پر خوش ہو؟“ میں نے کئی بار اس سے پوچھا اور وہ مجھے ہانگی۔ میں جین نہیں جانتا تھا

کہ یہ معلوم تھا کہ وہ کسی بات پر بہت خوش ہے۔

”تمہیں بتا دوں گی خوشی کی وجہ تمہوڑے دن صبح جاؤ۔ یعنی میرا راتو ہے۔“ میں خفا ہونے لگا تو اس

نے یہ کہہ کر بات ختم کر دی۔

اور یہ پورے ایک مہینے کی بات تھی جب میں ایک دن کی چشمی کے بعد اسکول گیا تو وہاں کافی کچھ

لاہوا نظر آیا کہ شہر روز بھر بخار ہو گیا تھا اس لیے میں اسکول نہیں آیا تھا۔

”میں ایک دن بعد آیا ہوں یا ایک سال بعد جو جب تھی اتنی حیرت سے اور اس قدر بخور گریں گھما

مرا کر دیکھ رہے ہیں۔“

اپنی نگاہ میں آتی ہے میں خود کو تمام کاس فلایڈ کی نگاہوں کے حصار میں دیکھ کر پریشان ہوا۔

لبائیاں آج بھی کچھ پر مدعو تھے اس لیے کچھ پر صرف ہم ہی دونوں تھے۔ وہ مجھے میں بھری منہ چلا کر بیٹھی تھی۔

”آصف ہمدانی اور اس کا گروپ آئندہ مجھ سے میرے نوٹس اور اسامائیکس مانگ کر دیکھے۔“

”وہ یاد لوگ غلط تو نہیں کہہ رہے تھے۔ تمہیں اس لیے برا لگ رہا ہے کیوں کہ میں تمہارا دوسرا

ہوں، ورنہ میں اور آصف ہمدانی لوگ سب میرے بارے میں ٹھیک کہہ رہے تھے۔“ میں نے رسائی سے اسے سمجھانا چاہا۔

”کیا ٹھیک کہہ رہے تھے؟ اتنا انگلیش اور اردو مل کر تو خود میں نے ابھی تک نہیں پڑھا ہوگا جتنا تم پڑ

چکے ہو۔ وہ دیکھتی ہیں مرچنٹ آف ویشن اس سے سن کر تم نے یہ سمجھا ہے۔ اگر میں انہیں اور آصف ہمدانی کو یہ

دول کہ تم کہتا کچھ پڑھ چکے ہو تو وہ.....“

”دیا! کیوں اپنا خون چلا رہا ہو۔ میں غلط نہیں تھیں آصف بھی غلط نہیں تھا۔ وہ لوگ ٹھیک کہتے ہیں

میں ڈفر ہوں۔ کتابیں پڑھ لینے سے کچھ نہیں ہوتا۔“

”اور جو اتنی اچھی کہانیاں سنانے ہو وہ؟“ اس نے مجھے گھورا۔

”ان لوگوں کو کہانیاں کا کیا پتا؟ اور یہ بھی وہ کہانیاں بھی کوئی خاص نہیں ہوتیں اور پلیز اس تم

موڈ ٹھیک کرو۔ اب جی سے اتنے مزے کا کھانا کھانا ہوا ہے چلو ناں بیوک لگ رہی ہے۔ کھانا کھا کر ہم چلا

سے اسکول کا کام کر لیں گے اور پھر میں تمہیں ایک بہت زبردست کہانی سناؤں گا۔ بالکل تمہاری پسند کی۔“

میں نے اسے ہاتھ سے پکڑ کر زبردستی کھڑا کیا اور ڈرائنگ روم میں لے آیا۔ سلاو کے پاؤں میں سے

سلاو کے پتے چھین کر میں اس کی پیلیٹ میں ڈال رہا تھا۔ ہمیشہ یہ کام اس کے کہنے پر کرتا تھا جبکہ آج اس

موڈ ٹھیک کرنے کی خاطر خود کر رہا تھا۔

”کمریوں کا چارہ کھا بیٹے میڈم۔“

میں سلاو کے پتوں کے متعلق یہی کہہ کر اسے چڑا تھا۔ میں اپنی پیلیٹ صاف کر چکا تھا، اٹھ کر فریج

میں سے بالائی نکال کر لے آیا۔ پیلیٹ سے ہم دونوں شوٹیں تھے اور کھنڈی ملائی پر چینی ڈال کر پرائے یا روٹی

کے ساتھ ہم بڑے شوق سے کھاتے تھے۔ ایک ہی پیلیٹ میں ساتھ مل کر کھنڈی ملائی کھانے کے بعد اس کا موڈ

بہتر ہو چکا تھا۔ کھانے کے بعد ہم دونوں نے اگلے روز ہونے والے دو ٹیسٹوں کی تیاری کی، دوسرا سارا کام

نمنا یا اور پھر ہم دونوں میز پر آ کر بیٹھ گئے۔ دو دیر بعد مجھ سے تین آپٹیس اور پینجی تھی۔

”عمر! آج کوئی بہت اچھی سی کہانی سناؤ تھوڑی سی مذاق والی ایسی جو آج ہی ختم ہو جائے اور کہانی

انگلیش میں سناؤ۔“

میں کہانیاں ہمیشہ اسی سے فرمائش پر وگرام کے تحت سنانا تھا۔ ان تمام فرمائشوں میں سے کوئی فرمائش

نہیں تھی۔ اس کے لیے مجھ سے کہانی سنایا گیا تھیں کوئی کہانی کی کتاب پڑھنا۔ کسی دن اس کا موڈ اور کوئی

تو مجھے تمہاری پھوپھی دیکھی ہے، اس عمر میں یہ چنگلی اور روانی تمہارے کئی مہلوں پر تو میں باقاعدہ حیرت سے رنگ رہا تھا۔ جی جی۔ یعنی ہی نہیں اور ہاتھ کا تمہاری اسج کلا کو لڑا کاتا پھیرا انداز میں تحریر لکھ سکتا ہے۔ زبردست، بھی زبردست۔

“Keep it up young boy”

میں اس تعریف پر خوش نہیں بلکہ مزید میں نے اسے کہا تھا۔ میرے برابر کئی عمریے دو تینہ کچھ ڈر کر اور کچھ اس سے میری طرف یوں دیکھ رہی تھی کہ شاید ہی اس تعریف پر میرا غصہ ٹھنڈا ہو جائے۔

”عزیز بچہ مجھ سے ناراض مت ہو۔ اس روز جب امبرہیم، آصف، ہدائی اور اس کے گروپ نے تمہارے بارے میں برے تمکس دیے تو مجھے بہت غصہ آیا تھا میرا دل چاہتا تھا کہ میں انہیں اور ساری دنیا کو یہ بتاؤں کہ تم کتنے جتنیں ہوسکتے، ایکسٹرا اور ڈری ہو سکتے، زیادہ مایٹلڈ ہو۔“

”اس لیے تم نے مجھے بتائے بغیر، میری اجازت لیے بغیر، میری کہانی لکھ کر میگزین میں دے دی۔“ میں اس کی بات کاٹ کر چلایا۔ ہم دونوں اسکول سے نکھر آچکے تھے اور اب پورچ ہی میں کھڑے یہ پھنڈا ہوا تھا۔

”میری کہانیاں صرف تمہارے لیے تھیں صرف تمہارے لیے وہ کسی اور کے لیے ہرگز ہرگز نہیں تھیں۔ تمہیں یہ حتیٰ کس نے دیا تو وہ یاد یوں کمال کہ تم مجھیں اور ایکسٹرا اور ڈری ثابت کرو؟ میں تو نہیں دیا۔ نہیں ہے شوق مجھے لوگوں پر اپنی قابلیت ثابت کرنے کا۔ نہیں ہے شوق مجھے لوگوں کو اپنی صلاحیتیں دکھانے کا۔“

تم نے میرا جھروسا توڑا ہے، دو دینے میں اب کبھی تمہیں کوئی کہانی نہیں سناؤں گا۔ میں اب کبھی تم پر اعتبار نہیں کروں گا۔ تم اس قابل ہی نہیں ہو کہ تم پر اعتبار کیا جائے۔“

میرے الفاظ سے کوئی تکلیف پہنچا رہے ہیں اس کی پروا کیے بنا میں بولنے چلا گیا۔ اس کے آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئی تھیں۔ میں اسے وہیں کھڑا چھوڑ کر سیدھا اپنے کمرے میں آ گیا۔ یونیفارم اور جوتے اتارے بغیر میں بیڈ پر اوندھ حالت گیا تھا۔ وہ اس وقت اپنے کمرے میں رو رہی ہے۔ ہے تمہا شاد رو رہی ہے۔ کوئی اور اسے رلائے میں یہ برداشت نہیں کر سکتا تو خود کو طرح رلا سکتا؟ میں ایک دم ہی بیڈ سے اٹھا اور سیدھا اس کے کمرے تک پہنچا۔ میرے ناک کرنے پر اس نے دوہ تین سیکنڈ کی دوپگ کر کر دیا۔ جس طرح اپنے کمرے میں لیے میں اس کا روٹا جاتا تھا اس طرح یہ بھی کہ اس نے دستک کی جلدی جلدی اپنے آنسو صاف کیے ہیں اور یہ دو تین سیکنڈ اسی لیے لگے ہیں۔ اس نے حیرت سے مجھے دیکھا۔ اسے جیسے امید نہیں تھی کہ اسے جینے اور اس قدر رلائے اور غصہ کرنے کے بعد اس کے پاس آئی سکتا ہوں۔

”آخر دوری، میں نے تم پر اتنا غصہ کیا۔ مجھے اس طرح سے چلانا نہیں چاہیے تھا۔“

میں اس کے کمرے کے اندر آ چکا تھا۔

”لیکن تم اب کبھی مجھ پر اعتبار نہیں کرو گے، کبھی مجھے کوئی کہانی نہیں سناؤ گے؟“

”انگلش کا ہیرو قسم ہو جائے پھر میں دیا سے پوچھوں گا کہ سب مجھے اتنا گھور گھور کر کیوں دیکھ رہے ہیں میں سب کی نگاہوں سے کنفیوز ہو رہا تھا۔ کئی بار سر سے پاؤں تک اپنا جائزہ لے چکا تھا۔ یہ کپڑے، جوتے، بال اور منہ ہر چیز باہر نکل چکی تھی پھر سنسٹا کیا تھا۔ انگلش کی ٹیچر کلاس میں آئیں تو انہوں نے میرے تمام کلاس ٹیڈز سے بھی زیادہ غور سے مجھے دیکھا۔“

”تمہاری کہانی بہت زبردست ہے عمر..... اظہار بر لگتا نہیں کہ تم اس طرح کوئی Creative کام کر سکتے ہو۔“ انہوں نے مجھے مخاطب کیا۔

”کہانی؟“ میں بولنے لگا ہوں سے انہیں دیکھ رہا تھا۔

”دیا یا۔ ایسے ہی ہم کیا کہہ رہی تھیں اور سارے کلاس ٹیڈز مجھے اتنا گھور گھور کر کیوں دیکھ رہے ہیں۔“ قسم ہوتے ہی میں دو دینے کے پاس آیا۔ وہ جواب میں کچھ کہے بغیر سکرانی اور پھر اپنے بیگ سے کچھ نکالے گی ”یہ دیکھ لو۔ تمہیں سب کے گھورنے کی وجہ سمجھ میں آ جائے گی۔“ وہ ہمارے اسکول میگزین کا شمارہ تھا۔ میگزین سکول کراس نے فہرست والا صفحہ کھولا اور ایک جگہ انگلی رکھی۔

”Colours of Life“ نام کی کہانی کے آگے عرض نکلنا ہوا تھا۔ میں نے ایک دم ہی میاں کے ہاتھ سے چھینا، اور فہرست میں دیا صفحہ نمبر دیکھ کر مظلوم جگہ پہنچا۔ پہلی سطر پر نظر پڑتے ہی میں پورا دل گیا۔ وہ میری کہانی تھی۔ میری کہانی جو اس شام میں نے دو دینے کو سنائی تھی۔

”تمہارا سا کام رہ گیا تھا کیسٹری کا تم کہانی سناؤ۔ میں نے کھنٹی بھی جاؤں گی اور کہانی سننی جاؤں گی۔“ میں نے بے یقینی سے دو دینے کو دکھا۔ زندگی میں کبھی ایسا نہیں ہوا تھا مجھے دو دینے پر غصہ آیا میں اس پر چلایا ہوں۔ اس سے لڑا ہوں مگر اس پر میرا دل چاہا میں اسے منہ پر کھینچ کر ایک ٹیچر مار دوں۔

بے مجھے خود کو دیا۔ میں اس پر اندھا جھروسہ کرتا ہوں۔ اپنا بر احساس اس سے شیر کرتا ہوں اور وہ میر احساسات کا تمہا شاد رہی ہے۔ میں اسے کیا سنا تا ہوں یہ کسی اور کو بھی معلوم نہیں ہونا چاہیے امیامیں تاکہ نہیں۔ ہمارے سچ پر ایک ان کہہ اور ان لکھا معا ہوا تھا۔ پھر اس نے اسے توڑا کیوں؟

میں مزید ایک چل بھی اس کے پاس ٹھہرا تو اپنا پناہ کو بیٹھنا جانے ساری کلاس کے سامنے اپنے کہہ دیتا اس لیے میگزین اس کی ڈویک پر چھپ چکا کہ میں خود ادا ہوں سے ہٹ گیا۔ تم وہ غصے میں پاگل سا ہوؤ میں کلاس سے باہر نکل آیا تھا۔

”عمر میری بات سنو بائیز۔“ وہ میرے پیچھے آ رہی تھی۔

”اودھ مرحمت.....“ ہمارے میگزین کی اپنا چارج میڈم سلٹی جو سامنے سے آ رہی تھیں مجھے مخاطب کیا کسی کلاس سے باہر نکلے تھیں۔

”کبھی بہت اچھا لکھتے ہو تم عمر۔ اگر یہ تمہاری پہلی تحریر ہے تو میں واقعی بہت حیران ہوں۔ اور حیرت

اور پھر یوں زندگی کے چودھویں سال میں، میں نے کہانیاں سونے کے ساتھ آپس لکھنا شروع کیا۔ لہذا یہ بہت منع کرنے کے باوجود میگزین، ان میاں، اہلک اور آئی کو دکھانے سے لگی تھی۔ اب میاں، اہلک، آئی، فیس لکھے، ایک شریلا اور محمود بھگتے تھے۔ مجھے ان کے سامنے اپنے احساسات کو بے پردہ کر داتے تھے جبکہ وہ وہی تھی مگر وہ میرے ایک مذکر تھی۔ اسے جیسے سارے جگ میں میری اس اولین کامیابی کا ڈھنڈورا پیٹ رہا تھا۔ وہ کامیابی جس کے حصول کے لیے میں نے کوئی جدوجہد کی تھی نہیں تھی۔

”اب میاں! دیکھیں مگر یہ کہانی کتنی اچھی ہے۔“ اب میاں، آئی، اہلک تینوں حیران ہوئے تھے۔ انہیں جیسے ٹوہنی سے کم آجیڑ اور کٹھن سے اس طرح کے کسی کام کی توقع ہی نہیں تھی۔ آئی، اہلک نے تو مجھے شاباشی دے کر اور لطفی کا اظہار کر کے موضوع تبدیل کر دیا تھا مگر اب میاں نے وہ کہانی پوری پڑھی تھی۔ کہانی پڑھ کے بعد انہوں نے سنا سناس بھری حیرت سے مجھے دیکھا اور سب کی طرح انہوں نے یہ توہنیں کہا کہ ”یقین نہیں آتا کہ یہ کہانی تم نے لکھی ہے۔“ تعریف میں چھپاؤ پر پردہ ہی خشک کر ضرور یہ میں نے کیسے سے لکھی ہے مگر یہ ضرور بولے۔

”مگر! میں حیران نہیں ہوں اور خوشی۔ تمہاری عمر کا کوئی لڑکا انسانی جذبات و احساسات کا اتنا گہرا مطالعہ بھی رکھ سکتا ہے؟ تمہے قلم جاری رکھو مگر! میں تم میں ایک ماسٹر دیکھ رہا ہوں۔ ایک بہت بڑا ماسٹر۔“

اب میاں کی تعریف پر وہ پریوڈ خوشی سے چھوٹی نہ ساری تھی اور میں صرف مسکرا رہا تھا۔ میں اسے حوصلہ افزائی ہی سمجھتا تھا، اسے میں نے ج نہیں مان لیا تھا۔ وہ میرے لیے اب میاں کی تعریف سنا کر دلچسپ تھی۔ ایک بہت بڑے نقاد کسی نو آموز لکھنے والے کے کام پر تعریفی تبصرہ، میں اسے کیسے سمجھتا کہ اب میاں نے میری تحریر کو ایک فنکار کی نہیں، ایک باپ کی لگا ہوں سے دیکھا تھا۔

یہ ہماری تعلیمی زندگی کا بہت اہم دور تھا۔ میں اس وقت اپنی تمام تر توجہ پڑھائی پر رکھنا چاہتا تھا اور ادویہ چاہتی تھی کہ پڑھائی کے ساتھ ساتھ میں لکھوں بھی۔

بہلی کہانی کے فوراً بعد اس نے زور دے کر مجھ سے دوسری کہانی لکھوائی۔ ”سر پیر اور شام میں روزانہ جس وقت تم مجھے کہانی سناتے تھے، بس اس وقت لکھو۔“

ہمارا کہانیاں سننے اور سنانے کا ایک لمبا دور یوں ختم ہو چلا تھا کہ اب اس کہانیاں سنانے کے بجائے میں کہانیاں لکھنا تھا۔ بہلی مرتبہ لکھنے بیٹھا تو عجیب سی الجھن ہوئی۔ مجھے کونسا لکھوں گا؟ مجھے تو لکھنا نہیں آتا۔ کہانی انہیں میں ہونے سے کیا ہوتا ہے؟ سناؤ اور بات سے لگتا اور، وہ دینے اور بات کو کتنی کیوں نہیں ہے۔ میں بڑا کہیں کا ماسٹر ہوں۔ اچھے اچھے میں نے قلم ہاتھ میں لیا۔ کاغذ اپنے سامنے کیے پھر کیا ہوا؟ مجھے ایک پل کے لیے بھی سوچنا نہیں پڑا جو میرے ذہن میں تھا۔ میں بڑے آرام سے، روانی سے لکھے چلا جا رہا تھا۔ اسے پکام تو بالکل مشکل نہیں۔ رات، دو ریک پکام کر میں نے کہانی مکمل کر لی تھی اور صبح کو دیکھا تھی۔ کہانی کا

اس نے میرے ہی الفاظ سوالیہ لہجے میں دہرائے۔ اس کی آنکھوں میں پھر سے آنسو جھلملانے لگے تھے یوں جیسے اگر میں نے ان سوالوں میں سے کسی ایک کا بھی اثبات میں جواب دے دیا تو وہ چھوٹ چھوٹ کر رو پڑے گی۔

”کروں گا، ہمیشہ تم پر اعتبار کروں گا اور میری کہانیاں تو تمہیں ہی صرف تمہارے لیے۔ تب ہی بڑے مجھے یاد آیا تھا۔“

”جب تمہاری کہانیاں میرے لیے ہیں تو پھر وہ کہیں پھینکیں گی یا پھینکیں گی، یہ فیصلہ کرنے کا حق مجھ کو صرف مجھے ہے۔ میں جو چاہے ان کہانیوں کے ساتھ کروں۔ میری مرضی۔“

”تم کہانیاں میرے لیے بناتے ہو مگر انہیں آئندہ مناسب کریں مگر عرض۔“..... ”لیکن دیا۔“

”گوئی لیکن نہیں۔۔۔۔۔“ اس کی آواز بھرائی ہوئی تھی۔ ”گوئی نہیں برا ہی ہے، تمہاری برائی کرے تو میرا دل چاہتا ہے اس کا منہ دو ج لوں۔ ٹھیک ہے تم آصف ہوانی کی طرح اسپورٹس میں اچھے نہیں ہو، اس کی طرح کلاس میں ہر وقت تک بک کر کے خود کو دکھانا یا بھی نہیں کر سکتے مگر عمر اب میاں کہتے ہیں ہر آدمی ہر کام نہیں کر سکتا۔ جو تم کر سکتے ہو وہ ہماری پوری کلاس میں تو کیا پورا اسکول میں گوئی نہیں کر سکتا۔ آصف سے اگر میں کہوں کہ مجھے ایک کہانی لکھ دو تو کیا وہ دیکھ پائے گا؟ وہ چند سطر ہی لکھی تو لکھ گئے گا۔“

میں اب کچھ بھی کہہ ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ بہلی باز بندی لہجے میں مجھ سے کہہ مڑھانا چاہتی تھی اور دلچسپ کمال کو نہ کہنا مجھے اتنا نہیں تھا۔ وہ اب مجھے یہ بتا رہی تھی کہ کہانی مجھ سے سننے اور اسے ساتھ ساتھ میرا زندگی سے لکھنے کے بعد اس نے اس رات کافی رینک جاگ کر میری کہانی کو کبھی لکھا۔ بولے اور لکھنے میں بات تھوڑی سی مختلف ہو جاتی ہے۔ بولنے وقت میں نے بعض جملے گھڑی گھڑی دہرائے تھے۔ اس نے ان دہرائے جانے والے سب لفظوں اور جملوں کو درست کیا تھا۔ میرے جملوں کی قطع برید کرنے اور ٹوک پک سنوارنے کے بعد اس نے اس کہانی کا اچھا سا متن جو بڑے لکھے ہی روز سے میڈم سلٹی کے حوالے کیا تھا۔

”چتا ہے مگر! میڈم سلٹی نے مجھ سے تمہاری کہانی کے بارے میں کیا کہا تھا؟ وہ کہہ رہی تھی یقین نہیں آ رہا کہ چودہ، پندرہ سال کے کسی لڑکے نے اسے لکھا ہے۔“

مجھے وہ مختلف۔ ٹیچر ڈار کلاس ٹیوٹر کے تعریفی تبصرے سنا رہی تھی۔ میری تعریف اور خوشی کے جو رنگ اس کی نگاہوں میں تھے انہیں میں نظر انداز کر ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ میں کہانیاں لکھوں تو میں اس کی خواہش پوری کرنے پر خود کو مجبور پاتا تھا۔ اور اب کہانیاں لکھنے کے سوا میں کچھ کر نہیں سکتا تھا۔ کسی چاوتھی یہ اس لڑکی کی آنکھوں میں سدا خوشیاں دیکھنے کی۔

اس نے کہانی پڑھی اور سب عادت واہ واہ اور تعریفیں کرنا شروع ہو گئی۔ میری وہ کہانی بھی فوراً شکر ہو گئی تھی اور اس بار دہریہ نے مجھ سے چسپ کرئیں بلکہ میں نے خود جا کر میز پر ملٹی کو اپنا مسودہ دیا تھا۔ تیسری کہانی کے اسرار پر میں نے بچوں کے ایک میگزین میں بھیجی۔ میں بیچھے ہوئے گھبراہٹا، کہانی شائع نہیں ہو سکی اور وہ کدھ ہوگا اور وہ بھنڈی کہ بیچھو۔ میں نے یہ یقین رکھنے کے ساتھ کہ میری کہانی بچوں کے اس میگزین میں نہیں پاسکے گی، اسے پوسٹ کر دیا۔ وہ کہانی شائع ہوئی تھی اور نئی سرگرمیوں کا طویل انتشار کے شائع ہوئی تھی۔

اب تو مجھے ایک سلسلہ چل رہا تھا۔ اسکول میگزین، بچوں کے میگزین۔

”تم اس روز جو آئیڈیا مجھ سے دسکر کر رہے تھے، اس پر کہانی لکھو۔ ایک تو آئیڈیا مضروب ہے، پر تمہارے لکھنے کا زبردست انداز، دیکھنا سب کو کھپتی پسند آئے گی۔ تمہاری کہانی“

وہ مجھ سے اسرار کر کے، مجبور کر کے، وہ چمکایا دے کے، بارش ہو کے، من جتا کے کسی نہ کسی طرح آئیڈیا کرتی تھی۔ میں اپنا ہر آئیڈیا اس سے دسکر کرنے کے بعد اس پر کہانی لکھتا، میرے لکھنے کے بعد وہ لکھ پڑھتی۔ اس پر تعریف اور تحقیر دونوں کرتی اور پھر میں اسے سپرد ذاک کرتا۔ میں نے خود کو رائٹر سمجھنا شروع نہیں دیا تھا۔ یہ سب تو میں یونہی تقریباً قیامت گھر پھر کسی میں دہریہ کی تحقیر کو بہت توجہ سے سنتا۔ میری جس بات پر اس اعتراض کیا ہوتا، اگلی بار اسے بالکل نہ دہرایا۔ اسکول میں، میں ایک دم سے مشہور ہو گیا تھا۔ میرے کسی کتاب اور بہت سے جوئیز، بچوں کا وہ مشتاق میگزین ذوق و شوق سے پڑھتے تھے جس میں میری کہانیاں شائع ہوتی تھیں وہ مجھے سمیٹا دیتے۔ وہ سب مجھ سے میری کہانیوں کے متعلق آتے تھے کہ پسند کرتے تھے۔ میں آج بھی کم گوتم کہتا۔ جب بولنے کی بات آتی تو کسی کے لیے لے لے تقریروں کے جواب میں چند من بول پاتا۔

کراچی کے مختلف اسکولز کے بچوں کے درمیان Story writing competition جوڑا جاتا۔ اس مقابلے میں ہمارے اسکول سے میری کہانی منتخب ہوئی تھی اور جب مقابلے کا نتیجہ آیا تو اس میں میری کہانی کو اول انعام ملا تھا۔ وہ دہریہ خوشی سے پاگل ہو رہی تھی اور میں نے ان دنوں ہوتا تھا۔

”تو کیا واقعی دیا ٹھیک کہتی ہے، میں کیا واقعی اچھا لکھتا ہوں؟“ میں بہت خوش تھا۔ غلط کہتا تھا؟ دہریہ سے کہ مجھے لوگوں پر اپنی قابلیت جتانے کا شوق نہیں تھا مگر جب ہمارے اسکول کے پرنسپل نے مجھے آفس میں باڈی ٹیچر فریڈنگ، شاہ شاد اور مارک بارڈے کے بعد یہ پوچھا کہ میرے والد کیا کرتے ہیں میں ایک مسین خواب سے جاگا۔ آسمان سے اتر کر وہاں زمین کی گھبراہٹیں پر آیا۔ ان کا انتقال ہو چکا ہے بعد میں مزید سوالات تھے۔ جب وہ زندہ تھے تو کچھ تو کرتے ہوں گے۔

”اس عمر میں اتنا بڑا انداز گھر پر رکھنے والا لڑکا شاید کسی بڑے دانشور کا بیٹا ہے۔“

وہ شخص اس وجہ سے سوال پوچھ رہے تھے اور میں سوچ رہا تھا کیا عجیب لوگوں۔

”وہ رائٹر ہے، وہ آکٹر ہے، وہ انجینئر ہے، وہ وہیل تھے، وہ بانٹ تھے۔“

مورنا چٹا ناچٹا اپنے بھروسوں کو دیکھ کر رو پڑتا ہے۔ میرے ساتھ بھی زندگی بھر ایسا ہی رہا۔ جب کسی میں نے پورے دل سے خوش ہونا چاہا، مقصد لگنے کے لیے چاہے میری ذات سے وابستہ ایک کڑی سچائی میرے روبرو دکھائی ہوگی، کہیں خوشی سے سرشار ہوتے کسی لمحے میں باپ کا فرض نام لکھنے یا بولنے پر راضی ہو سکتی تھی۔ ماں اور باپ کے بارے میں کوئی سوال کر کے پر ہنجاری سچائی یاد آئے، کہ قبضوں کو آسوں میں بدل دیا۔ میں اپنے پاؤں مضبوطی لے زمین پر جما کر کبھی کبھار اسی ہوش بنا سکا۔

ایک بات ہے جو مجھے لوگوں سے ہر حال میں چھپانے کے رکھی ہے، اور نہ وہ مجھے کبھی براہی کا درجہ نہیں دیا۔ اس خوف اور اس ڈر نے مجھے زندگی میں کبھی سر اٹھا کر کھڑ نہیں ہونے دیا۔ کبھی کسی انسان کا اپنی بددعاؤں پر اکتیا نہیں۔ میرا بھی نہیں تھا۔ میں اگر کسی مٹامٹام باں باپ کا اولاد تھا تو اس میں میری ذات قصور نہیں تھا مگر کوئی قصور نہ ہوتے ہوئے بھی میں نے ساری زندگی اس قصور کی سزا کھائی۔ میں ان دونوں سے آخر فطرت نہیں کرتا تھا تو کبھی محبت بھی نہیں کر سکا تھا۔ وہ دونوں جو میرے لیے زندگی کو اس قدر مشکل بنا گئے تھے جو میرے لیے صرف اور صرف ذہنی اور روحانی چھوڑ کر گئے تھے۔

☆☆☆

10th گریڈ میں آ کر میں نے بچوں کے لیے لکھنا ترک کر کے بڑوں کے لیے لکھنا شروع کر دیا اور ساتھ ہی ساتھ اپنے ہی اسکول کے چند بچوں کو ٹیوشن پڑھانا بھی شروع کر دیا۔ میں جو کہانیاں دہریہ کو سنا تا ہوں، وہ کبھی لکھوں گا بھی۔ یہ میں نے کبھی سوچا تک نہیں تھا۔ اسی سوچا کبھی میرے خواب و خیال میں بھی نہ آئی تھی مگر جب دہریہ کے کہنے پر اسی کی خاطر لکھنا شروع کیا تو کچھ مختلف پایا یا مشکل محسوس نہیں ہوا۔ میرے لیے کہانی لکھنا بالکل ایسا ہی تھا جیسے میں وہ دہریہ کو سنا رہا ہوں۔ اپنی زبان سے بول کر نہیں تو ہاتھوں سے لکھ کر۔ سنا کبھی اس کے لیے تھا اور لکھنا کبھی، فرق صرف اتنا تھا کہ سنی وہ آگے لکھی اور لکھنا ہوا اس کے علاوہ دوسرے ٹک بھی پڑتے تھے۔ اپنا لکھا ہوا پچھتاؤ دیکھنا اور اس پر تقریریں وصول کرنا مجھے اچھا لگنے لگا تھا۔

بچوں کی کہانیاں لکھنے کے بڑوں کے لیے لکھنا شروع کیا تو دہریہ کی کے مشورے سے ایک میگزین میں تحریریں بھی شروع کر دیں، اپنے اصلی نام سے نہیں بلکہ کئی نام سے۔ پہلی مرتبہ ادبی حوالے سے اچھی شہرت کے حامل اس بڑے میگزین میں اپنی تحریریں بھیجیے وقت میں بہت گھبراہٹا، جھجکا، ہوری تھی۔ کئی نام سے بھیجئے کی وجہ یہ تھی کہ میں خود کو چھپا کر رکھنا چاہتا تھا۔ اگر دہریہ کی تقریریں بھی ثابت ہوئیں اور میرا انسان شائع ہو گیا تو ہاں کیا میں اور تمام نئے والوں کے سامنے مجھے کتنی شرمندگی ہوگی۔ وہ انسان ایک چند روزہ سال کے لڑکے کا نہیں بلکہ ایک سین تیس سال کے پچھوڑ کر رکھا ہوا گناہگار ہے۔ ایک چند روزہ سال کے بچے نے لکھا ہے اس ایک بات سے اس میں کچھ بچوں والوں نہیں تھا۔ ایسا ہاں اور دوسرے سب لوگ اب سوچیں گے، میں اس عمر میں ایسی باتیں سوچتا ہوں؟ اتنی بڑی بڑی؟ اور پھر اس میگزین کے ایڈیٹر جو ایک سے بڑھ کر ایک عالم فاضل اور قابل مصنفین۔“ یہ شاہکار

اپنے ٹیکیز میں شائع کرتے ہیں، کیا اسکول کے ایک بچے کی تحریر شائع کریں گے؟

چاہتا تھا۔ کسی اور سے تو کیا میں خود اپنے آپ سے اس چٹائی کا اعتراف نہیں کرتا تھا۔

کیا یہ لطفہ نہیں تھا کیا ہم بنام وطن اور اولاد اور لڑاکا ڈاکو سعادت علی خان کی پوتی اور مرجن مکالمی خان کی بیٹی کے خواب دیکھ رہا تھا۔ ڈر ڈر کر، خود سے بھی چھپا کر، لاشعوری طور پر مگر دیکھ رہا تھا۔

☆☆☆

کالج آ کر میرے لکھنے کی رفتار خاصی کم ہو گئی تھی۔ میں بھی بھگوار میمنوں میں کوئی ایک انشاء لکھتا۔ اب مجھ سے لکھنے کی فرمائش کرنے والوں میں دو ادیب کے علاوہ بھی بہت سے لوگ شامل ہو چکے تھے۔ مختلف ٹیکیز کے ایڈیٹرز میرے بے شمار قارئین جو زین العابدین کی تحریروں کا بے فرمای سے انتظار کیا کرتے تھے۔ میرے انداز تحریر کی اتنی تعریفیں اور اس قدر پزیرائیاں تھیں کہ میں حیران رہ جاتا تھا۔ کہنے والے کہتے تھے کہ میری تحریریں ہر نگور سے دن کے ساتھ مزید خوبصورت ہوتی جا رہی ہیں۔ میرے لفظ بڑھنے لگے، ان لوگوں کے دل پر اثر کرتے تھے۔ اپنی کسی بھی تحریر کی اشاعت کے بعد اگلے ماہ میں لوگوں کے تنہرے دیکھتا تو میرے لیے تعریفوں اور ستائشوں کا ذخیرہ ہوتا۔ مجھ سے ملنے کی، مجھے دیکھنے کی، میرے متعلق جاننے کی شدید ترین خواہش کا اظہار کیا جاتا۔ سرائقی تعریفوں کے بعد تو جی چاہتا تھا کہ بس اب بروقت لکھوں، لکھنے کے سوا دوسرا کوئی کام کروں ہی نہیں۔ پر زنیروہ اتم جاتی ہو اور میں بھی آخری شاعر اور ادیب ہوں کو خوش تو بہت کر سکتی ہیں مگر ان کے گھروں کے چوبے نہیں چلا سکتیں۔ ان کی ضروریات زندگی نہیں پوری کر سکتیں۔

پاکستان جیسے ترقی پذیر ملک میں شاعر اور ادیب اپنی اس تخلیقی صلاحیت کو برویشمن کے طور پر اختیار نہیں کر سکتے کہ اس کے عوض انہیں اتنا بھی نہیں مل پاتا کہ وہ اپنی بنیادی ضروریات زندگی پوری کر سکیں۔ یہ ترقی یافتہ ممالک میں ہوتا ہے کہ وہاں شاعر اور ادیبوں کو ان کے کام کے عوض تعریف، ستائش، عزت اور شہرت کے ساتھ پیرس خوب ملتا ہے۔ وہاں ایسی کئی مثالیں بھری پڑی ہیں کہ لوگوں نے اپنے اچھے بھلے برویشمن کو چھوڑ کر مارکنگ کولبور برویشن اپنالیا۔

تخلیق کار بھی تو نائل انسان ہوتے ہیں۔ انہیں لباس، خوراک، مکان ہر اس بنیادی چیز کی ضرورت ہوتی ہے جس کی دوسرے نائل انسانوں کو ضرورت ہوتی ہے۔ لکھنا ایسا بہت مشکل بہت مہر آزد اور بہت وقت طلب کام ہے۔ جن تحریروں کو پڑھ کر ہم ایک سیکنڈ میں اچھی تھی، بری تھی، بکواس تھی، کہہ دیتے ہیں انہیں کسی نے بہت محبت ہے، بہت وقت صرف کر کے اپنے خون جگر سے تخلیق کیا ہوتا ہے۔

میری زندگی کا وہ وقت شروع ہو چکا تھا جب مجھے شہید کیے اپنے کیریئر کے متعلق سوچنا تھا اور میرا یہ کیریئر، رانگٹنڈ خاں پر نہیں بن سکتی تھی۔ اچھی تعلیم، اچھی جاب، مقبول آمدنی، مناسب رہائش یہ سب تو وہ بنیادی چیزیں تھیں جن کے لیے مجھے ابھی سے کششیں تھیں کسی اور اپنے بل بوتے پر کرنی تھیں۔ ابا میاں سے میں پہلے ہی ٹیکیز جن کے بہت کچھ لے چکا تھا۔ وہ مجھے میری طلب اور میری نواہت سے بہت زیادہ دے چکے تھے۔ ان کا

میرے لیے بہتر یہی تھا کہ میں خود کو ایک تعلیمی نام اور فرضی تعارف کے پیچھے چھپا لوں۔ میرا کہ کسی ایڈیٹر نے رد نہیں کیا تھا۔ میں خود کو چھپائے رکھنا پسند کرتا ہوں، میرے متعلق یہ رائے قائم کر گئی کہ باوجود میری تحریر کی اشاعت کے بعد ایڈیٹرز مجھے تعریفی خط لکھتے تھے جس میں اپنے ٹیکیز کے لیے مجھ سے لکھنے کو کہا جاتا۔ میرے نام والے کو بھی ایڈیٹر کا تعریفی و درباری خط دو ادیب کا سیروں خون بڑھا دیتا۔

میرے ذہن میں آنے والی خرافات اور اس قدر کھڑے کھڑے کہاں کہاں جنہیں میں صرف دو ادیب کو خوش کی خاطر تخلیق کیا کرتا تھا، کے ذریعہ بھی میں روپے بھی کما سکوں گا ایسا تو میں نے سوچا بھی نہ تھا۔ میرے لفظ پیر کا کر دے سکتے ہیں۔ پہلا اعزاز یہ وصول کرتے وقت میں نے حیرت سے سوچا۔ بہت کم سہا پرو رقم میں نے اپنی محنت سے کمائی تھی اور اپنی پہلی کتاب کی بچھ کامیابی میں خاصا اعتماد پیدا کر گئی تھی۔

اپنے پہلے اعزاز کے تمام پیسے میں نے دو ادیب کو آئس کرکیم لکھے اور انہیں کا تحفہ دینے میں کردیے تھے۔ دو ہفتے بہت تھکے دو تھی اور میں بہت کم۔ اسی کے وادے کے پیسوں سے اسے تحفہ دینا مجھے برا محسوس ہوتا تھا۔ اس پہلے اعزاز کے بعد ہی میں نے سوچا تھا۔

”معرضن اتم بچے بہت بن چکے، کب تک ابا میاں پر بوجھ نہ ہو گے؟ کب تک ان سے وہ سب رہو گے جو اپنا تمہارا حق نہ تھا اور نہ ہے۔“

ذرا کوشش کرنے پر مجھے اپنے ہی اسکول کے چند بچوں کو جو اوڈیا انگلش میں مگرو تھے، ان مگروں پر چا کر ٹیوشن بڑھانے کا کام لیا۔ میں انہیں گھر پر جا کر پڑھا رہا تھا، اس لیے مجھے پتہ بھی نہ ل رہے تھے۔ یہ پہلا کام تھا جو میں دو ادیب کے کہنے پر نہیں بلکہ اپنی مرضی اور اپنے فیصلے سے کیا تھا مگر میں ہ تھا کہ وہ دوسرے خود آگاہ ہے، تب ہی تو اس نے مجھے ابا کرنے سے روکا نہیں تھا۔

ابا میاں نے البتہ یہ بات سننے ہی کافی ناراضگی کا اظہار کیا تھا۔

”تمہیں بیسویں کی حربہ ضرورت پڑتی ہے تو مجھ سے کہتے۔ اپنے اسکول کے اس آخری سال کو تمہارے کیریئر کے لیے اچھا ہی اسم ہے۔ دوسرے کاموں میں کیوں ضائع کر رہے ہو۔“

وہ مجھ پر خنا ہو رہے تھے اور میں انہیں یقین دلانا ہوا تھا کہ میرے رزلٹ کے حوالے سے انہیں کو ایوی ٹیس ہوگی۔ میں انہیں ان کی مرضی کا رزلٹ لاکر دکھاؤں گا۔

”ابا میاں! خود کماؤں گا تو پیسے کارڈ بھی ہوگا۔ پیسے کسی طرف کمائے جاتے ہیں، یہ بھی پتا چلے گا۔ وہ مجھے اس کام کے لیے بلند کرے گا مگر بہت حالت مجبوری خاموش ہونے تھے۔ ان کی خاموشی کو ان رضامندی جان کر میں نے فیض شروع کر دی تھی۔ میں یہ سب کیوں کر رہا تھا، شعوری طور پر میں اس کی بھی توجیہات پیش کرتا لاشعوری طور پر اس کی صرف اور صرف ایک وجہ تھی۔ میں خود کو دو ادیب کے قابل بنا

دست شفقت، ان کی دعائیں، ان کی نصیحتیں تو میں زندگی بھر اپنے ساتھ چاہتا تھا مگر ان کا پیسہ اب اور نہیں۔

”تمہیں کسی چیز کی کمی ہے عمر؟ کیا ہمیری محبت میں کوئی کمی رہ گئی ہے؟ میرا خدا گواہ ہے میں نے میں اور یا میں کبھی کوئی فرق نہیں سمجھا“ مجھے فیضیوں کے ساتھ گاڑیوں کے ایک شوروم میں بہت معمولی پیشینہ کی ملازمت اختیار کرتا دیکھ کر ابا میاں نے لڑکھائی سے کہا تھا۔ میرا یہ اصل آپس دیکھی کر رہا ہے۔ میں جانتا ہی لے اچھے لہ کر ان کے بیروں کے پاس آکر بیٹھ گیا تھا۔

”آپ کی محبت میں کوئی کمی نہیں ہے ابا میاں! آپ کی محبت تو بہت زیادہ ہے، میرے سگے باپ اگر ہوتے تو مجھے اس طرح نہ چاہتے جیسے آپ چاہتے ہیں مگر پھر بھی پلیز ابا میاں مجھے روکیں مت، خود اپنی ذات پر اعتماد قائم کرنے کے لیے یہ سب بہت ضروری ہے۔ ابھی خود کو سنبھال نہ پایا، خود میں اعتماد و ندر کیا تو ساری زندگی سہارے و سہوڑوں کا۔“

پھر انہوں نے مجھے روکا نہیں تھا، وہ جیسے مجھے سمجھ گئے تھے۔ کاج، ٹیوشن پھر شوروم۔ اتنی بے تما مصروفیت کے بعد لگنے کا وقت ملنا بہت مشکل تھا۔ دو دیکھو میری مصروفیت سے بہت ٹکڑے تھے۔

”تم اتنا تازہ سا کر کیوں لگتے ہو؟“ وہ مجھ پر بگڑتی۔

”تمہیں مجھ سے لکھوانا ہے؟ اتنا شوق کیوں ہے مس دو دیکھو کمال؟ اور ویسے تو یہ تناؤ تم خود کیوں کو افسانے و فسانے نہیں لکھتیں؟ جب اتنے اچھے آرتیکلز لکھ سکتی ہو تو کہاں کیوں نہیں؟“

ان دنوں ہم سیکینڈ ایئر میں تھے اور وہ یو۔ ایب بچوں کے مختلف رسائل میں مضامین لکھنے کے ساتھ بعض اخبارات کے کolumnوں کے صفحات پر بھی آرتیکلز لکھنے لگے تھی۔ کہاں کہاں سننے اور پڑھنے کا اسے بہت شوق مگر خود بھی کہاں لکھنے کی خواہش نہیں کی تھی۔

”کاش لکھ سکتے، پر عمر حسن کے مینیا حساس دل جو چھوٹی چھوٹی غم یا ہم چیزوں کو بھی اتنی حساسیت اور گھبراہٹ سے دیکھتا محسوس کرتا اور لکھتا ہے۔ کہاں سے لاؤں؟ تمہارا لکھا کبھی مجھ پر حوصلہ تو ہے ساتھ سوچتی ہوں۔“ اہل بالک

ایسا ہی تو میں بھی سوچتی ہوں۔ اس بات کو میں بھی یونہی محسوس کرتی ہوں، مگر وہ لفظ کہاں سے لاؤں جو عمر حسن سامنے ہاتھ بانٹے اور سر جھکا کر صوب کھڑے رہتے ہیں اور میری طرف پھٹکتے بھی نہیں۔ آرتیکلز لکھنے اور کہا لکھنے میں زمین آسمان کا فرق ہے عمر! آرتیکلز لکھنے کے لیے ذہانت، فصاحت، بلاغت، قابلیت، حالات حاضرہ مکمل باخبری، بہترین اور مستند معلومات کافی ہیں مگر افسانے اور کہانیاں لکھنے کے کیلئے کچھ اور بھی چاہئے۔ ایک صلاحیت جو انہد ہر کسی کو نہیں صرف کسی کو دیتا ہے۔ اللہ نے تمہیں یہ خاص صلاحیت عطا کی ہے۔ تم کو صرف کے لیے پیدا کیا ہے۔ لکھنے میں تمہیں بہت محنت کرنی پڑتی ہے مگر وہ محنت جس میں خوشی، تپ، جذبہ، سہارا کاموں کی محنت تمہارے چہرے پر چمکنے سمیرواتی ہے۔ تمہارا دل، دل و جسم۔“

وہ وہی مجھے جانتی تھی، مجھ سے بھی زیادہ اچھی طرح وہ دیکھتے جانتی تھی۔ اسے معلوم تھا کہ کون سا

ہم سے کہے گئے روحانی خوشی حاصل ہوتی ہے جسے میں پورے دل کے ساتھ کرتا ہوں مگر زندگی میں آئے سے کے لیے اپنی خوشی سے نظریں چرا کر خود کو دوسرے کاموں میں مصروف کر رہا ہوں۔

”تم کبھی لکھنا مت چھوڑنا عمر!“

اس ایک نیتل میں وہ نا تیرھی کر اکثر دن بھر کی شدید ترین تنکھات کے بعد مرات میں یہی ایک جملہ مجھ کو، مجھ کو بچھو لکھواتا۔ ہم ایک دوسرے کو اندر تک جانتے تھے، ہم ایک دوسرے کی آنکھیں پڑھ گیا کرتے تھے۔

یہ کس طرح ممکن تھا کہ دو دیکھ مجھے میرے کیریئر اور مستقبل کے لیے اتنا چنڈ بانی ہونے کی وجہ نہ جانتی

اور وہ جانتی ہے، یہ میں جانتا تھا پھر بھی نہ میں کچھ کا پھر کرتا، نہ وہ۔ زیادہ احساسات تھا جو ہم ایک دوسرے سے جیسا تھے۔ Soul mate کا لفظ ہم بہت پڑتے اور بہت لکھتے ہیں اور اندر سے یہ بھی سوچتے ہیں

میری شخص اس کتابی اصلاح ہے مگر ہم دونوں کے لیے یہ ایک کتابی لفظ نہیں بلکہ ایک ایک حقیقت تھی۔ ہم واقعی

Soul mate تھے۔ وہ جیسے میرے وجود کا ایک گم شدہ حصہ تھی۔ اس کے قریب ہونے پر ہی میرے وجود کی

مکمل ہوتی تھی۔ ایسے ہی وہ بھی خود کو اپنی وقت مکمل ٹھوس کرتی تھی جب میں اس کے پاس ہوتا۔ ہم ایک دوسرے

کے پاس نہ ہوتے تو اچھوڑے ہوتے تھے۔ ہمارے دل اور ہماری دوسری ایک نہیں۔ ہم الگ الگ جسم مگر ایک روح

کے تھے اور ہم یہی بہت اچھی طرح جانتے تھے کہ ہم ایک دوسرے کے سوا کبھی کسی اور کے ساتھ خوش نہیں رہ سکتے۔

☆☆☆

پھر یہ ہمارے سیکینڈ ایئر کے بالکل آخری دنوں کی بات تھی جب میرے ذہن میں ایک کہانی آئی۔ یہ لکھاں تھی زہیرہ! جسے نے پڑھا اور بہت پسند کیا ہے۔ ابتدا میں مجھے یہ اندازہ نہیں تھا کہ یہ اتنا طویل ناول

ہو گا بلکہ ناول لکھنے کا کوئی خیال میرے ذہن میں تھا ہی نہیں۔ مجھے بس اتنا اندازہ فوراً ہو گیا تھا کہ میری کہانی

مازنگی کے اتنے پہلو، اتنے رنگ، اتنے اتار چڑھاؤ، اتنے کردار اور اتنے زیادہ واقعات ہیں کہ وہ مختصر کہی

لما جا سکتی۔ یہ کہانی بہت زیادہ تفصیل کی منتقاضی تھی۔

بیشکی طرح میں نے اسے دو دیکھ کے ساتھ دیکس کیا۔ اسے میری قلم بہت پسند آئی تھی۔

”یہ تو بہت زبردست ہے عمر! فوراً لکھو۔“

وہ فوراً ہی مجھ سے لکھوانے کے لیے ہند ہو گئی تھی مگر جو کچھ میں لکھنا چاہتا تھا، اس کے لیے کافی ساری

رج، کافی ساری محنت اور کافی سارا وقت درکار تھا۔ دوسری جنگ عظیم کے زمانے کے پس منظر میں لکھنے جانے

لے حالات و واقعات یونہی کھیلنے کودتے تو نہیں لکھنے جاسکتے تھے، اس کے لیے بہت ساری ریسرچ اور بے شمار

دور کا سفر تھی۔ کہانی تب ہی اچھی لکھی جا سکتی تھی جب اس دور کے ماحول کی صحیح مفاہمی کی گئی ہو۔ محنت سے میں

ماگھرا تھا مگر اس محنت کے لیے وقت کہاں سے لاتا؟ میرے پاس ان دنوں نوکری اور فیضیوں سے ہٹ کر جو

باقا اس وقت بچتا ہے اس پڑا کا پورا اپنی پڑھائی میں صرف کرنا پڑتا تھا۔ میری تعلیم اور میرا کیریئر، یہی کہانی کو

اگر وہ جان لیتا تھا مگر وہ خود اپنی زبان سے کبھی اپنی تکلیف مجھ سے شہر نہ کرتی۔ میرا دل چاہتا جس طرح میں اپنی ہر پریشانی اس سے شہر کرتا تھا۔ ایسے ہی وہ بھی کرے مگر وہ ایسا کبھی نہیں کرتی تھی۔

اس کی اس عادت کا ادراک رکھنے کے باوجود ہر بار جب وہ ایسا کرتی تو مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے اہل نے ایک ہی پل میں مجھ سے خود سے بالکل دور کر دیا ہے۔ بالکل انجمنی اور غیر بنا دیا ہے۔ جب ہی تو ہر بار اس کے اس رویہ کو اس کی عادت جان کر اسے نظر انداز کرنے کے باوجود کبھی اندر سے میں بہت دکھی ہو جاتا تھا۔ "سنو دیو! ایک ہی پل میں مجھے پرہیزگار کر دیا۔ میرا ہنسا، مناسب، نامناسب، اچھا، برا، وہ، احسان ہمارے رشتے میں یہ کھلی نظر کیا اس سے آگے؟ ہمارا رشتہ ان تمام سطحوں سے بہت بلند ہے۔ بہت خاص، بہت اگلی، یہ کھلی لفظ بول کر ہمارے رشتے کو بے توقیر مت کیا کرو۔"

میں اس بات پر دویدر سے مزید کچھ نہیں بولا تھا مگر رات کی تنہائی میں اپنے کمرے میں لیٹا اس رویے پر خود کو دکھی ہونے سے روک کبھی نہیں پاتا تھا جس سے محبت ہوتی ہے پھر انسان ان کی خامیاں نہیں تلاش کرتا۔ میں بھی دویدر کی اس عادت کو صرف نظر انداز کر جاتا تھا مگر ہر ہی بار اس رویے کا شکار ہونے پر خود کو رنج میں مبتلا ہونے سے روک کبھی نہیں پاتا تھا، تب ہی تو اس روز کی دویدر کی معذرت قبول کر لینے کے شخص چند تاہ۔ اندر پھر ایسا جیسے ایک رویے پر دکھی ہو رہا تھا۔



ہمارا زلزلہ آچکا تھا۔ دویدر نے اپنے کالج میں پہلی پوزیشن لی تھی۔ کالج میں تقسیم انعامات کی تقریب تھی۔ آئی او اے اور اعلیٰ دونوں دویدر سے وعدہ کرنے کے باوجود اس تقریب میں نہیں پہنچے تھے۔ وہاں اہمیاں اور میں موجود تھے مگر دویدر اپنے ہی بابا کو تقریب میں شریک نہ پا کر حد درجہ رنجیدہ تھی۔ ایک مرتبہ پھر انہوں نے اپنی بیٹی کو پیشہ ورانہ مصروفیت کے آگے نظر انداز کر دیا تھا۔ ایک مرتبہ پھر اپنے کام کو بیٹی پر فوقیت دے کر انہوں نے اسے ہرٹ کیا تھا۔ اگلے، آئی کی پیشہ ورانہ مصروفیات کی زندگی میں جہاں جہاں ان کی بیٹی کو نظر انداز کر دیا، وہیں اس نے اپنے آنسو اپنے اندر چھپا کر چہرے پر مصنوعی مسکراہٹ سما جانی۔

میں اس کے پوزیشن لانے پر بے چارہ خوش تھا۔ میں نے بیٹیوں پہلے سے اسے اچھا سمجھ دینے کے لیے اگلی سے پیچھے کر رکھے تھے۔ میں نے اس کے لیے سونے کی بالیاں خریدی تھیں، اگرچہ وہ بہت دولتی نہیں تھیں مگر میں اسے پہلی مرتبہ کو اتنا قیمتی سمجھ دینے والا تھا، اس لیے بہت خوش تھا۔ ایک دن ایسا بھی ضرور آئے گا میری زندگی میں جب میں اس قائل ہو جاؤں گا کہ اس کے لیے جو کچھ خریدا یا چاہتا ہوں، سب خرید پاؤں گا۔ میں نے زیورات کی دکان میں سچے سچے شہرستی، زیورات کو دیکھتے ہوئے خود سے کہا تھا۔

مگر جب دویدر مصنوعی تھکے تھے کہ مجھے اور اہمیاں کو بے وقف بنانے کی کوشش کرنے لگی، تب میرا دل ایک دم ہنسی بچھ گیا۔ "کما میں وہ اگلی نہیں ہوں دبا کہ جب کبھی تم دیکھا ہو، جب کبھی تم ہرٹ ہو، جب

کھینے سے کہیں زیادہ اہم تھے۔ سوویڈ کو یہ کہہ کر کہ انگریزوں کے بلوگھوں گا۔ اس خیال کو ذہن کی کسی کال میں اٹھا پیچیدگی دیا جس طرح کی میری مصروفیات تھیں ان میں، میں چھوٹے موٹے افسانے بیٹیوں میں کھینے تو کوئی ٹیبل چیز کوئی ناول لکھنے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا، منہ بھی اور نہ ہی انگریزوں کے بعد۔

پھر یہ ہمارے انگریزوں سے ایک دن پہلے ہی کی بات تھی جب دویدر نے میرا بہت بری طرزِ خراب کیا۔ میں اس روز دوپہر کا کھانا ایک ریڑھی والے کے پاس سے آلو چھوٹے کھا کر واپس اپنے شہر رہا تھا۔ میں ان دنوں کسی بھی ریڑھی پر سے کچھ بھی سستا کھا کر لے کر لیا کرتا تھا۔ لوگوں کی چیزیں بہت آتی ہیں مگر لڑکی نہیں۔ میرے ٹوس واپس لا دو۔" تمہاری یہ بات نہ ہوا دو تیس جن کی مدد کرنے سے نہیں آتیں۔ اگر اس لڑکی میں اتنی انسانیت تھی تو جس کی چیز لی ہے، اسے استعمال کرنے کے بعد ضرورت کے وقت واپس پہنچا بھی دے۔ تم مجھ سے تو کہہ سکتی تھیں۔"

"میں نے تم سے اس لیے نہیں کہا مگر تم نے اپنے ہی اتنے مصروف ہو اتنے تھک جاتے ہو۔ تمہارا پاس خود اپنے کام کرنے کے لیے وقت نہیں چھتا پھر میں اپنا کام بھی تمہیں کرنے کو کہوں تو کیا یہ بری بات نہیں اس وجہ کے بیان کیے جانے کے بعد میرا غصہ یک دم ہی کہیں غائب ہو گیا تھا۔ میرے ایشیا طیش اور غصے کی جگہ دکھانے لے گئی تھی۔ میں چلانا قبول کر دکھ سے اسے دیکھ رہا تھا۔

"میرا کام؟ تمہارا کام؟ کتنی آسانی سے دیا! تم مجھے غیر بنا دیا۔ جب رات دل بچے میں گھر آؤ اور تم مجھے کھانا گرم کر کے پانا کرو پتی، وہ جب اپنے پوزیشن نام کے ساتھ میرے کپڑے بھی استری کر دو۔ جب مجھے رات میں کھانا پڑتا تو کچھ کرات کے دو، وہ تین بجے بھی میرے لیے کھانا بنا کر لے آتی ہو۔ تو کبھی نہیں کہتا کہ تم دن بھر کی کھٹی ہوئی ہو، تم نے اپنے کام کرنا مجھے اچھا نہیں لگتا لیکن تمہیں مجھ سے کوئی کام لگتا ہے۔ میں غیر مجاہدوں، میں تمہارا لگتا کیا ہوں۔ اچھی بات ہے، تم لکھو۔" میں فراموشی واپس مڑا۔

"عمر! پلیز، ناراض ہو کر مت جاؤ۔ اچھا میری غلطی ہے۔ آؤ تم سوری۔ آؤ آؤ میں اپنا ہر کام تم کہوں گی۔ شہر کے دوسرے کونے سے کبھی لانا ہو گا تم سے ہی کہوں گی کہ مجھے لا کر دو۔"

اس نے مت کرنے والے انداز میں میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے رکھا۔ میں رک گیا تھا، میں نے فوراً اس کی معذرت بھی قبول کر لی تھی مگر جب یہ تھا کہ مجھے دویدر سے روہیے سے بہت دکھ پہنچا تھا۔ حالانکہ وہ بڑے میں اس کی شخصیت کی اس خوبی یا خامی سے آگاہ تھا کہ وہ اپنے دکھ، اپنے درد، اپنی پریشانی اور ضرورتیں کبھی کسی سے نہیں کہتی۔ وہ سب کے دکھ درد اور پریشانی اپنے دامن میں سینے کو تیار رہی ہے، وہ اپنے کام آنے کو ہر پل راضی رہتی ہے۔ ان کے کبھی جنہیں وہ جانتی ہے اور ان کے کبھی جنہیں وہ نہیں جانتی خود اپنے دکھ کسی سے نہیں کہتا جانتی۔ اپنی پریشانی کسی سے شہر نہیں کرنا چاہتی۔ اپنے کام کسی سے نہیں جانتی، مجھ سے بھی نہیں۔ وہ اسے دکھ، اپنی پریشانی اور اپنی ضرورتیں، مجھ سے بھی چھپاتی تھی۔ کو میں

تھی۔ ابامیال اور ان کا یہ گھر بنانے کب مجھے بالکل اپنے نکلنے لگے تھے۔ یہ میرا گھر ہے، یہ میرے ابامیال نامہ ابامیال، آٹنی، اٹنی، اولکل وولید، بواجی، میرے اپنے ہیں۔ یہ سب میرے سب کچھ ہیں میں دل سے اس گھر اور ماگھر سے دلست ہرگز رو پورا پورا اپنا جانتا تھا۔ یہاں تک کہ آٹنی اور اولکل جن سے اتنے برسوں ساتھ رہنے کے بڑھتی جھگ، دوری اور فاصلہ برقرار تھا۔ مجھے بہت اپنے نکلنے تھے، میں ان سے بھی محبت کرتا تھا۔

☆☆☆

میری محنت کی کوئی انتہا نہ تھی۔ وہ دو دیکھ ملازمتیں اور وہ بھی بے تمنا ذاتی و جسمانی محنت والی کر کے تھا، رات پیسے جمع کرنے میں لگا ہوا تھا۔ میرا ارادہ گرہ بیٹیشن کے بعد امریکہ یا انگلینڈ جا کر پڑھنے کا تھا۔ عرف امیروں کے بیٹے تو باہر جا کر نہیں پڑھتے۔ میرے جیسے معمولی اور غریب لوگ بھی تو یہ خواب دیکھ سکتے ہیں اور ان کی تعبیریں بھی پاسکتے ہیں۔ میں اپنے جیسے معمولی حیثیت کے بہت سے لڑکوں کو باہر جانا دیکھ رہا تھا۔ کسی کی ماں سے اپنا سامان پوریج کر کے پڑھنے بھیجا تھا تو کسی کے باپ نے اپنی بیٹی کو بھیجے کے ساتھ اسے ہٹوانے پر لگا دی تھی۔ مجھے بیرون ملک بیٹھنے میں داخلے کے لیے ریکارڈ چاہیے، ویزا، ایکٹ اور پھر وہاں پہنچنے کے بعد اپنے ابتدائی چند ماہ کے اخراجات کے لئے رقم جمع کرنی تھی۔ جاتی پھر بعد میں تو میں نے بھی دوسرے استانی طلبہ کی طرح چھوٹی ملازمتیں کر کے اپنی پڑھائی اور پڑھنے کے اخراجات پورے کر لینے تھے۔

میں پیسے جمع کرنے کے لیے رات دن محنت کر رہا تھا۔ ایسے میں گلہ کرنے کے بارے میں سوچنے کی تو لفصرت بھی نہیں تھی مگر ولید میری اس کہانی کو جس کام میں نے اسے خلاصہ و مرکزی خیال بنایا تھا، نہیں سمجھتی تھی۔ اس رات میں گیارہ بجے کے بھی بعد میں گھر واپس آ کر کھانا کھا رہا تھا، جب اس نے مجھے یاد دلایا۔

”تم نے کہا تھا انگریزوں کے بعد کھوں گا۔ انگریز اور روزگت تو آگیا اب تو نئی کلاسز کو شروع ہوئے گی کی سمیٹے ہوئے ہیں پھر کچھ شروع کرو گے اسے لکھتا؟“

”بہت مشکل ہے دیا! اسے لکھنا پانا۔ جو میں نے تم سے ڈسکس کیا تھا، وہ کوئی انٹرنیشنل بلکہ ایک دل ہے گا۔“

میں روز رات میں فکر بنی اسی وقت گھر آتا تھا اور ولید جو سب کے ساتھ کھانا کھا چکی ہوتی تھی، تصدرا وک روک کر کھاتی تھی تاکہ بعد میں میرا بھی ساتھ دے سکے۔ تھوڑا بہت میرے ساتھ بھی کھا سکے۔ اس وقت لی وہ مجھے کہتی دینے کی خاطر جس کج میز پر میرے سامنے بیٹھی ملا دکھا رہی تھی۔

”تو کھنا ناول، جنہیں ناول کہتے ہیں کس نے منبغ کیا ہے؟“ اس نے سلا دیا تاکہ اس میں ڈالے ہوئے کہا۔

”وقت نے، وقت نے مجھے منبغ کیا ہے۔ میرے پاس اس کام کے لیے وقت نہیں ہے۔ اس ناول کا ہشکل سیکھت ہے، اس پر مزید بیج ہے تمنا شا کرنی پڑے گی۔ جس دور کی بات لکھتی ہے، وہ وہی اپنی اعلازے سے نہیں لکھ دوں گا پھر میری کہانی۔ میں اس اتنے رنگ ہیں، اتنے کردار، اتنی چوہا پختہ، اتنے تعبیران کرداروں

تجھی تم سب سے چھپ کر کسی ایک شخص کے کندھے پر سر رکھ کر آنسو بہانا چاہتا ہوں وہ ایک شخص میں ہوں۔ ایک شخص میں نہیں ہوں وہاں؟“

اس کی آنکھوں میں چھپا درد مجھ سے چھپا ہوا نہیں تھا اور اس کا اس درد کو چھپانا مجھے اندر تک درد رہا تھا جو میں نے سوچا، وہ اس سے کہ نہیں سکتا تھا۔ میں اس کا بھرم رکھنا چاہتا تھا۔ اس کا وقار، اس کی آن کی انا مجھے اپنی زندگی سے بڑھ کر عزیز تھی۔ اس کی انا کو عزیز تر رکھنے کے باوجود میرے اندر کچھ ٹوٹا تھا۔

”میں بھی وہ ایک شخص نہیں، میں بھی وہ ایک شخص نہیں۔“ سونے کی بالیاں، میرا جوش، دلولہ، خوشی، خوشی کا ہر رنگ ایک دم پھیکا پڑ گیا تھا۔ اس کے اندر رونے کی شدید ترین خواہش ہے، وہ بہت بری بہت ہوتی ہے مگر وہ رونے کی کہاں جا کر جہاں کوئی بھی نہ ہو، میں بھی نہیں۔ جہاں وہ بالکل آگیا ہو۔ ولید کی عادت سے سمجھتے کر لینے کے باوجود ہر بار کی طرح نئے سرے سے اپنے دل پر جملہ میں اپنی بنائے جانے کی اور سہ رہا تھا۔ میں نے اس سے کچھ بھی نہیں کہا تھا اور اگلے روز ہر بار کی طرح خود بھی بالکل نارمل ہو چکا تھا۔

ہر بار کی طرح میں نے ولید کے رویے کی توجیہ تلاش کر لی تھی۔ اپنی خامی و صوبندگی تھی۔ وہ ہے، سمجھ دار ہے۔ میں جذباتی ہوں، بے ذوقی اور باطل بین کی حد تک جذباتی۔ یہ میری انتہاؤں کو چھوٹی حسامیت ہے جو روز دروایا با تم بھی مجھے اتنی بڑی نظر آتی ہیں۔ میں اپنی جذباتی اور حساس طبیعت کو بہت

طرح سرور اذرام پھر اچکا تھا۔

☆☆☆

ولید کے راہی یونیورسٹی سے انگریزی ادب میں آنرز کر رہی تھی جبکہ میں گریجویٹن پرائیویٹ کر رہا تھا۔ اب میں دو ملازمتیں کر رہا تھا۔ ایک میگ میں، ایک شام میں اور پڑھائی رات میں۔ اب کوئی کالج، کوئی کالج کوئی پروفیسرز اور ان کے کوئی پیچھے مجھے نہیں تھے۔ مجھے اپنی مدد آپ کرنی تھی۔ ابامیال نے میرے اقدام پر اس بار کہا تو کچھ نہیں مگر میں ان کے چہرے پر ناخوشی اور ناراضی کے تاثر پڑھ سکتا تھا۔ مجھے باا کسی اچھے کالج یا یونیورسٹی میں داخلہ نہ لینا دیکھ کر ناخوش تھے۔

”ابامیال! آپ سے وعدہ کرتا ہوں، بالکل جدا وعدہ آپ کو زندگی میں کبھی مایوس نہیں کروں میری تعلیم کی طرف سے آپ بالکل فکر مند نہ ہوں۔ میری تعلیم کے حوالے سے آپ نے جو خواب دیکھے مجھے آپ جہاں پہنچنا ہوا دیکھنا چاہتے ہیں، میں وہ سب کچھ کروں گا۔ میں آپ کے ہر خواب کو سچ کر دکھاؤں گا۔ بس اب کبھی مجھ سے خفا مت ہوں۔“

احسان ہے، تنگ ہے، ہمدردی ہے، ہمس ہے، بھلائی ہے، خدا ترسی ہے، نرم دل ہے۔ کہتے کہتے نچا کب ان سے دل کا رشتہ چڑ گیا تھا۔ میں ان سے محبت کرتا تھا، اس لیے نہیں کرنا ہوں نے مجھ پر احسان بہت ہیں بلکہ صرف اس لیے کہ میرا دل نہیں اپنا جانتا ہے۔ ان کی آنکھوں سے جھانکتی ہوئی اس اداسی بھی بہروں

لیکھنا شروع کر دیا۔ مجھے تو بس ایک گھنٹہ تھی، میں اس کے لیے کھڑا ہوں جو یہ چاہتی ہے کہ میں لکھوں۔

دن اور رات میں کبھی مجھے لکھنے کا مناسب وقت نہ مل پاتا تھا، اس لیے میں صبح ساڑھے چار بجے اٹھ جاتا۔

رات سے لے کر اپنے آفس جانے کے وقت تک مسلسل اور متواتر لکھتا۔ اٹھ کر جاؤں گا سب کے ساتھ ناشتا

خانہ گا۔ بائیں واٹس ہوں گی توقت ضائع ہوگا۔ اس لیے دہشتے تک کے لیے اپنے کمرے سے نہیں نکلتا تھا۔

ابامیساں سمجھتے تھے میں پڑھائی میں سے انہماصروف ہوں۔ ”میں کوئی ناول لکھ رہا ہوں۔“ میرے

دو دیکھ کے سوا اس بات کی کسی کو کالوں کا نام بھی خبر نہیں تھی۔

روز وچ دو دیکھ میرا ناشتا میرے کمرے سے مل آتی۔ مجھ سے باتیں کر کے مجھے ڈسٹرب نہ کرتی بلکہ

لے رکھ کر خاموشی سے پلٹ جاتی۔ میں لکھنے کے دوران ناشتا بھی کر لیتا اور پھر اپنے اس روز لکھے تمام صفحات

پچھوٹ کے نیچے لے کر دو دیکھ کے پڑھنے کے لیے راتینگ کیمبل پر ہی چھوڑ کر آفس چلا جاتا۔

میرے جانے کے بعد وہ دو صفحات کو پڑھتی تھی۔ میں ہر روز جھوٹا داتا ہے ہر روز ساتھ ساتھ پڑھتی

پڑھتی تھی۔ ان دنوں یہ حال تھا کہ چوتیس گھنٹوں میں جو کبھی وقت نافرمل جاتا، میں اسے لکھنے میں صرف کرتا۔

کبھی دن آفس میں بیٹھ قائم کے دوران موقع مل جاتا تو تھوڑا بہت تب لکھ لیتا۔ گھر سے میرے آفس تک کا راستہ

پھولوں میں بیٹھتا لیٹ منٹ بنتا تھا میں اسے بھی آگڑیٹھنے کی مناسب میٹل جانی تو لکھنے میں گرا تا۔

جس روز میرے لکھے صفحات کی تعداد روزانہ سے زیادہ ہوتی اس روز دو دیکھ زیادہ خوش ہوتی، اسے

اول کے جلدز جاملد ہونے کی خبر آتی تھی۔ وہ ہر روز میرے لکھے کو پابندی سے پڑھنے کے بعد اس پر

ٹھہر کر دیکھتے۔ اس کا تجزیہ کرنے کا انداز یوں ہوتا گیا ایک جوائنڈا اور تجزیہ کرنے کا نامور مصنف کی تحریر پر

بانے دے رہا ہو۔ اس تجزیہ میں شریف، تنقید، ستائش، اختلاف اور اعتراض سب شامل ہوتے۔ جس جگہ

اسے مجھ سے اختلاف ہو رہا ہوتا، وہ مجھے بتاتی پھر مٹا دیتے۔

کبھی میں اس کے اعتراض و اختلاف کو تسلیم کر لیتا اور کبھی ”رائٹرز میں ہوں یا تم؟“ کہہ کر آڑ جاتا۔

کبھی وہ مجھے قائل کر لیتی اور کبھی میں اسے۔

ایگزرا شروع ہونے کے وقت تک میں ناول کا پہلا جیوڈ کھول کر کے دوسرا شروع کر چکا تھا۔

ایگزرا کے دوران بھی موقع نکال نکال کر میں لکھتا رہتا تھا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ میں ناول پر اپنے اہتمام

کر رہا تھا۔ اس کے پیچھے میں نے اپنا اہتمام، اپنا سکون اور اپنی پیٹنڈب کچھ قربان کر دیا تھا پھر بھی آشر مجھ پر

نتی خیالات حملہ آور ہو جاتے۔

”جس ناول کے پیچھے میں اپنی محنت کر رہا ہوں، اسے پبلش کون کرے گا.....“

مجھے اچھا لگ رہا ہے، دو دیکھ کو اچھا لگ رہا ہے مگر کبھی کسی پبلشر کو کبھی اچھا لگے گا؟“

اپنی بر بات، جس سے کرنے کی عادت تھی، اس سے یہ منگی اور مایوسی مجھے خیالات بھی شیشہ کرے۔

کے مسائل ان کے حالات سچ و سچ اچھے واقعات، نہیں سمجھی، میں اب یہ کام نہیں کر سکتا۔ ایسا کرتے

بچوں کی طرح تمہیں کہانیاں پھر سے زبانی سنائی شروع کر دیتا ہوں۔ روزانہ تھوڑی تھوڑی۔“

لکھنے سے مجھے خوشی ملتی ہے، سکون ملتا ہے، میں یہ سب جانتا تھا مگر بعض دفعہ زندگی کو بہتر بنانے

لیے خوشی اور سکون سے نظریں چراتی ہی تو پڑتی ہیں۔

”عمرات ناول لکھنا پلیز..... تمہاری کہانی بہت یاد رہی ہے پھر تمہارا لکھنے کا مضرد اور خوب صورت انا

اس کہانی کو یاد چا کر انا لگا دے گا۔ مجھے ایسا لگتا ہے تمہارا ناول تمہارے انسانوں سے کبھی زیادہ اچھا ہوگا۔ بالکل وہ

ای جیسے تمہاری طویل کہانیاں، ایک دن میں ختم ہو جانے والی مختصر کہانیوں سے زیادہ اچھی ہوتی تھیں۔“

وہ جوش و ولولے سے مجھے قائل کرنے میں کوشاں تھی۔ میں نے نظریں اٹھا کر پیار سے اسے دیکھا

پھر بہت پیار اور رسائی سے اسے یہ سمجھانے لگا کہ لکھنا اب میرے لیے ممکن نہیں ہے۔ زندگی میں آئندہ کب

فرصت ملی تو دوبارہ لکھنا شروع کر دوں گا مگر فی الحال میں اس کام سے مکمل کنارہ کشی اختیار کر رہا ہوں۔

”تم کتنا چھوڑ رہے ہو؟“ اسے میری اس بات سے سخت صدمہ پہنچا تھا۔ مجھے کچھ بھی کہنے پانچ پانچ

ماہ ہو چکے تھے مگر آئندہ نہ لکھنے کا آج بھی باضابطہ اعلان کر رہا تھا۔ میں نے سر اٹھاتے میں ملایا۔

”فی الحال چند سالوں کے لیے، جب تک میرا کیریئر۔“ اس کی آنکھوں میں گہرا دکھ اور ملال دیکھ کر

میں اپنا جملہ مکمل نہیں کر پایا تھا۔

”دیا؟“ میں نے بے چین ہو کر اسے پکارا۔

”تم کتنا صدمہ چھوڑ رہے ہو، تم کو، پلیز لکھو۔ کسی اور کے لیے نہ کسی تم میرے لیے لکھو۔ میں تمہیں

پڑھنا چاہتی ہوں۔ تم میرے لیے لکھو۔“ وہ مجھے قائل کرنے کے لیے اور بھی تھابنے کیا کیا کیرہائی تھی مگر اب

مجھے کسی اور لفظ کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔

”تم میرے لیے لکھو۔“

اس ایک منٹ کے بعد مجھے مزید کسی بھی لفظ کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ میں نے کہانیاں، بیوٹا اسی کے

لیے سوچنی تھیں۔ ہمیشہ اس کے لیے لکھی تھیں پھر اب کیوں نہیں؟ کیا اس لڑکی سے میری محبت کم ہوگئی تھی، مگر وہ

پڑھتی تھی جو وقت اور مصروفیات اس کے مچ کھانچ ہو رہے تھے۔

”میں نے پہلے ہی ہمیشہ صرف تمہارے لیے لکھا ہے۔ اب بھی تمہارے لیے لکھ رہا ہوں اور آئندہ بھی

ہمیشہ صرف تمہارے لیے لکھوں گا۔ میرے پاس میرے لکھنے کی اس کے سوا اور کوئی چیز نہیں کی دو دیکھ کمال ایسا چاہتی

ہے۔“ میری یہ کتنی پیچیدہ تھی، میرا بیٹیکتنا مشکل تھا اور اس پر میری کتنی محنت طلب۔ میں یہ سب بھول گیا تھا۔

وہ باہر، پڑھائی، اسٹاف کی تازگی اور ساتھ میں ناول کی دیر سرج۔ پورے چھ ماہ تو مجھے دیر لکھنے میں لگے تھے۔

میرے فی اسے پارٹ دن کے ایگزرا میں محض دو ماہ باقی تھے۔ جب میں نے دیر سرج مکمل کر کے اپنا

والا میں ابھی کچھ تھا۔ بڑی بڑی محفلیں اور ان کا گھما گھمی سے مجھے ابھی کچھ تہائی زیادہ محبوب تھی۔

میں یہاں صرف دو دیر کی خاطر آیا تھا، اسے اس کا فٹنس میں شرکت کا بہت شوق ہو رہا تھا۔ کن کن مہماک سے متددن میں شرکت کر رہے ہیں، کسی کسی دانش وران اور ادبی باتیں یہاں ہونے والی ہیں، وہ اس کے لیے پرجوش تھی۔ ابامیاں اس کا فٹنس میں منتظمین میں شامل تھے۔ اس کا فٹنس کا کراچی میں انعقاد کے دوران کے ساتھیوں کی بے مثال کاوش اور محنتوں کا نتیجہ تھا۔ میزبانوں میں شامل ہونے کے ہلے آج کی ادبی نشست مکمل طور پر ختم ہونے سے پہلے ان کی گھبراہٹ یا ہمکناس تھی اور ڈراما ریکورڈی ان کے ساتھ لازمی طور پر سینما کے رہنا تھا، اسی لیے مجھے دو دیر کے ساتھ آنا پڑا تھا۔ رات کے وقت یہاں سے گھر واپس لوٹا گیا وہاں تک جاسکتی تھی۔

میں تو بھر ہونے کے لیے ذہنی طور پر تیار ہو کر آیا تھا مگر وہ جو بہت ذوق و شوق سے یہاں آئی تھی۔ گاڑھے نعلیانیہ، خشک اور طولانی مضامین کن کن کرنا سنا کر انا جوش بھول بیٹھی۔ جو دانش ور آ کر یوں شروع ہوتے تو پھر واپس جانے کا نام ہی نہ لیتے۔ اس پر مزید قسم ہے کہ ان میں سے اکثریت، حاضرین محفل پر اپنی قابلیت کا ٹھیک ٹھاک رعب بھاننے کی خاطر مشکل ترین الفاظ و اصطلاحات کا غیر ضروری استعمال کر رہے تھے۔ ایک تو طوالت اس پر مشکل الفاظ کی بھرمار۔

مجھے اور دو دیر ہم دونوں کو زبان و بیان میں سادگی اچھی لگتی تھی۔ نصح، بناؤٹ، مشکل الفاظ کا بے جا استعمال، خود کو express کرنا مقصود ہے یا لوگوں کو impress کرنا، ہمیں وہی اقل علم پسند آئے تھے جو سادہ عام مفہم الفاظ میں اپنی بات خوب صورت و روانی سے کہہ جاتے ہوں۔ اس وقت بھی اندازے آئے ایک معروف مصنف اپنا خطرناک حد تک خشک، بزرگ اور بے انتہا طویل مضمون پڑھنے اور حاضرین کو بے کرنے میں مصروف تھے۔ میں بیٹھا اگھر ہا تھا اور دو دیر کو نت زدہ شکل بنائے ادھر ادھر پہلو بدل رہی تھی پھر اپنی ہریت دور کرنے کے لیے اس نے اپنے برابر بیٹھے ایک انگریز شخص سے گفت و شنید شروع کر دی۔ ابتدا ملامت آمیز مزے مگر میرے ہی یہ جانا کہ وہ بندھے ان طولانی مضامین سے اتنی ہی کوٹ محسوس کر رہا ہے جتنی وہ خود تو پھر دو دیر کھل کر ان مضامین و تقاریر کی شان میں اپنے بے لاگ تہرے پیش کرنے لگی۔

وہ دو دیر کے شوق جہولوں اور برجستہ تعریوں پر بننا خود بھی اس سے ملنے بیٹھے اپنے تہرے پیش کر رہا تھا جبکہ میں بالکل خاموش بیٹھا تھا۔ وہ تقریباً بیچاس پچاس سال کا تھا اور اس کے چہرے کے تاثرات بتا رہے تھے کہ دو دیر کی حاضر جوابی بدلہ بھی اور ذہانت ساثر کر رہی ہے۔ کون تھا جو اس سے سنا نہیں ہوتا تھا؟ اُسے لوگوں کو اپنا گردیدہ بنانا آتا تھا۔ میں بالکل خاموش تھا اور وہ دونوں ایک مک مضامین اور تقاریر پر پیش کئے گئے مختلف دانش وروں کے بیچے ادھر سے میں مصروف تھے۔ میں نے دو تین بار آہستہ آہستہ اس کو دو دیر کو لاکا۔ ہمارے آس پاس کی نشستوں پر بیٹھے کچھ باادب افراد اس سے ادبی پر دو دیر اور اس کے کھنڈے کو خطرناک لگا ہوں سے گھور رہے تھے۔

”طیلس کچھ دیر کے لیے بار بیٹھے ہیں، کالی کر آتے ہیں۔“ اس بندے نے لوگوں کو گھبرائے اور

”کیوں اچھا نہیں لگے گا؟ ہاںکل اچھا لگے گا۔ اسے ہر کوئی ادب سے بے بہرہ اور بزدلق سمجھتا ہے۔“

تو اسے دیکھا کہ وہ ہلکا ہلکا اچھا لگے گا۔ اسے ہر کوئی ادب سے بے بہرہ اور بزدلق سمجھتا ہے۔“

”کیوں اچھا نہیں لگے گا؟ ہاںکل اچھا لگے گا۔ اسے ہر کوئی ادب سے بے بہرہ اور بزدلق سمجھتا ہے۔“

”کیوں اچھا نہیں لگے گا؟ ہاںکل اچھا لگے گا۔ اسے ہر کوئی ادب سے بے بہرہ اور بزدلق سمجھتا ہے۔“

”کیوں اچھا نہیں لگے گا؟ ہاںکل اچھا لگے گا۔ اسے ہر کوئی ادب سے بے بہرہ اور بزدلق سمجھتا ہے۔“

”کیوں اچھا نہیں لگے گا؟ ہاںکل اچھا لگے گا۔ اسے ہر کوئی ادب سے بے بہرہ اور بزدلق سمجھتا ہے۔“

طرحاں بندے سے اسی موضوع پر ہی بات کرتی تھی۔ لغامی کے طور پر تو اس بندے نے یہی کہا تھا کہ ہاں سے نکلے ہیں جو رفتا۔ اچھا تو ہم ضرور شائع کرتے ہیں مگر اس کا جواب قدرے مختلف تھا۔

”ہم سال میں ایک یا دو نئے رازش ضرور متعارف کرواتے ہیں۔ ظاہر ہے یہ ہمارا بزنس ہے تو پہلے راج کریں گے کہ نیا رازش promotable ہے یا مجرد Prometable لگ رہا ہوتا ہے اسے Promo کرتے ہیں۔ ہاں رازش کے پوائنٹ آف ویو سے دیکھیں تو یہ ضرور ٹھیک ہے کہ نئے رازش کے لیے پہلی مرتبہ اپنی کتاب پیش کروانا ایک مشکل بلکہ مشکل ترین کام ہے۔ آپ کو چیکنگن کے لیے لینا ہوتا ہوگا۔ بہت ہی جلد صرف نئے ہونے کی وجہ سے آپ نظر انداز کر دیے جائیں گے..... بہت سے Best selling author سے اگر آپ پوچھیں تو آپ کو پتا چلے گا کہ ابتدا میں ان کا کام کہاں رکھتے ہوا تھا مگر پھر بھی آپ کو ہمت رکھنی چاہیے، یہ یاد رکھنا چاہیے کہ ان تمام باتوں کے باوجود ہر سال ہزاروں نئے رازش اپنی کتابیں پیش کروانے میں کامیاب ہو جاتے ہیں تو اگر آپ کا ناول اس قابل ہے تو وہ بھی ضرور پیش ہوگا۔“

میں تو اس کے اس مفصل جواب کے جواب میں خاموش رہا تھا مگر دوبارہ سے ساختہ بولی۔
 ”اگر عمر کا ناول اس قابل ہوا، آپ کے پبلشنگ ہاؤس کے معیار پر اپورا رہا ہوا تو کیا آپ اسے لٹل کریں گے۔ اس بات کو نظر انداز کر کے عمر محسن ایک غیر معروف رازش ہے؟“ اس طرح کی خود اعتمادی و مجرد بات و دیکھنا ہی کر سکتی تھی۔ میں بھی ایسا سیدھا اور صاف سوال کر کے یہی نہیں سکتا تھا۔
 وہ دوبارہ کی برجستگی حاضر و نامی اور وقت سوال کرنے پر مکمل کر پڑا۔

”بالکل کروں گا اور مجھے تو ناول دیکھے بغیر ہی لگنے لگا ہے کہ عمر محسن ایک بہترین رازش ہے جس کا ہر ایک اتنا شاعر ہے وہ رازش برائے ہو سکتا ہے۔“ وہ شدید لہجے میں کہہ کر مسکرایا۔

”چلیں اگر آپ مجھے عمر محسن کے لٹریچر ایجنٹ کے طور پر بتو دل کر رہے ہیں تو میرا آپ کا ایک پبلشر اور فوری ایجنٹ کا رشتہ ہو گیا تو اس رشتے سے اگر میں آپ سے یہ فرمائش کروں کہ آپ عمر کے ناول کے لٹریچر اس مضمود کے چند صفحات پڑھ کر اس پر اپنی ماہر اندازے دیں تو کیا آپ میری یہ خواہش پوری کریں گے؟“

دوبارہ..... پچھانے بغیر آرام سے یہ بات کہی۔ میں نے اس بندے کے علم میں نہ لاتے ہوئے بہت سے دوبارہ کوئی نامی، یہ وہ نیا ادب پناہ شاعری ہو گئی تھی۔ جان ناپیچان اور وہ چاہتیں کیا کیا کہے جا سکتی تھی۔ مدنی سنی گواہ چست، یہ تو کچھ ایسی طرح کی عبودت حال تھی۔ وہ بندہ کیا سوچ رہا ہوگا۔ میری سوچ سے ہرگز وہ دوبارہ کی باتوں کو ناجائز نہ کر رہا تھا۔ اس کا اعتماد اسے پسند آ رہا تھا۔

”آپ کی کہانی کیا ہے عمر؟“

دوبارہ کی فرمائشوں پر مسکراتے ہوئے اس نے مجھ سے پوچھا۔ جب اب وہ یہ ذکر اس بندے سے پڑھ چکی تھی تو مجھے بھی اس موضوع پر بولنا ہی تھا۔ میں نے مختصراً اسے اپنی کہانی بتائی۔ کہانی پوری میرے ذہن

میرے دو بارہ کو مسلسل ٹوکے پر یہاں سے باہر جانے کا پروگرام بنایا تھا۔ ہم تینوں کانفرنس ہال سے اٹھ کر کافی پینے آگئے۔ اتنی دیر سے وہ دونوں مل کر نجانے کن کن معنیوں اور دواش وروں کی شان میں کیا کیا یہ سرایاں کر چکے تھے اور ابھی تک آپس میں باضابطہ اور باقاعدہ طور پر متعارف بھی نہیں ہوئے تھے۔ کافی سب لینے کے دوران اس بندے نے دوبارہ سے اس کے متعلق پوچھا تو اس نے اپنا تفصیلی تعارف کر دیا۔

دوبارہ کے بعد اس نے میری طرف دیکھا تو میں نے دوبارہ کے وہ منطقی تعارف نامہ کے جواب میں فقط ایک چھوٹا سا فقرہ ”میں عمر محسن ہوں مگر بچپن کر رہا ہوں“ کہہ دیا۔ دوبارہ نے اس تعارف پر مجھے گھورا۔ ”ان کے اس مختصر تعارف پر مت جائیے، یہ حضرت منہ سے خود کو کچھ بھی کہتے رہیں۔ سچ بات ہے کہ اس وقت آپ مستقبل کے ایک عقیم مصنف سے تعارف کا شرف حاصل کر رہے ہیں۔ یہ ان دنوں ا پھلا ناول لکھ رہے ہیں اور یہ ناول ایک ہیٹ سیکلر ہوگا۔ یہ میں جانتی ہوں۔“

اب جواب میں اسے گھورنے کی باری میری تھی۔
 وہ ہم دونوں کے ایک دوسرے کو گھور رہے پر اس پر اڑا تھا۔ پہلے ناول کے مکمل ہونے سے پہلے آپ مصنف کے عقیم ہونے کا کیسے پتا چلا گیا اور یہ؟“ اس نے مخلوط لگا ہوں سے دوبارہ کو دیکھا۔
 ”اس لیے کہ یہ مستقبل کی ایک عقیم ایڈیٹر ہیں اور کبھی مصنف کی قابلیت کو ایک ایڈیٹر سے بہت کم ج کر سکتا ہے۔“ یہ بات میں نے کئی تھی اور اس بات پر وہ بندہ تہہ لگا کر نرس پڑا تھا جبکہ دوبارہ نے غم مجھے گھور رہی تھی۔

”آپ نے اپنا تعارف نہیں کر دیا؟“ کچھ سیکھ بعد میں نے سنجیدگی سے اس سے پوچھا۔
 ”جان بہم برامنا ہے اور کتابیں چھاپنا میرا کام ہے۔“ وہ مسکراتے ہوئے بولا۔ اس شرح لاد قدرے غیر سنجیدگی کا عنصر لیے جواب پر ہم دونوں نے چونک کر اسے دیکھا۔

”جے بی ایم بس کے نام سے لندن میں میرا پبلشنگ ہاؤس ہے۔“ اس نے فوراً ہی اپنی بات کی وضاحت کی۔ اس وضاحتی تعارف کے بعد ظاہر ہے کہ میں اور دوبارہ ہم دونوں پہلے سے بھی زیادہ اچھی طرح اس کی طرف متوجہ ہو گئے تھے۔ ہمارا مخاطب ایک پبلشر تھا اور ان دنوں ہم دونوں مل کر سب سے زیادہ چھٹی افراد کو ڈسکس کرتے تھے، وہ پبلشرز اور ایڈیٹرز ہی تھے۔

”عمر کی کہانی اتنی اچھی ہے۔ لگنے کا انداز بھی بہترین ہے مگر پھر بھی اسے لگتا ہے کہ نیا رازش ہونے وجہ سے اس کا ناول کوئی پبلشر شائع نہیں کرے گا۔ آپ بتائیں، کیا آپ نے رازش کی کتابیں شائع کرتے ؟ یا ان کے غیر معروف اور نئے ہونے کی وجہ سے انہیں نظر انداز کر دیتے ہیں؟“

ہمارا ہی روز کی باتوں کو ابھی زیادہ ذہن نہیں ہونے تھے اور میں لندن سے آئے ایک پبلشر نے اپنے کام کو ج ل گیا تھا تو دوبارہ نے میری تا امیدوں اور امیدوں کو ذہن میں رکھتے اور انہیں دور کرانے

ہمپ رائٹر پر ٹائپ کیا۔

میں تھی۔ اس میں کہیں کون، نہ، میرے لیے قحاشی نہیں۔ آغا زاد سے لے کر اختتام تک میرے ذہن میں نہ کچھ پورا واقعہ تھا۔

”کہانی تو آپ کی اچھی ہے۔“ میرے خاموش ہوتے ہی اس نے شہیدگی سے تبصرہ کیا۔ ہم تینوا اور وقت کافی کے دوسرے کپ سے لطف اندوز ہو رہے تھے۔

”مگر صحیح تبصرہ آپ کے لکھے ہوئے کو دیکھنے کے بعد کیا جا سکتا ہے۔ آپ کھلی آئیں گے تو اپنے مسودہ کے ابتدائی کچھ صفحات لے آئیے گا میں دوپہر میں مل لوں گا، وہ دن دیکھنے فارغ ہوں گے تب میں وہ دیکھ لوں گا۔ وہ مجھ سے نہیں، دوپہر سے متاثر ہوا تھا اور یہ غیر معمولی پیشکش صرف اسی کی وجہ سے کی گئی تھی۔ نیز اس تمام صورت حال پر اندر سے جتنا بھی چڑ رہا تھا مگر چہرے پر خوش اخلاق سی مسکراہٹ لاکر میں نے ثابت میں بلا دیا تھا۔

”کیا ضرورت تھی تمہیں ایک ایمان آری سے اتنی فضول باتیں کرنے کی؟“ دوبارہ پر فضا ہونے تم موقع بخیر گھر واپس جاتے وقت راستے میں ہی بلا تھا۔ ”وہ بھی کیا سوچ رہا ہو گا۔ یہ پاکستانی کتنے فضول لوگ ہوتے ہیں۔ بغیر جان پہچان کے فری ہو جاتے والے۔“

”اس میں فضول کیا ہے عمر؟ میں نے اس سے کچھ مانگا تو نہیں ہے۔ صرف یہی تو کہا ہے کہ تمہارا مسودہ دیکھ کر اس پر اپنی ماہر رائے دیدے۔ ہم نے اس سے صرف اس کی رائے مانگی ہے اور کسی ماہر سے اپنے کام پر رائے لینا ہرگز ہرگز فری ہونا نہیں کہا جاتا۔“ اس نے تھوڑی دیر میری لسن میں سنی پھر مدبرانہ انداز میں شہیدگی سے بولی۔

”میری رائے تمہارے نزدیک مستحق نہیں۔ ابامیاں سے اگر رائے لیں تو تمہارے نزدیک وہاں تمہارے کام کو ایک فنکار کی نہیں بلکہ ایک باپ کی نگاہوں سے دیکھیں گے۔ وہ مجھے ابامیاں کے واقف کا ایڈیٹرز دیپلٹرز تو ان سے رائے لینا تو نہیں ایسا لگے گا کہ تم ان سے رائے نہیں مانگ رہے بلکہ ابامیاں سے نام کو اپنے حق میں استعمال کرنے کی کوشش کر رہے ہو۔ لکھنے اور چھپنے کے معاملے میں تمہاری ناک اتنی اونچ ہے۔ ڈراما ڈرامی بات پر ناک کے مسائل کھڑے ہو جاتے ہیں اور اس اونچی ناک کے ساتھ تمہیں یہ پریشانہ بھی ہر اہل ستائی ہے کہ تمہارا لکھا، ایڈیٹرز اور پبلشرز کے معیار پر پورا اترے گا نہیں۔ پریشانی تمہارے ذہن پر اتنی سوار ہے کہ تم کیسے ہو کر لکھتے ہی نہیں پا رہے۔ میں نے پبلشنگ کے برنس سے منسلک ایک ماہر اور قابل شخص جو یہ بھی نہیں جانتا کہ تم ابامیاں کے کیا لکھتے ہو، فقط اس کی رائے معلوم کی ہے تاکہ تمہاری ناک بھی سلامت رہے اور جو کچھ تم لکھ رہے ہو اس پر خود تمہارا ایمان و اعتماد قائم ہو سکے۔“

گھر آتے ہی وہ میرے احتجاج کی پروا کیے بغیر میرے لکھے صفحات کو سنبھالنے لگی ایک غیر ملکی پبلشر کے سامنے اپنا کام پیش کرنا تھا، سماج سے Presentable بنانے جانے کے لیے اس نے ان صفحات کو

اس نے پہلا پورا پورا بیخبر یعنی ابتدائی جہاں صفحات کو ٹائپ کر لیا تھا۔ میں غصے میں بھرا ہے یہ تمام حرکات کرتا دیکھ رہا تھا۔ زیادہ غصہ مجھے اس بات پر آ رہا تھا کہ اسے مجھ سے اپنی باتیں منوانا آتی تھیں۔ میں جانتا تھا میں کل دل نہ چاہتے ہوئے بھی اس کے ساتھ وہاں جاؤں گا۔ خود اپنے ہاتھ سے یہ صفحات جان بہم کو دوں گا۔ اندر سے چاہے جتنا چڑ رہا ہوں، جتنا غصہ آ رہا ہو، وہ بس کتنی نگاہوں سے مجھے دیکھے گی۔ ”صرف میرے لیے، صرف میری خاطر۔“ اور میں اپنا سامرا لاکر زخموں جاؤں گا۔

پھر اس کے روز دو باجی بھی، سب چکھتا تھا۔ ”ہم اس سے صرف اس کی رائے رہے ہیں، کچھ مانگ نہیں رہے۔“ یہ میں مانا تھا مگر بس پھر کتنی اجنبیوں سے ایک دم بے تکلف ہونا مجھے ہر لمحہ ہوتا تھا۔ جان بہم نے وعدہ کیا تھا کہ وہ کالفرنس کے آخری روز مجھے اپنی رائے سے ضرور آگاہ کرے گا۔

”آپ رائے بالکل سچائی اور ایمان داری سے دیجئے گا۔ یہ سوچے بغیر کہ مجھے مانگے گا یا میرا حوصلہ ٹوٹے گا۔“

ہمارا آپس میں تعارف و تعلق یہاں کا دو باری نہیں، دوستانہ نوعیت کا تھا اور مجھے یہی خطرہ ولا لاج تھا کہ شاید وہ اس دوستانہ تعلق کا لحاظ رکھتے، مروت میں میری جھوٹی تعریف کر جائے گا۔ اس آخری دن جبکہ وہ میرے مسودہ کے چند صفحات پر اپنی رائے دینے والا تھا، ہم تینوں اسی ہوٹل میں ساتھ بیٹھ کر ڈنر کر رہے تھے، جہاں کالفرنس منعقد ہوئی تھی۔

وہ جملہ مسکرایا۔ ”جو میری سچی رائے ہے، وہ تو خبر میں آپ کو ہرگز نہیں دوں گا۔ ناول کے ابتدائی صفحات کو پڑھ کر یہ رائے دینا کہ یہ Best seller material سے قبل از وقت ہو گا۔ یہ ناول کی ابتدا ہے۔ آپ کی کہانی اچھی ہے مگر کہانی آپ سے اتنی خوب صورتی اور اتنی اچھی طرح لکھی جائے گی نہیں جتنی اچھی طرح آپ نے آغا زاد سے تو اس ابتدائی مرحلہ پر میں آپ سے صرف اتنا کہہ سکتا ہوں کہ کہانی کیسے کا ہنر آپ کو بخوبی آتا ہے۔ اگر بڑی بڑی مادی زبان نہ ہوتے ہوئے اس میں آپ کے اظہار کی قوت زبردست ہے۔ مشکل، مشکل، پیچیدہ و الجھن اظہار کے استعمال کے بجائے سادہ الفاظ و سادہ انداز تحریر مجھے آپ کے پاس نظر آیا۔ جو کہ بھی لکھنے والے کی بہت بڑی خوبی ہوتی ہے کہ مشکل الفاظ کی بھرمار سے ہم کی قابلیت سے تو ضرور متاثر ہو سکتے ہیں مگر وہ لفظ ہمارے دل پر اثر نہیں کر سکتے۔ آپ کے لفظ دل پر اثر کرتے ہیں۔ آپ اپنے اس ناول کو ضرور مکمل کیجئے۔ آپ میں ایک ایسا جادو نظر دینے کی تمام فرمایاں مجھے نظر آ رہی ہیں۔“

ایک پبلشر جو ج شام کتنے ہی رائٹرز کے کام کو قبول یا مسترد کیا کرتا تھا کسی اپنے کام پر رائے اور وہ بھی تعریفی رائے ظاہر ہے میرے لیے خوشی کا باعث تھی مگر وہ... اس کی آنکھیں تو ایک دم خوش سے ایسے جھنگلے گئی تھیں جیسے چائیس اسے کون سے خزانے ہاتھ لگے ہیں۔ اس روز کھانا کھانے سے، وہ ان میں

اور جان بہم آس میں کتابوں کی پبلشنگ، مارکیٹنگ اور پبلسٹی جیسے موضوعات پر باتیں کرتے رہے تھے وہ بیخبر خاموشی سے ہم دونوں کی باتیں سنتے کھانا کھاتی رہتی تھی۔ پاکستان میں پبلشنگ کے کاروبار اور پبلشر معیار کے متعلق تو اس کی اتنی معلومات نہیں تھیں مگر برطانیہ میں پبلشنگ اور پبلشرز سے متعلق اس نے مجھے ساری معلومات فراہم کی تھیں۔

”آج آپ بہت چپ ہیں؟“ کھانے کے بعد کافی پینے کے دوران اس نے دوبارے پوچھ کر سنا لیا ہے اسے یہ بتانے لگی کہ اسے ہم دونوں کی باتیں خاموشی سے سننے میں حرا آ رہا ہے۔

”آپ دونوں بہت ذہین اور باصلاحیت نوجوان ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ ایک کی ذہنی طاقت کے اعتباراً چیلنجوں میں ظاہر ہو جاتی ہے اور دوسرے کی کافی رہے۔“ ہم دونوں سے رخصت ہو وقت اس نے ہمارے بارے میں اپنی باتیں رائے دی تھی۔

میں لگتی تھی کہ وہ پبلشر بھی رہا تھا اور مسٹل اور سٹار آؤٹ لکچر ہاؤس کا مگر جان بہم سے ملاقات کے بعد یوں ہی کہ میرا خود پبلسٹر اور ایڈیٹر بننے میں جامل گیا تھا۔ یہ سب وہ دیکھ کر ہی سب سے ہوا تھا۔ کانفرنس پہلے روز وہ وہاں نہ ہوتی تو میں بے جا سنے کے باوجود کہ میرے برابر پبلشر شخص ایک پبلشر ہے، کبھی اس بات چیت میں دلچسپی نہ لیتا اور اگر کسی وجہ سے بات ہو جی جاتی ”میں بھی لکھتا ہوں، میں بھی لکھ رہا ہوں۔ آ میرے کام پر اپنی رائے دیں۔“ عین ہی باتیں کبھی کبھی نہیں سکتا تھا۔

میرے گریجویٹیشن کا دوسرا سال پورا کرنا پورا اس ناول کی نذر ہوا تھا۔ اپنی دونوں جاہز، پڑھائی اور وقت سے ہینٹ کر باقی ہر وقت لکھتا۔ جیسے جیسے ناول آگے بڑھ رہا تھا میرے لکھنے کی رفتار اور میری لگن بھی بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ جب میں بے ناول لکھوں گا۔ جب میرا بے ناول پبلش ہو جائے گا۔ میں اکثر تصور میں آ رہا ہوتا۔ ”تمہاری کتاب ہے عمر اتہار ناول، واقعی تمہارا“ وہ چہرہ خوشی سے تعبیر ہوا تھا۔ وہ آدھیں مسر سے جھگڑا رہی تھیں۔ کتاب کے صفحے پلٹ پلٹ کر اسے پتہ نہیں اور خوشی کی جلی کیفیت میں دیکھ رہی تھیں۔ ایک چہرہ، وہ اس چہرے کی خوشی، وہ اس چہرے کی ہنسی، اپنی بیباک سے بڑھ کر محنت پر آسکتے۔ بسا اوقات میں رات میں دو چار گھنٹے ہی سو پاتا۔ وہ دیکھو میری فکر رات۔ اسے لگتا کہ میں بہت تھک رہا ہوں، ضرورت سے زیادہ محنت کر رہا ہوں۔ وہ مجھ سے کہتی کہ جب تک ناول کی مصروفیت چلی رہی ہے۔ میں ایک جاہل چہرہ دون۔ میری ضروریات پوری کرنے کے لیے تو ایک نوکری بھی کافی ہے۔

میری نیند پوری نہیں ہوتی تھی، میرا آرام پورا نہیں ہوتا تھا۔ میں تھک جی بہت جاتا تھا مگر مجھے نہیں لگتا تھا کہ میں کوئی اٹھو اٹھو غیر معمولی کام کر رہا ہوں۔ میں وہ دیکھ کر اپنی عمر کے ان دوسرے لوگوں کا مشاغل دیتا جو اپنے فریج پر پڑھ جی رہے تھے اور اپنے پورے پورے کنبے کے لیے کار بھی لا رہے تھے۔ میرے پاس دو ہونے کے لیے بہترین گھر تھا۔ مجھے کسی کے لیے کار نہیں لانا تھا۔ میں جو کار ہا تھا جو میں انعام

کر رہا تھا سنا اپنے لیے۔

☆☆☆

”امران اور عراق دو مسلمان ملک آپس میں کیوں لڑ رہے ہیں۔ افغانستان پر روس نے چڑھائی کیوں کی ہے؟ اسے اس طرح کے بے شمارم اور فکرات لاحق رہا کرتی تھیں۔ اس طرح کی فکرات خود پر سوار کرنا اس کی ہمیشگی کی عادت تھی اور میں اسے سارے جہاں کا درد اٹھانے پھر نے سے روکنے اور منع کرنے کی حتی الامکان کوششیں کیا کرتا تھا۔“

”تمہارے فکرت کرنے سے کیا سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا؟ نہیں یا؟ پھر کیوں ان البیور کو ذہن پر اتانا مسلط کرتی ہو؟“

میرے کھانے سے وہ وقتی طور پر کچھ جاتی اور پھر بعد میں دوبارہ وہی اس کی سوچیں ہوتیں اور وہ ہوتی۔ کہاں زلزلہ، آدھی، طوفان آگیا۔ کتنے لوگ مر گئے، کہاں خون ریزی اور فساد ہوئے، کتنی بے گناہ مصوم جانوں کا نریاں ہو گیا۔ کہاں اختیار بنائے گئے، کہاں استعمال کئے گئے۔ اس روز بھی کچھ ایسا ہی ہوا تھا۔ شاید انڈیا میں کسی جگہ ہندو، مسلمان فسادات جن میں بہت زیادہ مسلمان مارے گئے تھے۔

”وہا! اگر تمہارا یہی حال رہا تو مغرب ہی تم پورے ہو جاؤ گی۔ خود پر بیخبر سوار کر کے دیکھ لینا سستی جلدی تمہارے چہرے پر جم رہی اس پڑ جائیں گی، ہاں سفید ہو جائیں گے۔ جس چیز کو بدلنے پر ہمارا اختیار نہیں تو اس پر درد اور غم محسوس کرنے کے سوا کیا کیا کر سکتے ہیں؟ تم ذرا حال دیکھو اپنا۔ شکل دیکھو کسی بارہ بہانی ہو رہی ہے۔ خدا معلوم کچھ کیا بھیجے کہ نہیں۔ اللہ کی بندی مسخر جاؤ اور ذرا پیہ تو ہاؤ مجھے آج صبح میں جو لکھ کر رکھ کے گیا تھا، وہ تم سے پڑھا کیوں نہیں ہے؟“

جب تک وہ میرے لکھے پر پھر نہ کر دے مجھے کتنی ہی رات تھی۔ میں اکثر سوچتا تھی اور اس سے کہتا تھی۔ ”وہا! اگر تم نہ ہوتو میں کیسے لکھوں گا؟“

دوبارہ میری فکلی کے جواب میں مجھے یہ بتانے لگی تھی کہ میرے کل رات اور آج صبح کے لکھے تمام صفحات کو پینورٹل جانے سے پہلے ہی پڑھ چکی تھی پھر میرے کہے بغیر اس نے اپنا تبصرہ جو کہ قیمتی طور پر تحریر ہی تھا، پیش کرنا شروع کر دیا تھا۔

☆☆☆

”تم آفس میں تھے، تمہیں تمہارے آفس میں ڈسٹرب کرنا تھا۔ اچھا نہیں لگا تھا پھر ذرا بیور تو موجود تھا۔ میں اس کے ساتھ کہا میں اہاں کو ہسپتال کے کر گئی۔ کہیں پر بھی کوئی مسئلہ نہیں،“

ہسپتال کے احاطے میں کھری وہ دیکھ مجھے وضاحت دے رہی تھی۔ میرے چہرے پر غصہ، فکلی اور برسی واضح طور پر پھیلنے لگی تھی۔ میں روزانہ کی طرح رات گئے گھر واپس آیا تھا اور وہی ہی ہوا جی سے یہ سن کر

اتنے دل سے اور اتنی involvement کے ساتھ لکھا تھا کہ کہتے تھے میں خود اپنے کرداروں کی محبت میں جلا ہو چکا تھا۔ میرا ان کے ساتھ ایک جذباتی رشتہ جو میرا تھا۔ وہ جھپٹے ڈیڑھ سال سے میرے ساتھ تھے۔ انہیں میں نے سوچا تھا، انہیں میں نے جیا تھا، میں ان کے ساتھ ہنسا اور ان کے ساتھ رویا تھا، وہ چومنے جھٹکنے میرے ہاتھ رہتے تھے۔ ناول ختم ہونے پر ایسا لگا جیسے میرا اپنے کرداروں سے جڑ جانے والا بیچارا ساقی ختم ہو گیا ہے۔ ناول ختم ہونے کی خوشی کے ساتھ اپنے کرداروں سے جھڑ جانے کا مجھے رنج بھی ہوا تھا۔ اپنے وہ کردار میں نے بڑی محبت سے تخلیق کئے تھے۔ وہ دنیا میں میں وہ رہتے تھے، وہ میں نے بڑے پیار سے سجائی تھی۔ میرے وہ کردار اور ان کی وہ دنیا کسی اور کو چاہے ابھی نہ گئی مگر میرے دل سے تو وہ بہت قریب تھے۔ انہوں نے فارغ ہونے کے بعد ایسا کچھ نہیں مانا، ہم نے اپنے مسودہ پر نظر ثانی کرنے، اس کی غلطیاں درست کرنے اور اپنی ٹائپنگ میں لگا دیے۔ میرے کہنے کے مرحلے کے دوران دو ایچ کام آگرا سے ساتھ ساتھ بحثا اور اپنی رائے دینا تھا تو اب ٹائپنگ والے مرحلے میں وہ ٹائپنگ میں مجھے مدد دے رہی تھی۔ ہمیشہ کی طرح ازخود میرے بہت منع کرنے کے باوجود۔ اس مرحلے سے فارغ ہونے کے بعد وہ اصل مرحلے پر آیا جو ہر سے لیے ناول لکھ لینے سے بھی زیادہ مشکل اور غیر آسان ثابت ہوا۔

دو ایچ نے کہا تھا کہ اسے کوئی ادب سے بے بہرہ اور بد ذوق شخص ہی رو کر سکتا ہے اور دو ایچ کے حباب سے تو یہاں بارے کا سارا شہری ہے ادب و بد ذوق ثابت ہوا تھا۔ ایک بالکل نئے اور غیر معروف رائٹر کے لیے اپنا پہلا ناول پیش کرنا ایک مشکل کام ہے۔ یہ میں جانتا تھا مگر اتنا زیادہ مشکل کہ تاہم ہی نظر آنے لگے۔ یہ مجھے اندازہ نہیں تھا۔ جب میدان میں اترا اور اپنے مسودے کو کھڑا رکھ دیا تو ہر خوش فہمی ہم تو ذرا گئی۔ یہ احساس ہونے لگا کہ واقعی کسی سٹیگن میں چند صفحات والے افسانے پیش کرنے اور کسی ناشر سے اپنی کتاب پیش کروانے میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ پہلی بار جب ایک پبلشر نے میرے مسودے کو ناقابل اشاعت قرار دے کر مجھے سے معذرت چاہی تو دل کو تکلیف تو بہت پہنچی مگر صبر و بردباری سے گھر پھر ایک کے بعد ایک میٹھے مسلل انکار مجھے بائیں کرنے لگے۔ اپنے ناول پر سنی دو ایچ کی ساری تقریریں، تمام تبصرے، جان بہم کی رائے اور اس سے بھی پہلے میرے کسی نام سے چھپنے والے افسانے اور ان پر قارئین کی توصیف و ستائش سب جھوٹی لگنے لگیں۔ صحت ٹوٹنے لگی مگر مجھے اس مرحلے پر خود سے زیادہ دو ایچ کی فکر لاحق تھی۔ وہ میرے ناول لکھ لینے پر اتنی خوش تھی، وہ اس کے پیش ہو جانے کے لیے اپنی ذمہ داریوں کو چھوڑ دیا تھا۔ وہ میرا ہر بار جب میرا مسودہ رو ہوتا تو اس کی آنکھیں دکھ سے جھرجھرتا، ان میں آنکھ ٹھہر جاتے۔ وہ مجھے حوصلہ دلانے کو امید پھری بائیں کرتی اور میں اس کی آنکھوں میں تکبر سے درد کو کچھ کر دو ہونے کا اپنا سارا دکھ بھول جاتا۔ یاد تو بس اتنا کہ میرا ناول پیش ہو جائے۔ اس لیے نہیں کہ میں نے اس پر سے زیادہ عزیز ہے پھر میں اللہ سے دعا مانگا کہ میرا ناول پیش ہو جائے۔ اس لیے نہیں کہ میں نے اس پر

کہ وہ ہر کسی وقت ابا میاں کی طبیعت خراب ہونے پر دو ایچ انہیں ڈر اور ڈر کے ساتھ ہسپتال لے گئی تھی۔ اگلے دن باؤں گھر سے بھاگا تھا۔ بھاگا دوڑتا ہوا فرمایا طلبہ ہسپتال پہنچا تھا۔ اگلے، آٹھ دنوں ملک سے باہر گئے ہوئے تھے اور دو ایچ ہر سے ابا میاں کے ساتھ ہسپتال میں اکیلی تھی۔ اس نے مجھے کال نہیں کی تھی۔ مجھے میرے آفس فون کر دیتی تو خود بخود ابا میاں کو ہسپتال لے جاتی اور میں دفتر سے سیدھا وہاں پہنچ جاتا تھا۔ ایک اکیلی لڑکی اور ہسپتال کی بھاگ دوڑ کوئی اور موجود نہ ہوتی تھی۔ میرے گھر جب میں موجود ہوں تو اس نے مجھے فوری طور پر مطلع نہیں کیا؟ ابا میاں کو کہنے کے بعد، یہ اطمینان پالنے کے بعد کہ لیا گیا کہ بہت زیادہ بڑھ جانے کے سبب ان کی طبیعت بگڑی تھی اور اب وہ بہتر ہیں۔

میں نے دو ایچ سے سب کہا تو میری بات کے جواب میں اس نے ”دو ایچیں ڈسٹرب کرنا اچھا نہیں لگا تھا۔“ کہہ کر ہمیشہ کی طرح ایک سیکڑے میں میرے غصے کو سدھنے اور رنج میں بدل دیا تھا۔ کیا ابا میاں میرے پتہ نہیں؟ صرف اسی کے سبب کچھ نہیں تھیں۔ وہ ہسپتال میں سارا دن ابا میاں کے پاس گزار دے تو وہ اس کا فرض ہے اور میں دفتر میں اپنے کام چھوڑ کر آ جاؤں تو ڈسٹرب ہوں گا اس لیے کہ ابا میاں میرے کچھ لکھتے نہیں ہیں۔ صرف اسی کے دادا ہیں۔

”گھرا پلیر خفاست تو ہوا۔“ یہ اس اپنی اپنی بھاگ دوڑ اور محنت ہے پھر ابا میاں کی طبیعت بہت زیادہ خراب تھی بھی نہیں، صرف ان کا لیا لیا۔ ”وہ میرے چہرے کے تاثرات دیکھ کر مجھے وضاحتیں اور صفائیاں دے رہی تھی۔ میں نے کچھ بھی نہیں کہا تھا۔ میں نے خاموشی سے اس کی وضاحتیں سنی تھیں۔

ابا میاں ان گلی گھر واپس بھی آئے تھے۔ میں پوری رات ان کے پاس ہسپتال میں رہا تھا اور صبح انہیں اپنے ساتھ لے کر گھر آیا تھا۔ گھر آنے کے بعد میں نے سچی جان سے ان کی تیمارداری کی تھی۔ ان کی دوا میں لانا، انہیں اگلے کی ہفتوں تک دوا کڑے کے پاس معائنہ کرنے کے لیے لے جانا میں نے اپنی ذمہ داری بنایا تھا۔ دو ایچ اور ابھی میری طرح پوری تندرستی سے ابا میاں کی تیمارداری میں مصروف تھیں۔

ہم سب نے مل کر ان کے بے تحاشا کام کرنے اور کھانے پینے میں لا پرواہی رہنے پر سخت پابندیاں عائد کر دی تھیں۔ دو ایچ سے ضروری بات چیت کے علاوہ کوئی اور بات میں نے ابا میاں کے گھر واپس آنے کے اگلے ایک دن تک نہیں کی تھی۔ یہ میری طرف سے میری ناراضگی کا اظہار تھا مگر دوسرے دن میں معمول کے انداز میں اس کے ساتھ بائیں بکرا ہوا تھا۔ زندگی میں بچانے کو ان کی مرتبہ میں نے دو ایچ کے کسی رویے کی توجیہ حال کر کے اپنی خامی وضو نہ نکالی تھی۔ دو ایچ سے کچھ ایسا بھی نہیں کر دیا جو بہت غلط ہو گیا ہے۔ میں نے ہر تھانہ جہاں تھی۔ اسی لیے غلط ہوں۔ خود کو غلط ثابت کرنے میں کامیاب ہو جانے کے بعد میں اپنے روزمرہ کے معمولات میں مصروف ہو گیا تھا۔



اپنے اختتام سے چند روز قبل میں : دل میں لکھنے کے پانے میں کامیاب ہوا تھا۔ میں نے ناول

تم پرانے سکہ بندادیوں سے لاکھ کنا اچھا ہو، پر نئے رائٹر کے ساتھ رسک کون لے۔ کیا تپان میں سے کسی نے نہیں انکار کرنے اور مدحرت کرنے سے قبل تمہارا مسودہ ڈھنگ سے پڑھنے کی زحمت گوارا کی بھی تھی کہ نہیں۔ اس نے بیئر کے گلوے منہ میں رکھتے ہوئے ہاتھ کاٹ کرنا چاہا۔

”یہی بات تو میں تمہیں سمجھا رہا ہوں۔ میرے ملک کے پبلشرز نیا اور غیر معروف ہونے کے سبب ڈھے در کر رہے ہیں تو ایک غیر ملکی پبلشنگ ہاؤس اسے کیے قبول کر لے گا؟ جان بہم بڑس من ہے۔ کتا نہیں تلاش کرنا اس کا کاروبار ہے۔ وہ رشنداریاں جوڑنے اور دو تیاں بھانے نہیں بیٹھا کہ کھس جان بچکان اور ناہت کا لحاظ رکھتے اخلافا اور صورت گیری کتاب شائع کر دے۔“ میں نے سنجیدگی سے اسے سمجھا نا چاہا۔

”رشنداریاں اور دو تیاں کرنے کو کون کہہ رہا ہے۔ جہارا کام میرٹ کی بنیاد پر ہی منتخب ہوگا۔ وہاں مسودہ بیٹھے میں یہ فائدہ ہے عمر اکہ بغیر دیکھے اور بغیر پڑے اسے ستر نہیں کیا جائے گا۔ جان بہم تمہارے ناول کے ابتدائی پچاس صفحات پڑ چکا ہے۔ وہ ان کی تعریف بھی کر چکا ہے اور سب سے بڑھ کر قسمت آزا لینے میں انفرج ہی کیا ہے۔ فرض کر لیا کہ وہاں سے بھی تمہیں ریکیشن لیٹر موصول ہو جاتا ہے پھر؟ اس انکار کے بعد کوئی دنیا قسم تو نہیں ہو جائے گی۔ بس یہ اطمینان ہمیں حاصل ہو جائے گا کہ ہم نے مکند ہر جگہ کوشش کی تھی۔ ٹھکی ہاتھ پر ہاتھ دھرنے نہیں بیٹھے رہتے ہے۔“ وہ قائل ہونے کے نہیں قائل کرنے کے مؤثر تھی۔

”دیا پتا نہیں اسے ہم لوگ یاد ہوں گے بھی یا نہیں۔ پورے دو سال ہو گئے ہیں ہمیں اس سے ملے اور جب ہم یاد نہیں ہوں تو میرے ناول کے چند صفحات جو اس نے پڑھے تھے وہ کیونکر یاد ہوں گے؟“

”عمر! تمہاری فرض کردہ ہر مشقی بات کو میں مان لیتی ہوں مگر تم صرف میری ایک بات مان لو۔ اپنا مسودہ جان بہم کو بھیج دو۔ پبلز میری خاطر۔“

اب بحث و اختلاف کی کوئی گنجائش رہی نہیں گئی تھی۔ کیلے بھی ہمیشہ ایسا ہی ہوا تھا اور اس بار بھی۔ س لڑکی کو مجھ سے اپنی بات منوائی آئی تھی یا شاید یہ میری عیبت تھی جو سگی اسے نہ کہہ دینے پاتی تھی۔ اس کی ات غلط ہوئی تھی گئی تھی۔ میں دو دیکر بات مان گیا تھا۔ میں نے ”JBM BOOKS“ کے پاس اپنا مسودہ معہ جان بہم کے نام ایک خط کے لندن روانہ کر دیا تھا۔

ناول مکمل کر لینے کے بعد کے تمام عرصہ کے دوران یعنی پچھلے ایک سال میں، میں ناول کی اشاعت کی کوششوں کے ساتھ اپنے لندن میں ایڈیٹرز وغیرہ سے متعلق تمام ضروری کارروائیاں کرنے پر مصروف رہا۔ اتنے سالوں دن رات محنت کر کے سخت ترین ملازمتیں کر کے میں اس قابل ہو چکا تھا کہ باہر جانے کے لیے میں ہونے والے تمام اخراجات خود اٹھا سکوں۔

اس ایک سال کے دوران جب میں لندن جانے کی عملی بہاگ دوڑ اور کوششوں میں مصروفیت کے ماتھ اپنے مسودے پر تواتر سے ریکیشن وصول کر رہا تھا، جب دو دیا پتا انڈر کا آخری سال مکمل کر رہی تھی۔

محنت بہت کی ہے اور محبت بھی کسی کی ریاگیں نہیں جاتی بلکہ اس لیے کہ میں اس لڑکی کی آنکھوں میں دیکھ کر کہہ سکتا جس کی سب سے بڑی آرزو میری کتاب دیکھنے کی ہے۔

تقریباً ایک سال ہو رہا تھا مجھے ناول کو پبلش کرانے کی کوششیں کرتے۔ اس ایک سال کے دوران میں بے شمار جگہوں پر اپنا مسودہ رد و ہوا دیکھ چکا تھا۔ اگر میں اب ایسا نام استعمال کرتا تو میری کتاب یا آ شائع ہو جاتی۔

سہادت علی خان ایک بڑا نام تھا۔ ایسا میں خود کسی جگہ میرے لیے ذاتی طور پر کوشش نہ بھی کرتے تھے کی ان کا اتنا نام تھا کہ بہت سے نامی گرامی پبلشرز جو ایک غیر معروف اور نئے رائٹر کو دیکھ کر اکثر خوش اخلا بھی کم ہی مظارہ کرتے تھے فوراً مجھے اہمیت دینے پر مجبور ہو جاتے مگر مجھے اب ایسا نام استعمال نہیں کرنا تو اگر مگر حسن کا ٹکھا پبلش ہونے کے لائق ہے تو میرٹ پر ہوگا اور اگر نہیں ہوگا۔

اب ایسا یہ بالکل نہیں جانتے تھے کہ میں نے کوئی ناول کھا ڈالا ہے۔ میں اس سے چھپ کر با آرام سے ان کا نام استعمال کر سکتا تھا مگر میں یہ حرکت بھی کر نہیں سکتا تھا۔

”عمر! تم ”JBM“ کے پاس اپنا مسودہ کیوں نہیں بھیج دیتے؟“ اس روڈ کھانا کھانے کے دو دو دیکھتے تھے۔

”جے ای ایم بس؟ تم جان بہم کی بات کر رہی ہو؟“ میں نے اسے ایسے دیکھا جیسے مجھے اتر دماغی محنت پر شہ ہو۔

”ہاں، ہی کی۔“ وہ مسلا دے کے پیالے میں سے سلا دے کے پتے چن رہی تھی۔

”تم غیر حیرت سے ہو یا یہ چار کھاکھا کے واقعی.....“

”کیوں جناب! کون ہی غلط بات کہہ رہی ہے میں نے؟ اتنے پبلشرز کو تم نے ٹرائی کیا ہے، اسے اور تھی۔ پھر جان بہم نے تمہارے اعداد و شمار کی تعریف کی تھی۔ یاد ہے ہماری آخری ملاقات میں سے کتنا متاثر نظر آ رہا تھا۔“ وہ میرا جملہ رد و مینا سے اچک کر تیزی سے بولی۔

”بچوں جیسی باتیں مت کرو دیا ایسا اپنے ملک کے پبلشرز میرا نام شائع کرنے کو تیار نہیں او لندن میں بیٹھ کر تیار ہو جائے؟ خدا کے لیے دن میں خواب دیکھنا چھوڑ دو۔“

میں اپنی پلٹ میں موجود بیئر کے تمام گلاسے کاٹنے سے انکار کر کے پلٹ میں ڈال رہا تھا۔

”جی پبلشرز کے پاس بھی تم اپنا مسودہ لے کر گئے ہو، انہوں نے اسے اس لیے ریکٹ نہیں کیا وہ اچھا نہیں ہے، معیاری نہیں ہے، اشاعت کے قابل نہیں ہے، ان کے معیار پر پورا نہیں اترتا بلکہ صرف لیے کرتے ہیں اور غیر معروف رائٹر ہو۔ انہوں نے تمہارے کام کو توجہ سے دیکھا ہی نہیں، اسے وہ اہمیت نہیں جو اسٹیبلشڈ رائٹرز کے کام کو دی جاتی ہے۔ یاد ہے، یہی بات جان بہم نے ہمیں بتائی تھی۔ چاہے بے راہ

میں اور مجھے بھی تمہیں کہا نہیں سنانے میں حرا آتا تھا۔ وہ کہا نہیں ان کو ہی کہیں چھٹی تھیں۔ یہ ناول بھی اس ہی بھد کے لیے تھا۔ میں لکھ کر خوش ہوں اور تم سے پڑھ کر۔ یہ ہماری ایک آپس کی چیز تھی اور اب تم اس بات پر ناول ہرگز میلان نہ کرنا، نہ اداس ہونا، نہ دنگی۔ میرے لندن جانے کے بعد بھی نہیں۔ میرا دل اتنے سارے انگلیشن پڑھکا ہے مگر اب نہیں کہ میں نے اسے اپنے اعصاب پر سوار کر لیا ہوا اور اب تم بھی اسے اپنے اعصاب سے اتار کر چھینک دو۔ دنیا میں ناول پبلش ہونے کے علاوہ میرے لیے بہت کچھ ہے۔“

یہ یہ پانچویں مہینے کے ختم ہو جانے کے بعد کی بات تھی، جب میں نے دو لاکھ کو یہ سب سمجھایا تھا۔ رہ جانے میں بہت کم دن رہ گئے تھے اور میں اسے دیکھی اور اداس چھوڑ کر یہاں سے جانا نہیں چاہتا تھا۔ اب اب اپنے جانے کی آخری تیاری یعنی گرم کپڑوں وغیرہ کی خریداری، ساتھ ساتھ اپنی پیکنگ اور دوست اہل آب سے الوداعی ملاقاتیں کرنے میں مصروف تھا۔ میرے جانے میں وہ بھی تو صرف پانچ دن رہ گئے تھے اور دن تھے اور آرام مجھے بہت ملنا نہ تھے۔

اب مایاں ہر روز مجھے اپنے پاس بٹھا بٹھا کر یہ یقین کر رہے تھے کہ جب بھی مجھے جیوں کی لڑوت ہو تو میں فوراً ادرے بھجک ان سے رابطہ کروں۔ جیوں کی کمی یا کسی بھی طرح کی مالی مشکلات کے جب مجھے کسی بھی مرحلے پر اپنی تعلیم نامکمل نہیں چھوڑنی ہوتی تھی جیسے میرے جانے کے دن قریب آ رہے تھے۔ بسے دویسے دو لاکھ کے چہرے کی ادا اسی پرستی جاری تھی۔ ہمارا اتنے برسوں کا ساتھ تھا اور اتنے برسوں میں، میں نے کبھی اسے اتنا اداس نہیں دیکھا تھا۔ اس کی آنکھیں مجھے ہر وقت تنگ تنگ نظر لگتی تھیں، اس کے لبوں پر ہر لب لگی مسکراہٹ دکھائی دیتی۔ اس ادا اسی کی وجوہات میں جا رہا تھا۔ یہ ادا اسی صرف میرے جانے کی وجہ سے ملتی تھی۔ وہ اتنی زیادہ اداس اور تنگی ہوئی اس لیے تھی کہ میں اپنے دو سال کی محنت، اپنے پہلے ناول، اپنی پہلی دوش کی ناکامی ساتھ لیے یہاں سے جا رہا ہوں۔ ”میں کتنے کے لیے پیدا ہوا ہوں“ اس کے دلانے اس بن پر میرا اعتماد ڈونے لگا ہے۔ وہ میرے اعتماد کے ڈونے پر بہت افسوس ادا اسی اور اس ادا اسی کی ایک وجہ اور تھی کہ وہ جب دیگر تمام وجوہات سے بڑی تھی۔ وہ مائزڈ کر رہی ہے۔ میرے چھپنے اس کا مائزڈ مکمل ہو جائے گا اور رہ رہو الین کی طرح اکل، اس کی ادا اسی کی شادی کے متعلق سوچیں گے۔

”تم یوں چپ چاپ، مٹا مٹا، بنا کچھ کہے چلے جاؤ گے؟ اس کی آنکھیں ہر وقت مجھ سے سوال کر لیا تھیں۔ میں اس کی آنکھوں میں حیرت بہت سے سوال پڑھ رہا تھا، وہ مجھ سے کس چیز کی آرزو کر رہی ہے، یہ ناربا تھا میں اس کے وجود سے لے کر بہت سے خوف دیکھ رہا تھا۔

”کہیں میرے علاوہ کوئی شخص تو اس کی زندگی میں زبردستی داخل نہیں ہو جائے گا؟“ میں اس کے رہے خوف نظر ادا اسی کر رہا تھا۔ میں اس کی تمام آرزوؤں کو جان کر بھی اس نے انجان بن رہا تھا۔ میں اس سے سوالوں سے نظریں چرا رہا تھا۔ خوف، پیشانی، اضطراب، ادا اسی میں ہے اس کی آنکھوں میں دیکھ کر

اب مایاں مجھے اعلیٰ تعلیم کے حصول کے لیے کوشاں دیکھ کر بے انتہا خوش تھے جسے بہت محبت۔ زندگی میں شامل کر کے برسوں پہلے اپنے گھر کا ایک فرزند بنا دیا تھا۔ وہ اعلیٰ تعلیم حاصل کر کے معاشرے کا وقار کامیاب انسان بن کر نہیں سرخرو کرے۔ میں ان کی اس خواہش سے آگاہ تھا۔ میں ان کا سرخرو کر دینا چاہتا تھا۔ میں اب مایاں کی آنکھوں میں اپنے لیے محبت کے ساتھ فکر بھی دیکھنا چاہتا تھا۔

”عرا مجھے تم پتھر ہے۔ اس بات کی خوشی ہے کہ جو امیڈیں میں نے تم سے وابستہ کی تھیں تم سب پوری کر دیں۔“ میں ان کے لبوں سے اپنے لیے یہ جملہ سنانا چاہتا تھا۔ میں نے اپنے داخلے کے حوالہ انہیں سے مشورہ لے۔ مجھے کہاں داخلہ لینا چاہیے، کیا پڑھنا چاہیے، وہ اتنے برسوں تک کیمبرج میں پڑ رہے تھے۔ دس و تدریس کے شعبے سے وابستہ رہے تھے۔ ان کے پاس UK کے تعلیمی اداروں کے متعلق شاندار معلومات تھیں۔ میں نے ان کے مشوروں سے استفادہ کیا۔ کیمبرج جہاں انہوں نے کہا وہ داخلے کی عملی کوششیں شروع کریں۔ وہ میرے داخلے کے سلسلے میں میری مالی معاونت بھی کرنا چاہتے تھے۔ ”ابھی میرے پاس اپنے بیج کے بہت پیسے ہیں اب مایاں! جب وہ ختم ہو جائیں گے پھر آپ۔“ ماگوں گا۔“

میرے لیے ان کی رہنمائی اور ان کے مشورے ہی بہت کچھ تھے۔ ان کی رہنمائی کے بغیر میں درست ادارے کا انتخاب نہ کر پاتا۔ جب میں نے جان بہم کو اپنا مسودہ لندن بھیجا، تب میرا لندن ہی داخلہ ہو چکا تھا۔ میں وہاں کئی ایڈوائزنگ میں MFA کرنے جا رہا تھا۔ میں لندن جانے کی بقیہ فارمیٹیں پوری کرنے میں جلدی جلدی مصروف تھا اور اس دوران مجھے اپنا مسودہ JBM بھیجے ایک ایک یاد پورے پچھ ماہ گزر چکے تھے۔ پہلے دو تین ماہ میں نے مسٹر دیکھے جانے ہی کے لیے سبھی مگر جان بہم کی چا سے جواب کا شدت سے انتظار کیا پھر پتھر پتھر اور پانچویں مہینے پر شدید انتظار پریشانی اور نگر میں تبدیل ہوا چھپنے مہینے کی مکمل مایاں اور ان مایاں میں بدل گیا۔

وہ لکھو وہاں میرے مسودہ بھیجے پر بڑی بے جوش تھی، وہ بھی مجھے مہینے کے آتے آتے اپنی نظر آ گئی تھی۔ وہ آرزو مکمل کر چکی تھی اور ان دنوں آکر بڑی ادب ہی میں مائزڈ کر رہی تھی۔ اس کے آرٹیکلز اس بڑے اخبارات میں بھی جگہ پاتے گئے تھے۔

”ناول پبلش نہیں ہوا تو نہیں ہوا، کوئی دنیا ختم تو نہیں ہو گئی دوا“ میں نے ایک روز اسے اسی انداز میں رہنمائی سے سمجھایا۔ وہ اپنے الفاظ میرے منہ سے سن کر مسکرائی مگر اس کی آنکھوں میں پھر بھی ادا اسی بھری رہی۔

”تم چاہتی تھیں میں کھوں، میں نے لکھ لیا۔ مجھے لکھ کر طمانیت اور سکون ملا اور تمہیں میرا لکھا پڑنا خوش۔ اس اتنا کافی ہے۔ ہمارے بچپن میں بھی تو یہی ہوا تھا دوا! میں تمہیں کہا نہیں سنانا تھا تو تم خوش پڑا

”یہ لوگ خبرے رشتے کے لیے آئے تھے۔“ ان لوگوں کے جاتے ہی وہ میرے پاس آئی اور پتھر یہ لپٹے میں مجھے یہ اطلاع دی۔

”ہاں، مجھے پتا ہے۔“ اس کی طرف دیکھنے سے گریز کرتے ہوئے لپٹے پکڑے سوٹ کیس میں رکھنے لگا۔
 ”تمہیں پتا ہے، یہ تو بہت اچھی بات ہے۔ جی پاپا میری عقلی کرنے کے موڈ میں ہیں، اپنا جانا چند ان آگے بڑھا لو تو کبیری عقلی میں تمہاری بھی شرکت ہو سکے۔“ میں اس طنز اور طعنے بازی پر بھی سر جھکا کر اپنا کام کرتا رہا۔ ان سے کچھ دیر میرے جھگڑے سر کو نبھو دیکھا۔ میرے جواب کا انتظار کیا اور پھر بھاگی ہوئی میرے کمرے سے باہر چلی گئی۔

مجھے پتا تھا وہ دور ہی تھی، مجھے پتا تھا وہ مجھ سے خفا تھی، مجھے پتا تھا وہ مجھ سے ایک واضح اظہار اور قہوری ہی جرأت مندی کی توقع رکھتی تھی مگر میں بے بس تھا، بے اختیار تھا۔ اس لمبے سے زندگی میں ہمیشہ اتنا اور اتنا، اتنا جھگڑا، اتنا خفزدہ اور اتنا، یہ جانتے ہوئے بھی کہ میرے ڈرنے، بھاگنے اور سکرانے کے باوجود یہ لمبا ایک روز ہماری زندگی میں ضرور آئے گا اور اس پلن میری کم ہانگی میرے سامنے آکڑی ہوگی جو میرے مد مقابل تھا، وہ مجھ سے لاکھ دو ہجرت تھا، مجھ سے کہیں اچھا تھا۔ میرا اور اس کا کوئی مقابلہ ہی نہیں۔ ایک معزز نادمان کا فرد، وہ معاشرے کے باعزت اور معزز والدین کا بیٹا، ماں باپ دونوں ڈاکٹر، ایک بہترین گھر، اعلیٰ تعلیم یافتہ، زرخشاں زندگی، روشن مستقبل اور میں.....؟ بے نام و نشان، لاوارث۔ نہ ماں باپ کا پتا، نہ خاندان کا۔ میں تو پیلے ہی مقام پر رکھتے کھا گیا تھا۔ آگے اپنا کسی سے کیا موازا کرتا۔

ابا میاں مجھ سے چاہے جتنا پیار کر لیں مگر اس حوالے سے تو میں اس کے لیے کبھی قابل قبول ہو ہی نہیں سکتا تھا پھر اگلے، بائوئی تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ کیسے سمجھاؤں اس باگل لڑکی کو یہ بات؟ میں اس کے قابل نہیں۔ میں تو اس کی تنہا خود سے بھی ڈر ڈر کر چھپ چھپ کر رہتا ہوں، اس کے ساتھ کے خواب خود سے چھپا کر چوری چوری دیکھتا ہوں۔

وہ روی تھی، میں سکون سے کیونکر بیٹھ سکتا تھا۔ بے سکون، مضطرب میں اپنے کمرے سے نکل کر میسرں پر آ گیا۔ یہاں سے وہاں پر بیٹھائی میں ٹھلٹے میری نظر لان پر پڑی۔ وہاں لان جیتزر پر دو دیوے مجھے ابا میاں کے ساتھ بیٹھی نظر آئی۔

وہ اس وقت اکیلے تھیں، دو روزیں رہی، ابا میاں اس کے پاس ہیں، میں اندھیرے میں دور سے اس کی نقل دیکھ کر خود اپنے آپ کو اطمینان دلانے کی کوشش کرنے لگا مگر کوشش سے پہلاؤں سے کیا اطمینان حاصل ہو پایا کرتا ہے؟ میری وجہ سے اسے دکھ لانا رہا ہے اور میں اس کے دکھ کو دور کرنے کے لیے کچھ بھی نہیں کر پا رہا۔
 ”دو! مجھے صاف کر دو جو تمہاری آرزو ہے، وہی میری بھی آرزو ہے۔ میری زندگی کی سب سے پہلی آرزو، میری زندگی کا سب سے پہلا خواب مگر میں کیا کروں؟ میرے اختیار میں کچھ بھی تو نہیں۔ جس کے

بھی کیا کر سکتا تھا؟ میرے اختیار میں کچھ بھی نہ تھا۔ اسے کسی اور کا ہونا میں کبھی بھی دیکھ نہیں سکتا تھا۔
 مگر میری اوقات کبھی جوں جوں اس کی طلب کر سکتا۔ چائیاں اپنی تمام تر سٹائیکوں کے ساتھ یہ سامنے آ کر کھڑی ہو گئی تھیں۔ کبھی نہ کبھی یہ سنگین لمحات ہماری زندگی میں ضرور آئیں گے۔ میں جانتے! ان ان دیکھے لمحات سے نظریں چڑیا کرتا تھا مگر نظریں چمانے سے لیا ہوتا ہے جن لمحات کو کبھی نہ کبھی آتا وہ سخت ترین لمحات ہمارے سامنے آ کر کھڑے ہو گئے تھے۔ میں اپنی روز، رات کے کھانے سے کچھ پہ میں داخل ہوا تو گھر میں کچھ مہمان آئے بیٹھے تھے۔
 ”بالکل ٹھیک، وقت پر آئے مگر اہم لوگ بس ڈنر کے لیے اٹھ ہی رہے تھے۔“ ابا میاں مجھے دمسکراتے ہوئے بولے۔

پھر وہ میرا مہمانوں سے مہمانوں کا مجھ سے تعارف کروانے لگے۔ وہ اگلے کے دوست کی بی بی آئی دونوں میاں بیوی ڈاکٹر اور ساتھ آیا ہوا بیٹا اور بیٹی بھی ڈاکٹر..... مہمانوں کے گھر پر آنے میں کوئی غیر مہمان بات نہیں تھی مگر یہ مہمان مجھے کچھ مختلف نوعیت کے مہمان لگ رہے تھے۔

کھانے کے وقت جس طرح اگلے کے دوست کی بی بی نے بڑی محبت اور اصرار سے دو دیوے کو اپنے کی کرسی پر بٹھایا، میں اس پر ایک دم ہی چوکا ہوا۔ وہ آئی، اگلے اور ابا میاں سے باتیں کرنے سے زیادہ وہ کے ساتھ باتیں کرنے میں مصروف تھیں اور ان کا وہ ڈاکٹر بیٹا جو امریکہ سے گریجویٹیشن کر کے آیا تھا اور مغرب پوسٹ گریجویٹیشن کے لیے دوبارہ امریکہ ہی چلا جانے والا تھا، کھانا کھانے کے دوران ٹھوڑی ٹھوڑی دیر دو دیوے کو بھی ضرور گہری نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ اس کی نگاہیں مجھے اتنی ہی لگ رہی تھیں دل چاہ رہا تھا اور آکھیں پھوڑوں۔ ایسا زور کا ایک جھٹکا اس کے منہ پر ماروں کہ اس کی یہ حسین شکل بگڑ کر رہ جائے۔ یہ قابل ہی نہ رہے کہ دو دیوے کو نظر اٹھا کر دو بارہ کبھی دیکھ لیجئے۔ اس کی مسکراہٹ، اس کا اطمینان اور اس کا وہ کواگھوٹا، میں خون کے گھونٹ بیٹا یہ سب دیکھ رہا تھا۔

آئی، اگلے، جس طرح ان لوگوں کی تواضع کر رہے تھے، اس سے یہ صاف ظاہر تھا کہ وہ چلی خاص طور پر وہ امریکہ پلٹ ڈاکٹر انہیں کس قدر پسند آچکا ہے۔ کھانا مجھے ایک ہی بد مزہ لگنے لگا تھا۔ مجھے بالکل غائب ہو چکی تھی۔ میری جیوری تھی، میں مہمانوں کے سامنے کھانا چھوڑ کر اٹھ کر جائیں سکتا تھا۔ مردتا وہیں بیٹھا رہتا تھا۔ مہمانوں سے خوش اخلاقی کا مظاہرہ بھی کرتا تھا اور اس امریکہ پلٹ ڈاکٹر سے بات بھی کرتی تھیں کہ وہاں اس کے انج گروپ کا ایک ہی لڑکا تھا۔

میں..... دو دیوے کی طرف دیکھ نہیں رہا تھا مگر جانتا تھا، آئی کے کہنے پر اچھی طرح جیسے سنو رہے باوجود وہ خود کو کتنا اجزا ہوا محسوس کر رہی ہے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو بھی ہیں، اس کا حال ایسا ہے کہ وہ کسے بلبل رو پڑے گی۔ میں اس سے نظریں چمانے اس کی آنکھوں میں صبح آنسوؤں کو اپنے دل پر گرتے دیکھتا رہا۔

قرین جا رہے تھے۔ دوسری طرف لائن پر اب "JBM" کی سینٹر لائیٹر اتر اتر تھوڑے اور تھیں۔ پہلے انہوں نے اپنا اذک کر دیا پھر میری تحریر مت معلوم کی۔ "کیسے ہیں آپ عمر حسن؟" اس وقت یہ نکلے اور تھوڑے میری برداشت کا ٹان تھی۔ اچھی یا بری جو بھی خبر تھی، میں فوراً سن لینا چاہتا تھا۔ سادہ سمجھنے کے چھ ماہ بعد جا کر تو وہاں سے کوئی لڑکے والی تھی، دردناک تک کی بارش اور دوسرا اس بات پر تھوڑے کچھ تھے کہ جان بہم تو سب سے زیادہ بڑا ثابت ہوا ہے۔ اس نے تو ایک رنگین لیر بھیجے کسی کئی تک کا مظاہرہ نہیں کیا۔ چند کھٹوڑ میں، میں یہ جان لینے والا تھا کہ یہ کون کیا گیا ہے، مجھے ناناوے نصیر امید ایک ماہ پانسی معذرت کی تھی۔

"ہم اس طرح کے بارش نہیں کرتے، آپ کہیں اور کوشش کیجئے۔"

"آپ کے ناول کا ابتداء ابھی تھی، کہانی بھی اچھی تھی مگر آگے بڑھ کر آپ اپنے موضوع سے انصاف نہیں کر پائے، ہمیں افسوس ہے، ہم اسے پبلش نہیں کر سکیں گے۔"

"آپ میں لکھنے کی صلاحیت تو ہے مگر آپ کا پلاٹ کمزور ہے۔ اس طرف توجہ دے کر دوبارہ کوشش کیجئے۔" میں نے ایک لمحے میں کئی مکالمہ مدنی فقرے سوچ ڈالے تھے۔

"سب سے پہلے تو آپ کو آپ کا پہلا ناول مکمل کر لینے کی سہا کرنا۔" اتر تھوڑے اور لیوڑ کا لہجہ اور گفتگو کا انداز دونوں مکمل طور پر پروفیشنل تھے۔ میرے دل کی دھڑکن ہر اگلے لمحے تیز سے تیز ہو رہی تھی۔ میرے بازو پر دو دیر کی گرفت پہلے سے بھی زیادہ سخت ہو گئی تھی۔ اس کی شکل اتنی ڈری ہوئی اور خوفزدہ ہو رہی تھی، آس و ماس میں ڈوبی۔

"مجھے آپ کی اطلاع دینے ہوئے خوش محسوس ہو رہی ہے کہ ہم آپ کا ناول پبلش کر رہے ہیں۔" میرے کانوں نے جو سنا اس پر میں نے بے یقینی سے ریسیور کو دیکھا۔ دو دیر نے جس طرح ریسیور سے لگا کر رکھا تھا تو جو میں نے سنا وہ میرے ساتھ اس نے بھی ان لیا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک دم ہی خوشی، سکون، جوش اور مسکراہٹ بکھری تھی۔ ڈار خوف ایک سیکنڈ میں غائب ہوئے تھے۔ اتر تھوڑے اور لیوڑ اسی پروفیشنل ٹون میں مجھ سے یہ کہہ رہی تھی کہ کتاب کی پبلشنگ سے متعلق تمام شرائط و ضوابط کنٹریکٹ سائن کرنے سے متعلق معلومات اور کنٹریکٹ دیکھنے جلدی سے سمجھا دیں گی۔ دو دیر کو جو خبر تھی تھی، وہ اسے سن چکی تھی۔ اب میری مزید گفتگو سے اسے کوئی سروکار نہیں تھا، وہ میرا بازو دھچک رہا تھا تو میری حیرتوں کی طرف جا رہی تھی۔

"ابا میاں..... ابا میاں..... عمر کا ناول پبلش ہو رہا ہے، ابا میاں عمر کی کتاب چھپ رہی ہے، ابا میاں لندن سے فون....." وہ بھائی اتر اور زور زور سے بولتی ابا میاں کے کمرے میں داخل ہو چکی تھی۔

اتر تھوڑے لیوڑ سے میری رکی و پشیدہ واردانہ نوعیت کی گفتگو جلدی ختم ہو گئی تھی۔ میں بھی تھوڑی دیر بعد دو دیر کی طرح ابا میاں کے کمرے میں تھا۔ وہ ان چند منٹوں میں انہیں جو شے لےجے میں میرے ناول لکھنے اور سادہ لندن بھیجے گا احوال جلدی جلدی سنا چکی تھی۔ ابا میاں نے جیسے ہی مجھے دیکھا، اونرا پیانی جگہ سے اٹھے اور

روشن مستقبل کے سبب آئی، انکل اسے تمہارے لیے پسند کر رہے ہیں، میں بھی اپنا مستقبل اسی جیسا بلکہ سے بھی اچھا بنا سکتا ہوں۔ پچھلے کی برسوں سے لاشعوری طور پر یہی کچھ تو کرتا رہا ہوں۔ خود کو تمہارے کا بنانا رہا ہوں۔ میں تمہاری خاطر ہر جتنی کوشش کرتا ہوں، ہر اسٹان سے گزر سکتا ہوں، میں تمہاری خاطر کچھ کچھ سکتا ہوں۔ ان تک محنت اور جہد مسلسل سے میں اپنے مستقبل کو تو سنوار سکتا ہوں مگر میرا ہنسی؟ میں اسے بدل سکتا۔ میرا اصل، میری پیمان، میری شناخت، میرا ماضی سارے کی طرح ہمیشہ میرے ساتھ رہا ہے اور میرے ساتھ ساتھ رہے گا۔ میں اس سے زندگی بھر چھپ چھپا ہوا ہوں گا۔ مستقبل روشن اور تابناک بنا لوں گا۔ کیا کروں؟" میں بہت بوجھل دل لیے اپنے کمرے میں داخل آیا تھا۔

☆☆☆☆

اگلے روز زندگی میں پہلی مرتبہ ایسا ہوا تھا جب دو دیر مجھ سے بات نہیں کر رہی تھی اور میری صحت بگڑ ہو رہی تھی اسے مخاطب کرنے کی۔ یہ ہماری زندگیوں کا پہلا موقع تھا جب ہم ایک دوسرے سے بات نہیں رہے تھے۔ وہ مجھ سے سخت خفا تھی اور کسی قیمت پر مجھ سے بات کرنے کو آمادہ نہ تھی۔ میں اس کی ناراضگی کیے بنا، اسے منانے بنا میاں سے کیسے جا پاؤں گا؟ میں اپنے کمرے میں اندھیرا کیے بالکل خالی خالی کیفیت میں اکیلا بیٹھا تھا۔ پانچ گھنٹے گئے۔

"عمر! تمہارا فون ہے۔" دو دیر کی آواز مجھے بہت دور سے سنائی دی، وہ بھاگتی ہوئی میرے کمرے کی طرف آ رہی تھی۔ مجھے اس کی آواز میں ناراضگی نہیں بلکہ ایک صاف محسوس ہوئی تھی۔

"عمر! بے لایم بس؟" تمہارے لیے فون آیا ہے۔ جلدی آؤ۔" وہ بھاگتی ہوئی میرے کمرے میں داخل ہوئی۔ میں نے ایک سیکنڈ اس کی بات کا مطلب سمجھنے میں لگا لیا۔ "بے لایم بس؟ جان بہم؟" "جلدی چلو، میں تیرے فون سے پتلا اور وہ میرے پیچھے بھاگتی لاونچ میں آئی۔ دو دیر کے دفتر سے مجھے چہرے سے کہہ دیتے ہیں۔" ریسیور اٹھایا۔

"مزرع حسن؟" دوسری طرف ایک لڑکی نے مجھ سے پوچھا۔

"جی۔" میں کوئی لہجہ نہیں سکتا تھا۔ میرا دل ایک دم بہت تیز دھڑکنے لگا تھا۔ وہ میرے بالکل برابر کھڑی تھی، ریسیور کے ساتھ اپنا کان لگائے۔

"مزرع اتر تھوڑے اور لیوڑ آپ سے بات کر رہی ہیں۔ میں لائن ملا رہی ہوں، آپ ہولڈ کیجئے۔" دو دیر نے میرا مشورے سے پکڑا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک صاف محسوس تھی اور زور تھی۔ "ابو کچھ اسے نہیں دے سکتا، کاش اسے یہ خوشی دے پاؤں، کاش جان بہم کے پاس پبلشنگ ہاؤس کے پاس میرے لیے ایک خوش خبری ہو۔" ریسیور کان سے لگائے میں دیکھ دیکھ کر لیوڑ کا ہاتھ اور دل ہی دل میں دوا عا میں مانگ رہا تھا۔ آس اور ا میری گہری، مدہنی منہ میں کچھ پڑھتی، مجھ سے اپنی گفتگو بھلائے وہ وہی دو دیر تھی، میرے لئے زندگی میں ہر

فرط محبت سے مجھے لگے گا کیا۔

”میں جانتا تھا، میرا باصلاحیت بیٹا زندگی میں کچھ نہ کچھ غیر معمولی کارنامہ ضرور انجام دے دیکھائے گا۔“

”ابامیسا! آپ خوش ہوئے؟“

”صرف خوشی؟ میں بہت بہت خوش ہوں بیٹا!“ انہوں نے میرا ہاتھ چومتے میرے سوال کا جواب دیا۔ یہ خوشی اور ایک سنگین غم میں گھری ہم دونوں کی طرف دیکھ رہی تھی۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے اسے یہ یاد نہ رہا ہو کہ وہ مجھ سے خفا تھی۔

”ابامیسا! اس خوشی میں ایک شاندار ہی دعوت ہونی چاہیے۔ کچھ زبردست سا بل لگاؤ۔“ میں خفا سے اسے دیکھ رہا تھا۔

”بالکل ہونا چاہیے، ڈراما ہیر کے ساتھ جاؤ اور جو چیزیں تمہیں اچھی لگیں، لے آؤ۔ یہ دعوت ہم طرف سے ہے۔“

انہوں نے نوٹوں سے بھرا اپنا پورا والٹ دو لیبر کے ہاتھ میں پکڑا دیا۔ وہ ان سے والٹ نہ کرے سے طبعی کھتی جگہ میں ابامیسا کے کہنے پر ان کے پاس ہی بیٹھ گیا۔

”تمہاری عمر میں تو میں بھی صاحب کتاب نہیں ہوا تھا۔ تم بہت آگے جاؤ گے انشاء اللہ۔“

”ابامیسا جیسا علی اور ادنیٰ ماحول آپ نے مجھے فراہم کیا، اس میں پھر مجھے ایسا ہی ہونا چاہیے میری تربیت آپ نے کی ہے، میں جو کچھ ہوں صرف آپ کی وجہ سے۔“

”اپنی محنت کا کریڈٹ مجھے دے رہے ہو؟“ وہ مسکرائے۔ انہوں نے محبت سے میرا ہاتھ تھاما ہوا تھا کچھ دیر وہ مجھ سے میرے ناول پر بات کرتے رہے۔ میں نے ناول کی موضوع پر لکھا اور کتب خانہ وغیرہ۔ پھر بات کرتے کرتے، انہوں نے اچانک ایک عجیب و غریب سوال مجھ سے کیا۔

”دو لیبر تم سے ناراض ہے۔ تمہیں معلوم ہے یہ بات؟“ میں ہلکا سا لگا ہوا تھا انہیں دیکھنے لگا۔

”میری پوتی میں کیا برائی ہے عمر! جو تم اس سے شادی نہیں کر سکتے؟“

میں چکا چکا انہیں دیکھ رہا تھا۔

”ابامیسا! آپ؟“ میں کچھ بول ہی نہیں پا رہا تھا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کہہ رہا تھا۔ میں جوں جوں بھرا ہوا ہوا دیکھتا ہوں۔

”اس وقت میں تمہارا ابامیسا نہیں ہوں اور نہ تم میرے بیٹے ہو۔ اس وقت میں صرف دو لیبر کا ہوں اور دو لیبر کے دادا ہی کی حیثیت سے میں یہ سوال تم سے کر رہا ہوں کہ تم اس سے شادی کیوں نہیں کرتے؟ میری پوتی میں کس چیز کی کمی ہے؟ وہ کئی رات میرے پاس آ کر اتنا روئی اور کوئی میری پوتی کو رولا ہے۔“

ذیل سے نکلے ہیں جو حفظ

یہ بھی کئی برداشت نہیں کر سکتا۔“

وہ مجھے غمزدگی لگا ہوا تھا۔ مجھے گھمور ہے تھے اور میں حیران اور سارکت بیٹھا انہیں تک رہا تھا۔ دو لیبر ابامیسا کے پاس پہنچ گئی، وہ کل رات لان میں ابامیسا سے یہ بات کر رہی تھی؟

”تم نے میرے سوال کا جواب نہیں دیا پر فروردا؟“ انہوں نے باعرب لہجے میں مجھے پھر مخاطب کیا۔ یہ دو لیبر نے مجھے کچھ پر لاکھا کر دیا تھا۔ میں ابامیسا کے دوہرائیں کی پوتی سے محبت کا اقرار اس طرح کر پاؤں گا۔

”میں جواب کا اقرار کر رہا ہوں عمر؟“

اب کی بار مجھے ایسا لگا جیسے وہ واقعی مجھ سے میں آ رہے ہیں۔ انہیں مجھ سے آ کر دیکھ کر میں چپ نہیں رہتا تھا۔

کی دو لیبر میں نہیں، مجھ میں ہے ابامیسا! ایسی ہی جوساوی زندگی کو پیش کر دینا تب بھی پوری نہیں کر سکتا۔ میری بیٹھائیں، میری ذات، میرا وجود میری شناخت سب ایک سواہی نشان ہیں، میں اتنی بڑی جرأت کس طرح کر سکتا ہوں۔“

میری نظریں بالکل جھکی ہوئی تھیں۔

”تم میں کس چیز کی کمی نہیں ہے میری جان! تمہاری شناخت وہ ہے جیسے تم کہتے ہو، جیسا تم کرتے ہو جیسا تم سوچتے ہو۔ خاندان، قبیلہ، نام و نسب کیا یہ انسان کے کیریئر میں شکیلت ہوتے ہیں؟ تم اپنے بچپن سے ہمارے ساتھ ہو، ہماری آنکھوں کے سامنے مل کر بڑے ہوئے ہو، کیا ہم تمہیں جانتے نہیں؟ تمہارے کردار اور اخلاق کی صرف میں کیا کمال اور تانکہ تک براہ ملاحظہ کرتے ہیں۔ میری لگا ہوا میں کوئی اونچے نام

دعوت و منصب والا بھی تمہاری مراد ہی نہیں کر سکتا۔ جو تم ہو، وہ میں بھی جانتا ہوں اور باقی سب جانتے ہیں۔“

جو حفظ میں سن رہا تھا، وہ میں نے کبھی تصور میں بھی نہیں سوچے تھے، کبھی خواب میں بھی نہیں سنے تھے۔ ان کے لفظ مجھ سے متبر کر رہے تھے، مجھے میری ہی لگا ہوا میں عزت و توقیر دلا رہے تھے۔ میں بے اختیار ان کے سینے سے لگ گیا، بالکل چھوئے بچوں کی طرح۔ کبھی اپنا یہ دکھ اپنی زندگی کی یہ کمی ان سے شیئر نہ کی تھی اور آج جب کی تو انہوں نے ایک ٹیل میں مجھے بہت باعزت اور بہت معزز قرار دے دیا تھا۔

”دو لیبر! مجھے اپنی جان سے بھی بڑھ کر عزیز ہے اور اپنی جان میں صرف اسی کو سونپ سکتا ہوں جس پر مجھے مجرورہ و اعتماد ہوا اور عمر سے بڑھ کر میں کسی پر بھی اعتماد نہیں کر سکتا۔ ہر برسے خیال اور عملی سوچ کو اپنے دل و دماغ سے نکال دو۔ دو لیبر کی شادی اگر کسی کے ساتھ میں اپنی پوری خوشی اور بھرپور آمدنی کے ساتھ کروں

گا تو وہ صرف تم ہو گے عمر!“

وہ آج حقیقی معنوں میں مجھے زمین کی پتلیوں سے نکال کر اپنے برابر لے آئے تھے۔ رونا بزدلی اور کمزوری کی علامت سمجھا جاتا ہے مگر اس ٹیل میں ان کے سینے سے لگا آسہو بہانے کے سوا اور کچھ کر ہی نہیں سکتا تھا۔

☆☆☆☆

میں ایک خواب دیکھ رہا تھا، ایک حسین ترین خواب، میں ایک خواب جی رہا تھا اور دل کی آرزو بھی

دل سے لکھے ہیں جرنل

قہا اب میاں ہی سے مجھے یہ سمجھا تھا کہ میں بازار سے جا کر دو دیر کے لیے مگنی کا جوتہ اور ایک انگوٹھی خرید کر لے آؤں۔ وہ عمر اور رشتے میں مجھ سے اتنے بڑے تھے کہ میں اپنی بے تمنا خوشی اور اپنا پاگل پن ان پر ظاہر ہوتا دیکھ کر بری طرح حبیبت بھی ارقا۔ ان کی شفقت آمیز، کھنڈای مسکراہٹ مجھے یہ احساس دللا رہی تھی کہ جسے میں اور وہ ایک راز کی طرح اپنے اپنے سینوں میں چھپائے بیٹھے رہے تھے۔ وہ بات اب میاں کے لیے لکھی راز تھی ہی نہیں۔ ہم ایک دوسرے کے لیے کیا ہیں یہ وہ بہت پہلے سے جانتے تھے۔ ہم بچے تھے جراثیم انہماں سمجھتے تھے۔ انہوں نے دنیا دیکھ کر کھی تھی۔ ان کا تجزیہ، مشاہدہ اور انسانوں کو بڑھ لینے کی مصلحت ہم سے کہیں زیادہ تھی۔ وہ دیر چھانے کہاں چھپ کر بیٹھی تھی کہ مگنی کی دم سے نکلنے ہی ان کی ایک جھلک تک نظر نہیں آتی تھی۔ دم کے لیے اسے میرے برابر لا کر بٹھا یا گیا تو میں نے اپنے قدم زمین پر نہیں آسمانوں پر پڑے۔ دیکھے۔ آسمانی لباس میں وہ آسمان کی کوئی حوری لگ رہی تھی۔ اس کے ماتھے پر چاناک سایہ، اس کے بالوں کے گھرے و کلائیوں میں پڑی کا کج کی خوب صورت چوڑیاں۔ بے روپ صرف میرے لیے تھا، یہ بیانا سنو، نہ صرف میری خاطر تھا۔

جہلی بار اس احتیاط کے دیکھنے کا احساس کیا تھا۔ بہت حسین، بہت دلربا، بہت خوب صورت۔ بس ایسا کہ میں اسے بیان نہیں کر سکتا۔ جو خوشی میرے چہرے پر تھی، وہی اس کے چہرے پر بھی تھی۔ یوں پر حیا آمیز ترسم لیے وہ اپنی خوشی سب سے چھپانے کی کوشش کر رہی تھی اور میں اس کے چہرے پر نمایاں ہونے سے ڈھل کر چوری چوری دیکھ رہا تھا۔

اب میاں نے تقریب کا بہت شاندار اور بے وقار اہتمام کیا تھا۔ جلدی جلدی ایک دو دن میں تیاری کرنے کے باوجود انہوں نے اپنے قریب ترین رفرد کو قریب میں مدعو کیا تھا۔ میری ملازمت صبح ساڑھے تین بجے کی تھی اور ظاہر ہے ایئر پورٹ روانگی کے لیے مجھے اس وقت سے کافی پہلے ہی گھر سے نکلنا تھا۔

یوں جب رات گیا وہ ساڑھے گیارہ کے چم تمام مہمان رخصت ہو چکے تو میں دو دیر کے کر کے میں آ گیا۔ وہ اسی آسمانی لباس میں تھی، یو پی جی سنوری، میرے نام کی انگوٹھی اپنی چوڑی انگلی میں چا۔ مجھے دیکھ کر وہ کچھ بے اختیار کمرے کے ساتھ لا میں آ گئی۔ میرے جانے سے پہلے یہ چوڑی سے لہا تھے جو ہم دونوں ساتھ جانا چاہتے تھے۔ میں اپنے ساتھ ایک اتنا خوب صورت احساس ساتھ لیے اس دور دہیں جا رہا تھا کہ اس سے دوری کا ہلکا بھی دکھ دل میں نہیں تھا۔ یہ دوری ہمیں اور قریب کرنے کے لیے تھی۔

”تم جی سے بہت ناراض ہوں۔ یہ تم جھنکا کر تمہاری بزدلی کے لیے میں نے تمہیں معاف کر دیا ہے۔ آج تم آتی دو رہے جانے والے بے حوصلہ اس لیے اپنی ناراضگی بھلا کر تم سے بات کر رہی ہوں۔“ وہ اس بے سوزے روپ میں تھا جو اور پیاری لگ رہی تھی۔

”دیا! آج بہت خوب صورت لگ رہی ہو۔“ اپنی بزدلی اور کم ہمتی کو میں قبول کرتا تھا مگر اس وقت یہ باتیں نہیں۔

کہ یہ خواب کبھی نہ ٹوٹے۔ میرے جانے سے ایک دن پہلے میری اور دو دیر کی مگنی ہو رہی تھی۔ ایک ان ہ تھی جو میرے ساتھ ہو رہی تھی۔ اپنی خوش قسمتی پر مجھے یقین نہیں آ رہا تھا۔

انگل اور آئی دونوں کو اس رشتے پر کافی اعتراض تھے اور یہ بات مجھے خود اب میاں نے کل رات ہ تھی مگر وہ اعتراض یہ ہرگز نہیں تھے کہ میرے ماں باپ کا کوئی اپنا تپا نہیں، میرے خاندان کا کچھ نہیں تھا، اب میاں کی خبرات پر ان ہی کے گھر میں پلا ہوں بلکہ اس لیے کہ میرے دو مقابل جو انتخاب ان کے لیے سوا تھا، وہ ترقی اور کار میابی کے مدارج میں مجھ سے کہیں آگے تھا۔ میری کتاب لندن سے پیش ہونے والی تھی ابھی ہوئی نہیں تھی۔ میں ایک اچھے تعلیمی ادارے سے MFA کرنے جا رہا تھا، ابھی کیا نہیں تھا کوئی مصفا ملازمت مجھے تعین عمل کرنے کے بعد مل جاتی تھی، ابھی ٹی ٹی تھی جبکہ میرا مقابل ایک قابل ڈاکٹر بن چکا ہ وہ ایک اچھی ملازمت کر رہا تھا۔

”میں نے کمال اور ناکل سے کہہ دیا کہ دیا کو میں نے پالا ہے، لہذا اس کی زندگی کا فیصلہ کرنے کا سب سے زیادہ مجھے ہے۔ اب یہ ذمہ داری تمہاری ہے عمر کم خود کو آئندہ چند سالوں میں اس قابل بنا لو کہ وہ کو تم سے بیا بنے وقت وہ دونوں بھی اتنے ہی خوش اور مطمئن ہوں جتنا کہ آج میں ہوں۔ ان کے لحاظ سے سوچو وہ دونوں بہت غلط بھی نہیں۔ ہر والدین کی طرف وہ بھی اپنی اولاد کے لیے سب کچھ بہت اچھا جانتے ہیں، تم کو کیا بنا لو کہ وہ دیا کے مستقبل کی طرف سے لگے ہو کر اس کا ہاتھ تمہارا ہے ہاتھ میں دے دوں۔“

میں نے اب میاں سے وعدہ کیا تھا کہ میں لندن سے خود کو کافی باکری لٹوں گا اور ان کے مجھرو سے بھی کوئی نہیں ہونے دوں گا جس بات کو میں اپنا بڑا بھٹتا محسوس ہے۔ میں وہ دیر کے خواب دیکھنے ڈرتا تھا، وہ اب میاں کے لیے اس قدر اہم تھی ہی نہیں۔ وہ مجھے میرے کردار سے پرکھ رہے تھے، میرے خاندان سے نہیں۔

میں جانتا تھا کہ انکل اور آئی بھی مجھے میرے کردار اور اخلاق کے جواب سے پرند کرتے تھے۔ کچھ کچھ عرصے انکل مجھے اہمیت بھی دینے لگے تھے اور مجھ سے اکثر بیچہ کر باتیں بھی کر لیا کرتے تھے۔ میں نے جنر طرح اسکول کے آخری دور میں اپنی پڑھائی کا خرچہ خود اٹھایا اور پھر آگے سے تعلیمی اخراجات خود اپنے مل بوتے؛ پورے کیے تو انکل کو میری یہ خوداری بہت پسند آئی تھی اور پھر اب جب میں خود اپنے بیٹوں سے لندن پڑھنے جا رہا تھا تو وہ مجھے ایک تنہی اور پر غم جوان کی حیثیت سے بہت پسند کرنے لگے۔ مگر وہ پسندیدگی کسی اور حیثیت میں تھی، ان کے دادا کی حیثیت سے ظاہر ہے میں اس معیار پر پورا اترتا تھا جو انہوں نے اپنے ہونے والے دلا کے لیے طے کر رکھا تھا۔ وہ دونوں اب میاں کی وجہ سے اس رشتے کے لیے ماننے تھے۔ اب میاں نے اس گھر سے سرمایہ کی حیثیت سے اپنا یہ فیصلہ ان سے حکم امتناع میں ملوایا۔ منوا لے جانے اور مان لینے میں خاصا فرق ہوا ہے۔ خوشی مجھ سے کسی طرح سنہنایا نہیں جا رہی تھی۔ میری زندگی میں اب ایک ایک بہت بڑی خوشی آئی تھی، آٹو بڑی کا اسے رکھنے کے لیے میرے دل میں جگہ کم پڑ رہی تھی۔ خوشی سے پاگل ہوتا میں تو کچھ سوچ سمجھ پایا نہیں ہر

”تم اپنی کتاب کس کے نام کرو گے؟“

”ابھی سوچا نہیں۔ دیکھو شاید اپنے استاد کے نام کروں، شاید دوستوں کے اور ایک سوچ یہ بھی ہے کہ اسے اپنے پڑھنے والوں کے نام کروں۔“ میں مسکراتے اپنے لبوں پر روکتا بڑی بھر پور شجیدگی سے لالہ اب اسے چرانے کی باری میری تھی جو وہ سنا چا اسی تھی، وہ میں بولا نہیں تھا۔

”کیا دو ایسے کمال کے علاوہ تم کسی اور کے نام اپنی کتاب کر سکتے ہو۔“ اس کی نگلی بھری نگاہوں نے دے پو پچھتا تھا۔

”میں اپنی کتاب محبت کے نام کروں گا، دو ایسے کمال کے نام کروں گا۔ میرے لیے محبت تم ہو، محبت کی برہم ہو۔ میری زندگی میں محبت کے تمام رنگ صرف تم سے ہیں اور میں اپنی ہر کتاب محبت کے نام کروں گا، دو ایسے کمال کے نام کروں گا۔ لوگوں کے پاس اپنے لکھنے کی بہت ساری دوجہات ہوتی ہوں گی، میرے پاس زلف ایک وجہ ہے۔ دو ایسے کمال..... میں صرف تمہارے لیے لکھتا ہوں دیا؛ میرے دل سے نکلا ہر لفظ صرف ہمارے لیے ہوتا ہے۔ اگر تم مجھ سے کھو جاؤ تو میرے پاس سے سب لفظ کھو جائیں گے۔“

اس وقت اسے پچھرنے کو جو کچھ بھی کہا ہا ہوں مگر اس سے رخصت ہوتے ملی میں نے گھبر شجیدگی سے اسے اپنے دل کی بات پوری سنا لی کہ ساتھ جاتی تھی۔ میری بات سن کر وہ مسکرائی تھی۔ جیتوں کا مان اور فخر لینے والی مسکراتی اس کے چہرے پر بکھری تھی اور اس مسکراتے چہرے کو اپنی نگاہوں میں لسانے میں ایک نئی باکی طرف عاجز مفر ہوا تھا۔

☆☆☆

اس اجنبی میں میں وہ لڑکی نہیں تھی اور اس کے بغیر رہنے کی مجھے عادت نہیں تھی، سوسٹکل تو ہوتی۔ فی۔ اسے دیکھے بغیر، اس سے باتیں کیے بغیر بھی میری زندگی کا ایک دن نہیں گزرا تھا اور یہاں جیتوں ہو گئے تھے اسے دیکھے ہوئے۔ اس ترقی یافتہ ملک میں اس جھنگلی پگھلا خیر اور بد روتق سر زمین میں میرے دل کی آفتیں ہا نہ پڑی ہوئی تھیں۔ مصروفیت ان دنوں سے تھا سنا تھی، اس لیے دل سے ملاقات ذرا کم ہی ہوتی تھی لڑ بھگ بھی اس سے باتیں کرنے کا موقع ملتا وہ یہی کہتا۔

”یارا یہاں ہی نہیں لگتا۔ چلو اس مگر میں چلتے ہیں، وہیں جہاں زندگی ہے، محبت ہے، خوشی ہے۔ چلو ان کے پاس چلتے ہیں جس کے دم سے زندگی میں تمام رونقیں ہیں۔“ دل کو بہلانا تھا تو مشکل مگر میں اسے آنے والے دنوں کے خوش کن اور خوب صورت خواب دکھا کر بہلایا کرتا تھا۔

مصروفیت کا یہ عالم تھا کہ صبح ہوئی اور بک رات: مجھے پتا نہیں چلتا تھا۔ صبح اپنے کالج چلا جاتا اور اس کے بعد اس سپراسٹور میں جہاں میں ملازمت کرتا ہوا تھا اور اس کے بعد چوبیس گھنٹے والے ایک ایک اور اسٹور میں جہاں رات میں چند گھنٹے نوکری کرنے کے مجھے دن کی نوکری سے زیادہ پچھل جاتے تھے۔ ایک

”اس میں نئی بات کیا ہے؟ یہ مملو آج سب نے مجھ سے کہا ہے۔“ اس نے نخوت سے ناک چڑھائی۔ ”سب نے اس طرح نہیں کہا ہوگا جس طرح میں کہہ رہا ہوں۔ سب نے ان نگاہوں سے دیکھا نہیں کہا ہوگا جن سے میں دیکھ رہا ہوں۔ تم اگر خود کو میری نگاہوں سے دیکھو تو تمہیں پتا چلے کہ تم سے ذرا خوب صورت اس ساری دنیا میں کوئی نہیں۔“

جائے کہ رنگ ایک بلبل میں اس کے چہرے پر بکھرے تھے۔ میری نگاہوں سے کنفیوز ہوتی، مجھ نظر میں چرائی وہ ہمیشہ سے بڑھ کر حسین لگا رہی تھی۔ میں مسکراتا ہوا پہلی بار اسے خود سے شرماتا دیکھ رہا تھا۔ ”دیا! میں آج بہت خوش ہوں۔ اتنا خوش کہ تمہیں بتا نہیں سکتا۔ زندگی میں پہلی بار خواب دیکھتے نہیں لگ رہا۔ میں نے آج اور ابھی سے اس گھر کے خواب دیکھتے شروع کر دیے ہیں دیا! مجھے ہم دونوں میں سچا نہیں لگے۔ ہمارا وہ پیارا سا گھر جہاں ہم دونوں ہوں گے اور وہاں ہر طرف بس جھمکتی ہی جھمکتی ہوں چاہتیں ہی چاہتیں ہوں گی۔ میں زندگی میں تمہارے ساتھ اور تمہاری محبت کے سوا اور کچھ نہیں چاہتا۔“ میں اپنے ہاتھ آہستہ آہستہ اس کے ہاتھوں پر رکھ دیتے تھے۔ میرے تصور میں ایک محبت بھرا گھر، ایک خوب صورت آشا اپنے ضد وخال واضح کر رہا تھا۔ ”عمر! ہم اس خوشی میں تمہارے ناول کی خوشی کو بھول ہی گئے۔ تمہا پہلی کتاب پیش ہونے جا رہی ہے، تم کہتے تھے خوشی ہو عمر؟“

اسے بھی یہی احساس گھبرے ہوئے تھا کہ ہمارے پاس وقت بہت کم ہے، تب ہی میرے ساتھ کہ ہمارے گھر کا خواب دیکھتی اس کی آنکھوں نے تھوڑی ہی دیر بعد میری کتاب کو تصور میں لانا شروع کر دیا۔ میری کتاب کا ذکر کرتے ہی اس کے چہرے پر خوشیاں ہی خوشیاں بکھری گئی تھیں۔

”تم کتنی خوش ہو دیا؟“ میں نے جواب دینے کے بجائے یہ سوال ہی سے کر لیا۔

”میں بہت خوش ہوں عمر! اور جس روز تمہارا ناول پیش ہو جائے گا جس روز وہ مجھے بڑی بڑی شاہیں میں رکھنا نظر آئے گا۔ شاید میں اس روز خوشی سے پاگل ہو جاؤں گی۔ پتا ہے عمر! جس روز اسکل میگزین میں پہلی مرتبہ تمہاری کہانی چھپی تھی، اس کتنی خوش ہوئی تھی۔ تم سب نے غصہ کر کے میری خوشی کو کم کر دیا دیا۔ درد میں آئی خوش تھی کہ.....“

”دیا! تم اس وقت بھی مجھ سے محبت کرتی تھیں نا؟“ میں نے اس کی بات درمیان سے کاٹی۔ ”سوال پر اس نے مجھے ناراضگی سے گھورا۔

”خود سے محبت کا اظہار ہوتا نہیں ہے اور ایک لڑکی سے یہ توقع کر سکتے ہیں کہ وہ بائگ دل اپنی سبھی کا اعلان کرے۔“

”میں تم سے بہت محبت کرتا ہوں دیا! ہمیشہ سے، مٹو سے۔“

”بہت گھریہ بڑی نوازش۔“ اس کے چہرے سے جواب پر میں قہقہہ لگا کر ہنس اٹھا۔

منطقہ سے والے یہ سیمینارز اور ورک شاہیں ہماری پڑھائی کا حصہ تھے اور ان میں نامور ادیبوں، شاعروں اور بلن تلم کو مدعو کیا جاتا تھا۔ وہ ہم کئی ایڈیٹنگ کے طالب علموں کو اپنی اپنی تکلیفات کے کچھ حصے پڑھ سنا تے، ہم سے اس حوالے سے تفصیلی گفتگو کرتے۔ اکثر وہ ہمیں کتابوں کی پبلشنگ اور پبلشنگ کی دنیا کے اصول و ضوابط بھی سمجھاتے۔ ایک جھلڈ رائٹرز شاہیں یہاں..... ہر طالب علم کی سب سے بڑی خواہش تھی۔ جس چیز کی انہیں شدید فزائج تھی مجھے وہ خوشی اللہ نے ڈگری کے حصول سے پہلے ہی عطا کر دی تھی۔ میرا پہلا ناول تین جلدی شائع ہو جانے والا ہے۔ میں نے یہ بات اپنے اساتذہ اور ساتھی طالب علموں میں سے کسی کو بھی نہیں بتائی تھی۔

☆☆☆

”آپ کی دوست دو دلیہ کمال کیسی ہیں؟“ میں اپنا لپٹیکٹ سائن کرنے ”JBM“ کی دفتر گیا تو وہاں ابتدائی رکی تیرو عاقبت کے بعد جان بکیم نے مجھ سے دو دلیہ کے متعلق پوچھا۔

”ٹھیک ہے، اسٹریز کر رہی ہے، انگلش لٹریچر میں۔“

”آپ دونوں کبھی تک کر رہے ہیں؟“ اس کا اگلا سوال خاص حیران کرنے والا تھا۔

”ہماری گفتگی ہو گئی ہے لیکن آپ کو پہلا اندازہ کیسے ہوا کہ.....“

وہ میرے سوال پر سگرمیا۔ ”آپ دونوں جب بٹھے تھے تو اس لیے اچھے لگے تھے۔ ایک طویل عرصہ بعد میں سے کتابوں میں پڑھی جانے والی محبت حقیقت میں کہیں دیکھی تھی۔ جب ہی تو اسے عرصہ میں بھی میں آپ دونوں کو کبھی نہیں پایا۔“

ہماری محبت ابھی اتنی آسانی سے ہر ایک پر ظاہر ہو جاتی تھی یا وہ بندہ ہی ضرورت سے زیادہ ذہین تھا، میں فیصلہ نہ کر پایا۔ اس روز جان بکیم اور وہاں کی سینئر ایڈیٹر اترتہ اور نے میرے ناول کی کافی تعریف کی تھی۔ ان کا پبلشنگ ہاؤس لندن کے بہت بڑے اور نمایاں ترین پبلشنگ ہاؤسز میں ہرگز شامل نہیں تھا۔ انہیں اس برس میں آئے ابھی صرف دو سال ہوئے تھے۔ اس سے قبل جان بکیم اور اس کی پوری ٹیم مختلف اشاعتی اداروں سے وابستہ تھے۔ نئے ہونے کی وجہ سے وہ اب اصلاحات کرنے اور غیر معروف رائٹرز کو متوجہ دے دیا کرتے تھے۔

جان بکیم، اترتہ اور لیورا اور نیسی اچھہ جو ہاں کی ایڈیٹر تھی، اس بات پر مطمئن تھے کہ ان کے ہاں سے شائع ہونے والی کتابیں معیاری ہوتی ہیں۔ ناقدین، سکاؤں کے تقسیم کار اور کتب خانوں خریدنے والوں اور لکھیل..... کی نگاہوں میں قابل قدر توجہ بھی پائی تھی۔

کتاب کی اشاعت کے اس دور کی دینی وقت میں میرا زیادہ تر رابطہ و تعلق اترتہ اور کے ساتھ رہنا تھا اور اس پہلی ملاقات میں ہی میرا اس کے ساتھ وہ پروفیشنل تعلق قائم ہو گیا تھا جو ایک کتابکاری اور ایک ایڈیٹر کے درمیان ہوتا ہے۔

☆☆☆

سے سے علاقے میں جہاں زیادہ تر پاکستانی، انڈینز، بنگلہ دیش اور سری لنکنز وغیرہ رہائش پذیر تھے۔ مگر دو انڈینز اور ایک بنگالی لڑکے کے ساتھ ایک اپارٹمنٹ میں رہ رہا تھا۔ مجھے انہی کی کون سی صدی کی بنی ہوئی عمارت تھی، وہاں لفٹ سے لے کر دیگر بنیادی سہولیات موجود تھیں مگر انتہائی خراب حالتوں میں۔

ساتویں منزل پر ہمارا اپارٹمنٹ تھا اور ہمیں لفٹ کے خراب ہونے پر زیادہ مزہ جیوں ہی کے چڑھنا، اترنا پڑنا تھا۔ یہاں لکھنئیں زیادہ تھیں، جب ہی تو کراچی بھی بہت ہی کم تھا۔ اس بلڈنگ کے ہندو ما کا دربار ہم ہی جیسے غریب اور دلی طالب علموں کے ذریعے چل رہا تھا۔ ساتویں منزل تک پہنچتے پہنچتے میری نائکس جواب دینے لگتیں تو میں خود پر لخت بھیجا۔ اس جوانی میں یہ حال ہے؟ اگر کوئی ذرا ذہین چیزوں سے جھکنے لگا تو اب ایماں سے کیا وعدہ بھی نبھانے گا؟ دو لیدہ کے لیے آسائش کیسے جمع کروں گا۔ گھر، ایک گاڑی چند آسائشیں، اتنا تو مجھے اس کے لیے کرنا ہی تھا۔ وہ ہیشہ اچھے گھر میں رہی ہے، بہتر گاڑیوں میں بیٹھی ہے، قیمتی لباس پہنا ہے۔ میں اسے ان آسائشوں سے تو ہرگز محروم نہیں رکھوں گا جن کی اس عادت ہے، مجھ سے محبت کی پاداش میں اسے اپنا معیار زندگی تو نہیں کھوتا پایا ہے۔

کالج کا حال کچھ یوں تھا کہ وہاں چند ہی بھٹوں میں، میں اپنے اساتذہ کی نگاہوں میں آ گیا تو وہاں کئی ساتھی طالب علموں میں تو نسلی تعصب ضرور تھا مگر اساتذہ میں سے کسی میں نہیں۔ تیسری دنیا سے لگے رکھنے والے ہم طالب علموں کے ساتھ بعض پر ملائی اور دیگر یورپی ممالک کے لڑکیاں بھی نامناسب رویہ پر اختیار کر رہی جاتے مگر اساتذہ کا رویہ ہر ایک کے ساتھ اچھا تھا جس میں صلاحیت ہے، ذہانت ہے، وہ وہاں لگے نگاہوں میں عزت پا جائے گا میرے شروع ہی کے پچھرا رنگ اسٹائن نے کئی پروفیسرز کو چکھ دیا تھا۔

”تم یہاں کیا کیسے آئے ہو عرصہ؟ تم تو پہلے ہی سب کا سب پڑھے پڑھائے ہوئے معلوم دے ہو۔ میں تمہیں کئی ایڈیٹنگ کے متعلق کیا سیکھنا ہے تم تو پہلے ہی سب جانتے ہو۔“

میرے ایک پروفیسر ڈاکٹر ایڈیم رابرٹس نے یہ تیرہ میرے ایک ابتدائی رنگ اسٹائن کو دیکھ کے بعد کیا تھا۔ وہ دیکھو پر اثر یا تو ایک نامور مصنف تھے اور ان کی تعریف و توصیف یقیناً میرے لیے بہ بڑے اعزاز کی بات تھی۔ میں اپنی تخلیقی فعالیتوں کو نکھارنے، زبان و دیان میں بہتری لانے اور تکنیکی اہلیت سے وہ سب جو کئی ایڈیٹنگ کے سلسلہ اصولوں کے حوالے سے میرے علم میں نہیں، یہاں کیسے آتا اور کہتے تھے مجھے کچھ کیسے کی ضرورت نہیں۔ شاید وجہ کچھ یوں تھی کہ اللہ نے کئی ایڈیٹنگ میرے..... فیصلہ شامل کر کے مجھے اس دنیا میں بھیجا تھا اور اپنی اس خداوندی صلاحیت کو میں بہت کم عمر ہی سے بہترین کتابوں اور بہترین ادب کے مسلسل مطالعہ کے سبب پہلے ہی نکھار اور سنوار چکا تھا۔

انگریزی ادب، امریکی ادب، فرانسیسی ادب، روسی ادب، جرمن ادب اور ان سب ادب ایسا تھا جس پر کئی سیمینار یا ورک شاپ میں بات ہوتی اور میں اس کے متعلق کچھ بولنے یا لکھنے میں وقت محسوس کرتا۔ تو اسے

”تم اپنا دوسرا ناول شروع کر رہے ہو؟“

وولف کے خطوط میں بھی اور فون پر بھی یہی سوال ہوا تھا۔ اپنے دوسرے ناول کی کہانی پہلے جب میں پہلا ناول مکمل کی نہیں کر پایا تھا، تب میں نے وولف سے دسکس کی تھی۔ پوری کہانی، کہ واقعات ایک ایک چیز پوری تفصیل کے ساتھ میں سے اسے بتائی تھی۔ اسے ہمیشہ کی طرح میری کہانی پسند آتی تھی اور اس نے یہ کہا تھا کہ میں اگلا ناول اسی موضوع پر لکھوں پھر یہ وولف کا پیہم اصرار ہی تھا کہ نے لندن آنے کے دوسرے ہی مہینے میں جب ابھی میں خود کوئی جگہ، نئے ماحول اور نئے لوگوں میں ایلیج کرنے کی کوشش کر رہا تھا، اپنا دوسرا ناول لکھنا شروع کر دیا۔

وقت کی پہلے ناول کی طرح اس بار بھی میرے پاس شدید قلت تھی۔ راتوں میں جاگ کر صبح اندھیرے اٹھ کر ٹریڈوں، بسوں میں سفر کرتے، کالج میں فراغت کے اوقات میں، یعنی یہی کہ میں خالی ہاں والے ہر وقت کو لکھنے میں صرف کرتا۔

”تم میرے لیے لکھو۔“ یہ ایک جملہ میرے کانوں میں ہر وقت گونجتا اور میں کبھی بھی، کبھی کبھی کسی بھی وقت لکھنے کے لیے آمادہ ہو جاتا۔ لکھنے میں تو پہلا ناول بھی مجھے بہت مزا آیا تھا۔ اپنے لکھنے کو بڑے جھنجھے کے باوجود میں نے خود بہت انجوائے کیا تھا۔ جو کچھ جانا چاہتا تھا، وہ لکھ کر سکون اور اطمینان پایا تھا مگر پہلا اور اب کی بار میں فرق یہ تھا کہ پہلی بار خوشی، سکون اور اطمینان کے باوجود مجھے یہ یقین نہیں تھا کہ جو نثر رہاں ہوں، وہ پبلش ہونے کے لائق ہے بھی یا نہیں جبکہ اب کی بار صورت حال بالکل مختلف تھی۔

اب مجھے اپنے لکھے پر اعتماد تھا۔ میں جانتا تھا جو میں لکھ رہا ہوں، وہ پبلش ہو کر میرا دوسرا ناول کھلائے گا۔ اعتماد بڑھا تھا تو کام کا معیار بھی پہلے سے کہیں زیادہ بڑھ گیا تھا۔

”یہ ناول میرے پہلے ناول سے بھی زیادہ اچھا ہوگا۔“ وہ وولف کی رائے تھی۔

☆☆☆

مجھے لندن آ کر وولف بہت یاد آئے گی، اب مایا بہت یاد آئیں گے۔ یہ تو میں لندن آنے سے پہلے سے جانتا تھا مگر یہ نہیں جانتا تھا کہ ان دونوں کے علاوہ بھی کچھ لوگ ہیں جنہیں میں بہت زیادہ یاد کروں ہوا، اب انکل، آئی۔۔۔۔۔ میں ان لوگوں کو بے شمار احساس کر رہا تھا۔ گھروں پر بات ہوتی تو بوجی کو خود بولوا کرتا آئی، انکل کو ہمارے بیچ ہمیشہ سے موجود دوری کے سبب جھجک جلاتا رہتا یا مگر دل میں دماغ ضرور کرتا۔

”بہت دن ہو گئے آئی کی آواز نہیں سنی تھی آج کال وہ ریسو کریں۔“

”انکل کو خواب میں دیکھا ہے، دل پریشان ہو رہا ہے، گھروں کر لیتا ہوں۔ اگر انہوں نے فون نہ کیا بھی اٹھایا تو یا اب مایاں سے ان کی خبر پت پوچھوں گا۔“

اب مایاں سے لے کر اس گھر کے ملازم تک یہاں تک کہ اس گھر کے دروازے پر کمرے، دلالان

دل سے نکلے ہیں جو لفظ

ایک ایک چیز کو یاد کرنا۔ اب سب سے دور آ کر پتا چل رہا تھا کہ سب میرے کتنے زیادہ اپنے ہیں۔ میرے دل کے کتنے نزدیک ہیں اور ان کی دوری سہاہت مشکل کام ہے۔

وولف یا اب مایاں کا میرے نام خط آتا اور میرے اپارٹمنٹ کے ساتھیوں میں سے کوئی وہ خط میرے ہاتھ میں پکڑا تا ہوا یوں کہتا۔

”مرا تمہارے گھر سے خط آیا ہے۔“ تو گھر کا لفظ سننے ہی دل سرشار ہوا جاتا۔

خبر سے مسکراتا میں وہ لفظ دیکھتا ہوں ساتھی کے ہاتھ سے فوراً لے لیتا۔ ہاں وہاں دور اس دہس میں میرا ایک گھر ہے، میرا اپنا ایک کنبہ ہے، میری واپسی کے منتظر لوگ ہیں۔

زندگی میں پہلی مرتبہ وولف سے دور ہوا تھا تو مجھ پر خود اپنے بارے میں حیرت انگیز اور عجیب و غریب انکشاف ہورہا تھا۔ کیا ایسا ہو سکتا ہے کہ کسی کے ساتھ رہتے رہتے آپ غیر محسوس انداز میں اسی جیسے ہو جائیں۔ مارے جہاں کا دور رکھنے والی اس کی جن عادتوں کو میں شدید کا نشانہ بنا تھا، وہ سب نہ جانے کب مجھ میں آئی تھی۔ میں اس کے رنگ میں رنگ گیا تھا اور یہ بات مجھے اس سے دور آ کر پتا چل رہی تھی۔

اپنے کلاس ٹیلوڈ کو اپنے لیکچرر، اسٹائٹس دے دیا، کری ایڈیٹر انکل، ایلیٹنگ، پبلیٹنگ وغیرہ سے متعلق کورس وکشن سینٹر میں ان کی مدد کر دینا، مفروضہ سے دے دینا، ان کی تحریر میں تکنیکی اعتبار سے کیا کئی یا فراہمی ہے اس سے آگاہ کر دینا اور اپنی ملازمت میں ساتھ کام کرنے والوں کا بے انتہا خیال کر لینا، جس کی طبیعت خراب ہے یا کوئی اور مجبور ہے، اس کی جگہ اس کی ڈیوٹی دے دینا۔

” مبارک ہو، دن دنیا میں وولف کمال کے علاوہ ایک پاگل اور پیدلا ہو گیا ہے۔“ میں نے خط میں اسے اپنی ہی نوعی عادت بتاتے ہوئے یہ جملہ لکھا تھا۔

پھر وہ دن بھی آ گیا جس کا مجھے اور وولف کو بے صبری سے انتظار تھا۔ میرے ہاتھوں میں میری کتاب تھی، میری پہلی کتاب۔ میں نے یعنی سے اپنے ہی لکھے لفظوں کو ایک کتاب میں معتبر ہونا دیکھ رہا تھا۔ ایک بے نام و نشان لڑکے کو اللہ نے یہ عزت بخشی تھی اور وہ بھی اتنی ہی کم عمری میں۔ کتنے رات بھر میں جو بیس سال کی عمر میں اپنی پہلی کتاب شائع کروا پاتے ہیں۔ میں اللہ کا جتنا شکر ادا کرتا کم تھا۔ اس کتاب کا خواب جس نے مجھ سے بھی پہلے دیکھا تھا جس نے یہ خواب میری آنکھوں میں سوسایا تھا، وہ اس وقت مجھ سے بہت دور تھی اور میں اس کی کئی بڑی شدت سے محسوس کر رہا تھا۔ یہ خوشی میری دونوں کی خوشی تھی۔ ہاں اختر کے خواب ہماری مشترک خوشی۔

میر کی کتاب خود میرے اپنے ہاتھوں سے سب سے پہلے سے یعنی وہ بھی تھی۔ میں نے اسے اور اب مایاں کو اپنی کتاب کی کئی کاپیز فوراً بھجوائی تھیں۔

”مرا! آپ نے تو کتاب بغیر دیکھنے کے بھیج دی۔ اب میں اپنی سہیلیوں کو کیسے یقین دلاؤں گی کہ یہ کتاب مصنف نے خود ہی لکھی ہے۔“

میرے کوئی صوفی دشر پر بھی کسی فین نہیں، دوسرے کمال تھی اور میں اس کی شرات پر قبضہ لگا کر پڑھا کر دیا" میں نے خوشی سے ان لہجوں میں سب سے زیادہ تمہاری کمی محسوس کی ہے۔ میں تمہیں بہتر کر رہا ہوں دیا! کاش اس وقت تم میرے ساتھ ہوتیں۔ کاش اس خوشی کو ہم ایک دوسرے کے ساتھ مہر پور میں سلیم ریٹ کر پاتے۔"

"کوئی بات نہیں عرا! تمہاری اگلی کتاب کی اشاعت کے وقت ضرور تمہارے ساتھ ہوں گی۔ تم اپنی خوشی خوب دھوم دھام کے ساتھ مل کر منا سکیں گے۔ آج کی ساری کمی تم جب پوری کریں گے۔" اس نے مجھے زیادہ دیر اور اس پر نہیں دیا تھا۔

"جب ہم ساتھ ہوں گے، جب ہم ساتھ ہیں گے۔" یہ احساس اتنا دلنشین تھا کہ میرا دل ایک ہی اداس ہونا پھیل گیا۔

"میرا کتاب کتنی خوب صورت چھاپی ہے۔ بے بی ایم وائلوں نے۔ سرورق کتنا زبردست ہے۔" اس نے کہا کتنی بھی کئی عمدہ ہے اور تمہاری تصویر۔ شاندار، لا جواب۔ اتنے پینڈم لگ رہے ہو۔ بہت سی لڑکیاں صرف مصنف کی خوب صورتی سے متاثر ہو کر کتاب خرید لیں گی۔"

مجھے سے فون پر بات کرتی وہ ان لہجوں میں کتنی ہی تمنا خوش تھی، میں بہت اچھی طرح جانتا تھا۔ مجھے فون پر باتیں کرنے ہوتے وہ ساتھ ساتھ کتاب کے صفحے بھی پلٹی جا رہی تھی۔ مختلف صفحوں پر سے مختلف جملے پڑھ کر "یاد ہے عرا! یہ تم نے کب لکھا تھا؟"

"یاد ہے یہ جملہ پڑھ کر میں نے تم سے کیا کہا تھا۔" جیسی یا میں کیے جا رہی تھی۔

"میں نے اللہ سے بہت دعا مانگی تھی عرا! تمہاری کتاب کے لیے۔ تمہاری کتاب پیش ہوا اسے وہ شہرت اور پذیرائی ملے جس کی یہ حقدار ہے۔"

شہرت اور پذیرائی.....؟ میں دیا کی بات پر ہنسا۔ میں نے ایسے کوئی خواب نہیں دیکھے تھے۔ آج سے مصنف کو پہلی ہی کتاب سے شہرت تو پاکستان میں نہیں مل پاتی تو ایسے ملک میں جہاں سالانہ ایک لاکھ بھی اوپر کتابیں شائع ہوتی ہیں، جہاں ان گنت پبلشرز براہ کئی سو کتابیں شائع کرتے ہیں، جہاں کوئی بھی کتاب بگ اسٹورز کے نیوٹو ٹیکلر شیٹ سے اگلے ہی ہفتے خرید کی سو کتابوں کی آمد کے سبب پھینکے شیٹ سے منتقل کر دی جاتی ہو، وہاں ایک نئے راسٹر کی کتاب کا ٹولس کیسے کیا جائے گا۔

آپ کی کتاب بہت اچھی ہے، اور اب کا ایک شاہکار ہے۔ کلاسک میں شان کرنے جانے کے لائق ہے یہ سب تو لوگ جب جاتیں گے جب وہ آپ کی کتاب کو جائیں گے اور یہ سب اس ملک میں میڈیا کوریج کے بغیر ممکن نہیں۔ کسی بھی کتاب کی پبلسٹی، ایڈورٹائزنگ اس کام میں پبلشرز کے ہزاروں پاؤنڈ خرچ ہوتے ہیں ایک نئے راسٹر کی کتاب شائع کر دی جاتی ہے۔ یہی بہتر ہے۔ پبلشرز اس کی ایڈورٹائزنگ اور پبلسٹی میں اپنا پیسہ

لکھے ہیں جرنل

مگر مجھے معلوم نہیں تھا کہ اللہ نے میری اس کتاب کے ذریعے کس قدر شہرت اور مقبولیت میرے سبب میں لکھ رکھی ہے۔ Forever بیٹ بیلر بن جانے کی، ہارڈ کور بیچر ایک میں اس کی ہزاروں کی تعداد لاکھ کا بیڑا دھڑا دھڑا فروخت ہو گئی۔ مختلف اخبارات میں میرا نام اور تصویر نمایاں طریقے سے جگہ پائیں گی۔ لاکھ ایک بیچر کی حیثیت اختیار کر جائے گا، یہاں تک تو میرے خوابوں کی بھی رسائی نہ تھی۔

اور میرے ساتھ یہ سب خرابیاں نہیں تھیں، حقیقت میں ہوا۔

اور اس خواب جیسی حقیقت کا آغاز اس روز ہوا جب گرام جاسن جو ایک بڑے نام اور شہرت کا حامل تھا اسٹوڈنٹس ہاؤس میں جس کے مختلف کتابوں پر ریویو یا قاعدگی سے ہر ہفتہ شائع ہوتے تھے، جس کے قلم سے اپنی نئی کی تعریف کا صرف ذکر ہونا ہی مصنفین کے لیے بڑے اعزاز کی بات سمجھی جاتی تھی اور جس کی تعریف کسی نے کیا مشہور اور نامور ایڈیٹور تک کا خواب ہوا کرتی تھی، اس نے اپنے ایک کالم میں میری کتاب کا ذکر کر دیا۔

اپنے اس کالم میں وہ میری کتاب پر نہیں بلکہ ایک مشہور انٹرنیشنل رائٹر کے نئے ناول پر تبصرہ کر رہا تھا۔ اور بات کہ اس تنقید و تبصرے میں اس نے میری کتاب کو بھی شامل کر ڈالا۔ جس ناول پر وہ تبصرہ کر رہا تھا، اتل سے وہ بھی دوسری جنگ عظیم کے پیش منظر میں لکھا گیا تھا۔ اس ناول کے رائٹر نے اپنی ریسرچ بڑی محنت سے کی تھی۔ یقیناً اس ریسرچ میں بہت وقت بھی لگایا ہوگا۔ جنگی ساز و سامان، جنگی ہتھیار، امریکہ، برطانیہ، جاپان، وغیرہ کس ملک کے پاس کتنے ہتھیار تھے، کس کس نوعیت کے ہتھیار تھے۔ کس ملک کی ہی صلاحیت کتنی تھی، کس کی معیشت اس وقت کس حالت میں تھی۔ اس نے جنگی تفصیلات، ایک ایک بات، دہائی سے چھوٹی چیز کے متعلق سو فیصد درست معلومات اکٹھی کر کے ناول لکھا تھا۔

مگر گرام جاسن کو وہ ناول اتنی ساری تحقیق شہرہ اور مستند معلومات کے باوجود پسند نہیں آیا تھا۔ اس رائے میں وہ ایک بہترین مطلقاً، علمی اور تحقیقی کتاب تو کہلا سکتی تھی مگر ایک اچھا ناول نہیں اور بہترین اس میری کتاب کا ذکر کیا تھا۔ چونکہ دونوں ناولز اچھے پیچھے شائع ہوئے تھے اور دونوں کا موضوع ایک ہی تھا۔ ایوں کے اس لیے کہ اس مستند میں گرام جاسن نے میری کتاب کہاں دیکھی، میں نہیں جانتا اور گرام سرسری کتاب پر پڑھی تھی تو اس کی کس بات سے متاثر ہو کر اسے پڑھنے والا۔ مجھے نہیں معلوم مگر اپنے باقی کے

آدمے کامل میں اس لیے صرف میرے ناول کا ذکر کیا تھا۔

”جنگوں کے پس منظر میں لکھے جانے والے ناولز میں لوگ ہتھیاروں، جنگی ساز و سامان، تیار یوں اور میدان جنگ کے متعلق اتنا پس پڑھنا چاہتے ہیں جتنا یہ جانتا یا جانتا چاہتے ہیں کہ اس دور کے لوگ: ہی کی طرح کے انسان تھے، اس جنگ سے کس طرح متاثر ہوئے، وہ اس جنگی ماحول میں خوف و ہراس عالم میں کیا محسوس کرتے تھے، کیا سوچتے تھے۔ جنگ کی تباہ کاریاں کس طرح ان پر اثر انداز ہوئیں۔ جنگوں ان سے ان کا کیا کیا کچھ چھین لیا اور وہیں عمر سن کی خوبی ہے۔ وہ سول، بیزاروں اور توپوں کی تھیلیاں مٹ ہی گیا جتنا اس تفصیل میں کہ جن پر وہ گرائے گئے وہ کس کرب سے گزرے، انہوں نے کتنے دکھ دکھائے، کتنے جھیلے کس طرح انہوں سے چھڑے، محبت کرنے والوں کی جدائی کا دکھ کس طرح سہا، عمر سن کے کردار انسان ہیں۔ چلتے پھرتے، ہماری آپ کی طرح سانس لیتے، پشتمے روتے، وہ ہماری طرح سوچتے ہیں، و طرح محسوس کرتے ہیں۔ وہ فرضی ہونے کے باوجود ایک انسان کا کھیل ہونے کے باوجود فرضی اور تخیلاتی لگے۔ وہ زندہ، جیتے جاگتے، انسان ہیں۔ ہمارے دل میں ان کے لیے محبت، نفرت، ہمدردی، دکھ، غصہ، سار جذبات اسی طرح پیدا ہوتے ہیں جس طرح اپنے گرد بیٹے انسانوں کے لیے۔ وہ دو دیکھنے والے آنکھیں بھی تم ہوں گی۔ وہ نہیں لگے تو پڑھنے والے کی آنکھیں بھی کسراں گی۔

عمر سن انسانی نفسیات کا گہرا اور سچا مشاہدہ رکھتا ہے۔ وہ لفظوں کو برتنے کا ہنر جانتا ہے۔ انگریز حروف تہجی کے 26 لیٹرز کا سلیٹے اور زناک کے ساتھ استعمال اسے خوب آتا ہے۔

میں ایک نوجوان آباد علاقے کی قلمی سب کے زمانے کی بلڈنگ کی ساتویں منزل پر واقع اپنے بے تر: دسے آرام دہے آسٹائن پارٹمنٹ میں اتواری صبح تھکے پر سرگھسا سے خبر سوز رہا تھا۔ اس بات سے قطعاً کہ باہر ایک مشہور آدمی میرے متعلق کیا لکھ چکا ہے۔ میری کتاب کا ذکر اس قلم نے کر دیا ہے کہ جو کتا پور کامیابی و ناکامی پر بڑی شدت سے اثر انداز ہوتا ہے۔ باہر میرے لیے دو دنیاں رہی تھی اور میں اندر سوز رہا تھا۔ اسٹور میں رات کی ڈیوٹی کر کے آیا تھا، اس لیے اب کچھ گھنٹوں کی نیند لے رہا تھا مگر صبح ہی صبح ڈیوٹی م رابرٹس نے فون کر کے مجھے جگا دیا تھا۔

”تم نے آج کا سٹنڈے ناٹمز دیکھا؟“ میں نیند میں ان کی بات سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا اور وہ: گرام جاسن کے میرے طرز تقریر کی تعریف میں لکھے کچھ جملے سنا رہے تھے۔

میں عالم خواب سے یک دم ہی مکمل طور پر بیدار ہوا اور فوراً ہی بستر سے چلا نکلا، مارتا ہوا تھا۔

”خود جا کر خرید کر لاؤ اور پڑھو۔“

میں ڈاکٹر رابرٹس کے مشورے پر چل کر آیا، پارٹمنٹ سے نکل ہی رہا تھا کہ آگے پیچھے میری ایڈیٹر اور بیڈوں کے مہاجر کباب کے فون آگئے۔ ڈاکٹر رابرٹس ہی کی طرح وہ دونوں بھی مجھے یہ سہارا دے تھے کہ میں نے واقعی

نکل مار لیا ہے۔ سٹنڈے ناٹمز کے ایک بڑے اور مشہور تبصرہ نگار نے ایک نامور مصنف کی کتاب پر تبصرہ کرتے نے اسے فضول اور بگاڑ قرار دے کر اس کے مقابلے میں میری یعنی ایک بائبل ہی غیر معروف اور صنف مصنف کی لب کو سراہا تھا۔ اسے حمد اور بہترین قرار دیا تھا۔ یہ میرے لیے اعزاز کی بات تھی، بہت بڑے اعزاز کی۔

اپنی ایڈیٹر ایڈیٹر کے مشورے پر چل کر تے ہوئے میں نے گرام جاسن کو اپنی کتاب کی تعریف وائس پر شکر یہ کہنے کے لیے بہت جھجکے ہوئے فون کیا تو دوسری جانب اس نامور شخصیت نے بڑے پُر پناک لہجے میں مجھ سے گفتگو شروع کی اور میں نے شکر یہ کہنے سے بھی پہلے بے ساختگی میں جو بات کی، وہ یہ تھی۔

”آپ نے میرا ناول پڑھا ہے؟ کیا واقعی آپ نے اسے پڑھا ہے؟“

دو دیکھ کر بے تحاشا تعریفوں، ابا میاں، ڈاکٹر ایڈیٹر رابرٹس، ایڈیٹر ایڈیٹر اور بیڈی انسی اسمتھ کے قابل قدر ہائی مشوروں کے باوجود پناہ نہیں کیوں مجھے ایسا لگتا تھا کہ میری کتاب لوگوں کی نظروں میں اہمیت نہیں پاسکتی۔ یہ تو یہ بہت اچھی لگتی ہے، اس لیے کہ میں نے اسے لکھا ہے مگر دوسروں کو؟ اور دوسرے اسے خریدیں گے بھی ب۔ مجھے لگتا تھا اسے بس میرے وہی جاننے والے پڑھیں گے جنہیں میں نے اس کی مفت کا بیڑا اپنے لڈا کر کے پیش کی ہیں۔

گرام جاسن میری بے یقینی پر ہنسے تھے۔ ”کیا آپ کو یقین نہیں تھا کہ کوئی آپ کی کتاب کو پڑھے گی؟“

”مجھے ایسا ہی لگتا تھا۔“ جو میرا سچا جواب تھا وہ میں نے کہہ دیا تھا۔

”ایک بہترین ناول لکھ کر اس کے اچھے ہونے پر شک میں مبتلا ہیں؟“ دوسری طرف ایک تجربہ کار ذہین شخص میرے شک اور بے یقینی پر بخندیدگی سے کہہ رہا تھا۔ ”Forever ایک کلاسک ناول ہے اور آپ بہت اچھے رائٹرز ایک طویل عرصہ کے بعد کسی رائٹرنے مجھے اس قدر متاثر کیا ہے۔“

بات تو ساری سچی تھی کہ کتابوں کے اس قدر وسیع سمندر میں ایک قطرہ کسی کو تھکا جب نظر آتا رہ تو واقعی اپنی قدر بھی پانے لگا۔ سٹنڈے ناٹمز میں گرام جاسن کے تبصرے کے بعد ایسا دوسرے تبصرہ نگار، شروز، بک سٹور اور دیگر رائٹرز میری کتاب کی طرف متوجہ ہوئے اور پھر اس کے بعد عالم لوگ بھی اسے جاننے لگے۔

میں مشہور ہونے لگا ہوں، بہت سے لوگ مجھے پہچاننے لگے ہیں۔ یہ مجھے اس روز اثر انداز ہوا جب میں دوران سفر ایک بڑی جاپانی عورت میرے پاس آگئی۔ وہ بہت دیر سے مسلسل مجھے دیکھے جا رہی تھی میں اس کی نگاہوں سے انجمن محسوس کر رہا تھا۔

”تم عمر سن ہو؟“ وہ پانی لب دلیجے میں انگریزی بولی۔

میرے سر اثبات میں ہلانے کی دیر تھی، اس کی آنکھوں میں نورانی آسٹو اٹھ آئے۔ اس نے بڑی ہانڈ گرم جوش سے میرے ہاتھ پکڑ لیے۔ میں اس کی آنکھوں میں دیکھ کر حیران تھا۔

ہوا دے گی۔ میری بات کا یقین کرو عمر! کوئی تم سے تمہاری ذات کے بارے میں اس حد سے آگے سوال کرنے کی جرأت نہیں کر سکتا۔ جس حد سے آگے تم سے جانے کی اجازت نہیں دو گے۔ جو شہرت اور عزت اللہ نے تمہاری تقدیر میں لکھ دی ہے کیوں خود ہی اس سے منہ پھیر رہے ہو؟

اور پھر واقعی میں نئی اخبارات و رسائل کا انٹرویوز دے تھے۔ ریڈیو اور ٹی وی کے مختلف ادبی اہمیت کے پروگرامز میں شرکت کی تھی۔ میری زندگی میں ایک مدی سب کچھ بدل گیا تھا۔ ایک بالکل عام آدمی میں سے ایک بہت خاص آدمی بن گیا تھا۔ لوگ مجھے پہچاننے لگے تھے۔ اتنی محبتیں، اتنی باتیں۔ کون کون سے ملک اور کون کون سے شہر جہاں میرے چاہنے والے بستے ہیں جو یہ کہتے ہیں کہ وہ اپنی زندگی کی آخری سانس تک میرے ناول کو بھلا نہیں پائیں گے۔ میں خود کو سمجھتا تھا کہ میرے پڑھنے والے کہاں کہاں، مجھے چاہنے والے کہاں کہاں ہیں۔ اتنی بے تحاشا محبتیں میں سمجھتا کیسے؟ میں مجتوں کی اس بارش میں بیگم رہا تھا۔

پروں کا ایک گھر تھا جس میں، میں پہنچا ہوا تھا اور وہاں سب مجھے چاہتے تھے۔ میں اپنے چاہنے والوں کا ایک ایک خط سمجھتا رہتا تھا، یہ کاغذ کے ٹکڑے نہیں میرے چاہنے والوں کی محبتیں تھیں، میں انہیں مانگ کر طرح کر سکتا تھا۔ دلیہ میری اس حرکت پر ہنسی تھی۔ کتنی تھی کہ میری امداد اور ایسوزیوں پر میرے لیے میرا اپنا سامان رکھنے کی جگہ ختم ہو جانے والی ہے۔ میرے بہت سے چاہنے والے میرے پبلشر کے لیے براہ راست مجھ سے ملاقات کے خواہش مند ہوتے۔ کچھ چاہنے والے تو اتنے جو شیعہ اور جنونی تھے کہ وہ اپنا پیغام یا ایلر تھ سے کرنا تو وہ دونوں مجھ سے کہتے۔

”تم حیران اس لیے ہوتے ہو کیونکہ ابھی اپنی شہرت کا تمہیں خود ٹھیک اندازہ نہیں، تم نہیں اتنے گرم کتے لوگوں کی دھڑکن بن گئے ہو۔“

اپنے دل میں بھی میری شہرت پہنچ چکی تھی۔ وہاں کی اخبارات نے میرے انٹرویوز کے لیے اور کئی ٹیڈر اور صف اول کے پبلشنگ ہاؤسز نے میری کتاب کی اشاعت کے لیے مجھ سے رابطہ کیا تھا۔

دولیدہ انٹرویوز کی بات سن کر تو میں ایلین پبلشر کی بات سن کر بہت غصے میں آئی تھی۔

”گھروں نے تعریف کر دی تو اب انہیں تمہاری قدر ہوئی۔ یہی کتاب تھی جسے انہوں نے ریجیکٹ کیا

ا۔ انہیں یاد دلاؤ۔ ہم کبھی قوم ہیں، یہ ہماری کسی بل فیسٹی ہے۔ ہم اپنی بہترین چیزوں، اپنے قابل فخر سرمائے کو اس وقت تک اچھا نہیں سمجھتے جب تک ہمارے ہمارے آقا سے اچھا قرار نہ دے دیں۔ ہمارے شاعر، ادیب اور گلوکار موسیقار، مصور اس وقت تک ہماری نظروں میں عزت اور مقام نہیں جاتے جب تک کوئی گورڈن ان اچھا کرنے کا سہیلکتی نہ دے۔ ہمارے پاس کیا چیز اچھی ہے، یہ بھی نہیں انکھی تک وہی بتاتے ہیں۔“

”تمہارا ناول بہت اچھا ہے۔ تم نے ٹھیک لکھا ہے، جگ بہت بری ہوتی ہے۔ واقعی بہت بری جگ تم نے ناول میں لکھی، وہ میں نے اپنی آنکھوں کے سامنے ہوتے دیکھے ہیں۔ جاپان پر چین ہوں گے گرائے جانے کی تم نے چٹا لکھی انہوں نے میرے ماں باپ، بھائی بہن، میرے پورے گھر کو تباہ کر دیا۔ اس جگ نے مجھ سے میرا سارا خاندان چھین لیا تھا۔ تم نے آنا کے کردار میں مجھے لکھا ہے۔ میں نے اسی کی طرح اپنے ہر رشتے کے بچھڑ جانے کا دکھ سہا ہے، یہاں تک کہ ہائیکل کا بھی۔ وہ امریکی فوجی تھا۔ ماہی مچھنی ہو گئی تھی، ہماری شادی ہونے والی تھی اور نام کی طرح۔ اس جگ نے مجھ سے میرا ہائیکل چھین لیا۔ کب، کہاں، کیسے میرا مجھے تو کبھی یہ بھی پتا نہ چل سکا۔ اس کی لاش بھی نہ مل سکی۔ تمہارا ناول پڑھ کر کھلی بار ایسا لگا جیسے کسی نے میرے دکھ کو میری طرح محسوس کیا ہے؟“

وہ بڑی عورت میرے ہاتھ پکڑ کر زرد قطار روٹی تھی ایسے جیسے اسے معلوم ہے کہ میں اس کا دکھ اسی طرح اپنے دل کی گہرائیوں سے محسوس کرتا ہوں۔ اس واقعے سے مجھ پر گہرا اثر ڈالا تھا۔ جنہوں نے جگ کی کاریاں رکھیں، انہیں میری تحریروں میں اپنی زندگیوں کے کس نظر آئے، میرے کرداروں میں اپنا آپ جھانکتا نظر آ تو جو انہیں لے لے وہ افراد جنہوں نے وہ سب نہیں دیکھا تھا انہیں میرے ناول میں دکھائی گئی تھی اور شدت والی نحو بہت پسند آئی۔ وجہ جو بھی تھی مگر میری کتاب کے پڑھنے اور اسے چاہنے والے بڑی تیزی سے بڑھ رہے تھے۔

فائدہ میرے کام کو اس لیے ہوا کہ اس کی اس انداز سے خوبیاں، خامیاں بیان کر رہے تھے جن پر خود میری نگاہیں تھیں۔ رات کی گھنٹوں میں، ساری دنیا سے کہہ کر، بالکل تباہ، بالکل اکیلے اپنے کمرے میں بند ہو کر جو چند کرداروں اور ان کی خوبیوں و غموں کی داستان میں نے تخلیق کی تھی، اس پر مجھے داؤد تھیں۔ نواز نے کو ایک جہاں موجود تھا۔ کلی اخبارات و میگزین کے ادبی صفحوں کے لیے ایڈیٹر نے مجھ سے انٹرویوز فرمائش کرنی شروع کر دی۔ ٹی وی پر آنے والے ایک پروگرام اور ریڈیو پر اس حوالے سے نشر ہونے والے پروگرامز میں مجھے شرکت کی دعوت دی جانے لگی۔ یہ میرے ادبی میری کتاب کے لیے بہت اچھی چیز تھی۔

Publicity, Exposure سے میرے متعلق سوالات کریں گے۔ ماں باپ، بہن بھائی، گھر، خاندان میں اس سے بہت ڈرتا تھا۔ لوگ مجھ سے میرے متعلق سوالات کریں گے۔ ماں باپ، بہن بھائی، گھر، خاندان میں اس سب کے لیے جواب دوں گا۔ یہ بات مجھے اندر ہی اندر ہی طرح خوفزدہ کر رہی تھی۔

”مجھے یہ شہرت و ہر ت نہیں چاہیے دیا! مجھے Celebrity بننے کا شوق نہیں۔ اخباروں اور ٹی وی کی مجھے نظر آنے کی کوئی حسرت نہیں۔“

”کیوں شوق نہیں ہے تمہیں؟ میرے ساتھ جھوٹ مت بلاؤ۔ ایسا کون ہوگا مجھے مشہور ہونا اچھا نہ ہو لگے گا۔ تمہیں بھی اچھا لگتا ہے مگر تم ڈرتے ہو۔ ہم کیوں ڈرتے ہو؟“ وہ لیڈروں پر مجھے ہنسا کر تھی۔

”جو اس دیا ہے جتنا ڈرتا ہے یہ اسے اتنا ہی ڈراتی ہے۔ تم دنیا سے ڈرتا چھوڑ دو، یہ تمہیں ڈر

اب جھکا کر دیا ہے کہ وہ تمہارا دم ڈٹن ہے۔ وہ میرا کیا لگتا ہے؟ وہ میرا کیا ہے؟“
 بہت سے قابل لوگ میرے بارے میں بہت کچھ کہتے تھے، بہت کچھ لکھتے تھے مگر جس کے کچھ کہنے
 ءمے فرق پڑتا تھا، وہ وہی لڑکی تھی۔

☆☆☆

اپنے گھر اور گھر والوں کی یاد صرف اسے اب آرام دے آسائش اپارٹمنٹ اور ترقی و مشقت والی زندگی
 لاش مجھے نہیں ستاتی تھی اب جس پر آسائش اپارٹمنٹ میں رہ رہا تھا۔ جیسی آرام دہ وہ مطمئن زندگی گزار رہا
 اہ وہاں بھی رہ رہا گھر اور گھر والوں کی یاد ستاتی تھی۔ کسی بہترین ہوٹل میں شاندار کھانا کھاتے مجھے اچانک ہی
 اپنی کے ہاتھوں کے پھرانے یاد آنے لگتے۔ اپنے کالج کی لائبریری یا پرائش لائبریری میں بیٹھ کر مجھے ایسا ہی کی
 لبریری یاد آنے لگتی۔ کسی جگہ کوئی باقاعدہ لائبریشن بزرگ نظر آجاتے تو میں مزمزم کرانی دریکٹ انہیں دیکھتا رہتا۔
 ناک نکل میں ایسا ہی مثل کھوتی رہتا۔ جس وقت اپنے اپارٹمنٹ میں تنہا ہوتا تو آسائش کی موجودگی کے
 جودھی اپنے گھر آکر آیا داتا رہتا۔ اپنے گھر کے ایک ایک فرد کی آوازیں میرے کانوں میں گونجنی دیتیں۔

☆☆☆☆

اب مجھے چھوٹی موٹی نوکریاں کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ سواہ میں کالج کے بعد کا
 راقبت لکھنے میں گزار سکتا تھا اور گزار بھی رہا تھا۔

صرف اسے فرق کے ساتھ کہ اب کالج ہی کے حوالے سے میری مصروفیات پہلے کے مقابلے میں
 ی بڑھ گئی تھیں اور یہ مصروفیات Creative writing پر مختلف ورک شاپس اور Creative
 writiti سے متعلق شارٹ کورسز کی تھیں جن میں میری حیثیت کیلئے والے کی نہیں بلکہ سکائے والے کی تھی۔
 میں..... ضرور یہ کہ ایک Published writer بن چکا تھا بلکہ ایک کامیاب اور قد آور ناول
 کی حیثیت بھی اختیار کر چکا تھا۔ علاوہ ازیں میرے ایڈوائزر کے ذریعے دوسرے تمام انسٹوڈنٹس کی طرح جو
 بی سالانہ پروگرامس پر پورٹ میری تعلیمی، اخلاقی اور کردار کے حوالے سے چیلنجی، وہ بھی بہت اچھی تھی۔ ان ہی
 ذریعے مجھے اپنے ڈیپٹامنٹ میں منتقلی جانے والی ناول رائٹنگ ورک شاپس (work shops) اور
 ہٹ کورسز جو شام کے اوقات میں ہوتے تھے میں نوآسموز اور نا تجربہ کار لکھاریوں کو بہت کچھ سکھانے اور
 اسے کی دعوت دی گئی۔ ایک نو کامی میری ہی دلچسپی کا تھا، میرے پیشے اور شوق سے متعلق پھر اس کا مجھے
 بڑھی ٹھیک ٹھاک مل رہا تھا۔ تو میں اتنی شاندار پیش کش سے انکار کیوں کرتا۔ لہذا اب سلسلہ کچھ یوں تھا
 نالج کے اپنے اوقات کار اور اپنی مصروفیات کے بعد کارسار کارسار اوقات میں اپنے ناول کو دے رہا تھا۔

اب یہ تو وہی نہیں سکتا تھا کہ میں رات لکھوں اور صبح دوید میرے کیلئے صفحات کو پڑھ ڈالے۔

اب درمیان میں بہت سارے فاصلے حاصل تھے مگر اس کی رائے اور اس کے تبصرے کے بغیر میں لکھ

لندن کے مختلف اخبارات و جرائد اور لٹری سوسائٹی کے زیر اہتمام و زیر انتظام اس سال برطانیہ
 دولت مشترکہ کے ممالک میں شائع ہونے والی کتابوں کو سال کے اختتام پر اپوارڈز دینے کا موقع آیا تو
 لٹری ایوارڈز میں مجھے اور Forever کو ہرگز نظر انداز نہیں کیا گیا۔ مجھے Best promising
 writer Best Fiction, Best new talent کے علاوہ بعض لٹری سوسائٹیز کے ذریعے سارا
 بہترین مصنف تک کے ایوارڈ دے دیے گئے۔ میں تقریبات سے، لوگوں کے جہم سے ہمیشہ کترا تا تھا اور ا
 میں تقریبات میں بھی جا رہا تھا اور بہت سے لوگوں سے بھی مل رہا تھا۔ پہلے نامور ادیبوں، شاعروں اور مش
 لوگوں سے ایسا میں کے توسط سے ملتا ہوا اور اب یہ سب لوگ مجھے میرے حوالے سے مل رہے تھے۔ خاصہ
 یہ سب اچھا لگ رہا تھا خوشی ہو رہی تھی۔

رائٹنگ نے مجھے اس نونے چھوٹے حصہ اپارٹمنٹ سے نکال کر ایک بہترین رہائشی علاقے
 خوبصورت اپارٹمنٹ میں پہنچا دیا تھا۔ ترقی یافتہ ممالک میں کسی رائٹر اور اس کی کتابوں کو پڑھنے والے دل
 جان سے قبول کر لیں تو عزت، محبت اور شہرت کے ساتھ پیہر بھی قبول ملتا ہے اور وہ مجھے بھی بہت مل رہا تھا۔
 میں نے رائٹنگ کو اپنا پروفیشن نہیں چنا تھا، اس نے مجھے جن لیا تھا، وہ خود میرا پروفیشن ہی تھی مگر
 دوید صحیح کہتی تھی۔ میں واقعی صرف لکھنے ہی کے لیے پیدا ہوا ہوں۔ میرا اصل بیل ہے۔ میں لکھنے کے علاوہ
 کچھ شاید کر ہی نہیں سکتا تھا۔

پہلی ہی کتاب کے ذریعے میں نے خود کو شپیش کر لیا۔ اب میں اپنی رائٹنگ ہی کے ذریعے اپنا
 سکون کا کہ دوید کو ایک بہت اچھی، آسائشوں بھری زندگی دے سکوں۔ ایک خوشحال اور آسودہ زندگی۔ بچ
 مطمئن ہو کر سوچا، دوید کو وہ تمام آسائشیں جن کی اسے عادت ہے، دے دے پانے کا احساس میرے رگ و پ
 میں سکون بن کر اترتا۔

نون پر میری گھر میں بات ہوتی تو میں محسوس کرتا کہ آئی، بالکل اب مجھے اپنے مادہ کی حیثیت
 قبول کرنے لگے ہیں۔ ان کے لیے میں سردمہری اور اداجیت نہیں بلکہ محبت اور اطمینان جھلکتا۔ میں ان کی بگا
 کو خوش رکھ سکتا ہوں، اسے ایک باعزت زندگی دے سکتا ہوں۔

دوید ماسٹر مکمل کے ایک کثیر الاشاعت اخبار کے ساتھ منسلک ہو چکی تھی۔ یہ 84-85ء کی با
 ہے تب انٹرنیٹ جیسی سہولیات نہیں تھیں مگر خطوط اور فون کالز کے ذریعے ہم مسلسل رابطے میں رہتے تھے
 میرے لیے اس کی تشریحات دینی ہی تھیں۔ بے تحاشا اور بے انتہا۔

”چتا ہے مگر! جب کوئی تمہاری تعریف کرتا ہے تو مجھے کیا لگتا ہے بالکل ایسا جیسے تمہاری نہیں یہ
 تعریف ہو رہی ہے۔ کبھی کبھی میرا دل چاہتا ہے میں اپنی دوستوں اور کونکڑ کو یہ بتاؤں کہ یہ عرض جسے تم کو
 ایک مشہور رائٹر کی حیثیت سے جانتے ہو، دوید پرفیور میں جس نے اپنا نام روشن کر کے تم سب کو فخر و غرور میں!

جتنے عرصہ میں میرا "MFA" مکمل ہوا، اتنے ہی عرصہ میں میرا ناول مکمل ہوا۔ میرا دوسرا ناول، لندن آتے ہی میں نے اسے لکھنا شروع کر دیا تھا۔ جب ماسٹرز کی ڈگری کے حصول کا آخری مرحلہ آیا۔ میرا تھیسز ایڈوائزر کی کئی کے سامنے منظوری یا منظوری کے مراحل سے گزر رہا تھا۔ جب میں نے ناول کے اختتامی صفحات تحریر کیے تھے، تھیسز والے مرحلے سے فارغ ہوئی میری پاکستان روانگی تھی۔ جہاں میری اردو دیکھ کر شادی کی تاریخ ایسا مبالغے کر رہے تھے۔

اس تاریخ کا میں کتنی سے بھری، کتنے تھیسزوں سے انتظار کر رہا تھا۔ اپنے بہت مازے دنوں بعد میں اپنے ملک جاؤں گا۔ اپنے ناول کو بھی میں نے صرف شادی کی تاریخ سر پر لکھ دیا کہ جلدی جلدی مکمل کیا تھا، اردو میں ابھی اسے ختم کرنے میں چند ماہ اور لگا دیتا۔

"میں نے ناول مکمل کر لیا ہے اور اب پانچ چھ مہینوں تک تم مجھ سے کچھ لکھنے کے لیے اصرار نہیں کرو گی۔ شروع کے چند مہینے میں صرف تمہارے ساتھ گزارنا چاہتا ہوں۔"

میں نے غلط واقفم کے طور پر اسے پہلے ہی وارننگ دے دی تھی۔ میں جانتا تھا، اصرار میں اپنے مسودہ کو نظر ثانی کے بعد اپنے پبلشر کے حوالے کر دوں گا۔ اصرار وہ مجھ سے اگلا ناول شروع کرنے کا اصرار کرے گی۔

"دوسرا سال میں تو تم سے یہ ناول لکھا گیا ہے۔ دوسرے راتز کو کچھ دلچسپ سوال میں دو دو تین تین اور لکھ کر لیتے ہیں۔" اس نے مجھے میری سست رفتاری کا احساس دلانا چاہا۔

"وہ کبھی لیتے ہیں۔ میں نہیں لکھتا چاہتا۔ فی الحال تو میں لکھنے سے اس لیے منع کر رہا ہوں کہ شادی کے آغاز شروع کا وقت ہم ایک دوسرے کے ساتھ بھر پور طرح گزار سکیں۔ مگر اصرار بھی میں سال یا دو سال میں صرف

بہ ناول لکھا کر دوں گا۔ میں بھرتی کی کوئی چیز نہیں لکھتا چاہتا۔ میرا نام چل پڑا، لوگ میرا نام دیکھ کر کتابیں خریدنے لگے ہیں، تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں بحث کرنا چھوڑ دوں۔ میری کتابیں تعداد کے لحاظ سے نہیں، معیار کے لحاظ سے قدر آ رہی ہوں۔ میرے کرڈٹ پر چاہے دوسرے راتز کے مقابلے میں کم کتابیں ہوں مگر وہ ایسی ہوں کہ ان کے معیار پر کوئی دوسرے ہی دن نہ آسکیں۔ انہیں بہترین کے سوا کچھ اور کہا جاتا نہ سکتا۔"

"ہاں بھئی، بڑے راتز کی بڑی باتیں ہوتی ہیں، معر حین جیسے بڑے راتز کو ایسی باتیں سوٹ کرتی ہیں۔ چاہے تمہارے انٹرویوز میں اس طرح کی تمہاری باتیں پڑھ کر کہاں کہاں مجھ سے کیا کہتے ہیں۔"

"یار! یہ اپنا عمر تو بہت بڑا آئی بن گیا ہے۔ اب دابھی آکر نہیں بچانے کا بھی کہیں۔" وہ مجھے بان بوجھ کر سنا رہی تھی۔

میں پاکستان جانے کے لیے ٹکٹ خرید چکا تھا اور آج کل شادی کی تیاریوں کے سلسلے میں اپنی ہونے والی دہائی کے لیے جلدی جلدی خریداری کرنے میں مصروف تھا۔ کچھ چیزیں جو میں یہاں سے لینا چاہتا تھا، وہ بالکل سے جا رہا تھا، باقی چیزوں اور روایتی عرصی زیورات کی خریداری میرا کراچی میں دو بیوی کے ساتھ

نہیں لکھا تھا۔ جب تک وہ نہ کہہ دے۔ "اچھا ہے۔" میں آگے لکھنے میں مشکل محسوس کرتا تھا۔ اور دہاں وہ میرے لکھے کو پڑھنے کے لیے بے چین رہتی تھی۔ اس کے لیے میں ہر گھنٹے میں جاپس صفحات لکھ لینے کے! انہیں فونو کالی کر دیا کراچی، دو بیوی کے پاس روانہ کر دیا تھا۔ یہ ہم دونوں کی وہ حرکت تھی جسے ہم چین میں کبہ سننے اور سنانے والی اپنی حرکت کی طرح سب سے چھپاتے تھے۔

معر حین جو ایک مشہور اور معروف راتز تھا، اس کی یہ بچکانہ حرکت کسی کو پتا تو نہیں چلتی چاہے بچوں و دیگران صفحات کو وصول کرتے ہی فوراً پرحقی اور پھر جلدی سے مجھے فون کے اٹی راءے بتاتی۔

"اگر تم نے ہوتو میں کیسے لکھوں گا؟" میں ہر بار اس کی راءے، تبصرے، تعریف اور تنقید کو سننے کے با کھا رہا تھا۔ وہ اتنی دور دیکھ کر بھی میری لگ کر تھی رہتی تھی۔ کہیں ناول کو اسے سے اچھا بنانے کی دمن میں، بیجا ضرورت سے زیادہ محنت تو نہیں کر رہا۔

"لکھنے میں تم ہو کر زیادہ دیر تک مت جا گا کرو عمر! اور سنا، چاہے یا کافی کثرت سے پیتے۔ بجائے دودھ یا جوس پینا کر دو۔" میں اس کی لگرمندی پر ہنستا تھا۔

"دو! اگر میں یہ ناول ہماری شادی کے بعد لکھتا تو کتنا آرتا۔ میں نہیں اپنے ساتھ ہماری رات کو رکھتا دیا۔ جاؤ میرے لئے ایک کب کافی لاؤ۔ دیا مجھے جھوک لگ رہی ہے۔ میرے لیے کچھ بنا کر لاؤ۔"

"دو! میں کھتے لکھتے ٹھک گیا ہوں، میرے کندھے داؤ۔"

خیر اپنے یہ سارے ارمان میں اگلے ناول میں پورے کر لوں گا، تب تک تو ہماری شادی ہوئی چکی ہوگی۔ میں لیوں پر شرارتی تیسم لے اسے چھیڑتا۔

"تمہارا ارادہ مجھے ہیونے بنانے کا ہے یا کوئی؟" وہ ہلانے کو تیار ہو جاتا۔

"دوؤں۔ مجھے اپنے لیے ایک ایسی نوکرائی چاہیے جو بیخبر خواہ کے ہماری زندگی میری خدمت کرے۔"

"مذہب و حکومتوں کی کوئی تمہاری خدمت و دست نہیں کرنے والی بلکہ جب تم اس میں لکھتے لکھتے اٹھ کر اپنے لیے کافی بنانے جاؤ گے تو میں فرمائش کر کے ایک کپ اپنے لیے بھیجی تم سے ہواؤں گی۔"

"یعنی تم میرے ساتھ جا گا تو کرو گی۔ سوئے تم تو مجھ سے کافی کی فرمائش کرنے سے رہیں۔ جو یہ بھی خدمت کا تاں ایک انداز ہے۔ جب تک میں جا گا کروں گا، تب تک تم بھی جاتی رہو گی۔"

میں ہنسنے ہونے برجستہ کہتا اور پھر اس کی جھنجھلاہٹ کا مزہ لیتا تو تب لگا کر نہیں پڑتا۔ اس کے سارے ہونے والی یہ کئی پھنکی سی باتیں اور چھیڑ چھاؤ ہیث میری ساری محسن اتار کر مجھے لکھنے کے لیے پھر سے بانڈا فرمائیں اور متحرک کر دیا کرتی تھیں۔

دو بیوی کتنی تھی میرا۔ ناول پہلے ناول سے بھی زیادہ پڑھائی حاصل کرے گا۔ میں بھی یہ بات جانتا اس ناول کا بحیثیت ادراک اس کا فرہشت دونوں پہلے ناول سے زیادہ پیچور تھے۔

کرنے کا ارادہ تھا۔

شادی سے ہٹ کر کبھی دو دینے کے لیے میں نے پرفوم، قلم، کتابیں بہت ساری چیزیں خریدی تھی اور اس کے ساتھ ہی سب گھر والوں کے لیے بھی بہت سے تحائف خریدے تھے۔

کراچی میں اگلے آٹھویں اور اہلیاں نے شادی کی زور دار تیاریاں کر رکھی تھیں۔ میری دو دینے سے تو جب بھی بات ہوتی تو وہ مجھے آٹھی کے ساتھ جا کر کر کے آئی ہوتی اپنی تازہ ترین شاہدیاں کی پوری تفصیلات سناتی

☆☆☆

MFA مکمل ہو جانے کے بعد ایک اور خاص واقعہ یہ تھا کہ مجھے میرے ہی کاروبار میں پھنچ کر ڈسپ ہوئی تھی۔ میں ورک شاٹیں اور شارٹ کورسز میں بہت اچھی کارکردگی دکھا چکا تھا۔ ایک اسمبلیڈ رائٹرز Programme, Creative writing کے ڈائریکٹر ورک شاٹیں (کنڈکٹ) Conduct کو لکھنے میں غلط نہیں تھے تو Creative Writing کے ڈین اور کاروبار کے پرنسپل اسے وہاں مستقل ملاز کی پیش کش کرنے میں بھی ہرگز غلط نہیں تھے۔

میری کتابیں مجھے اتنا دے رہی تھیں کہ میں اور دو دینے ایک خوش حال اور آسودہ زندگی گزار سکیں۔ لیکن مجھے اس کے ساتھ کچھ اور اضافی میرے مطلب کا کرنے کا نام لیا رہا تھا تو میں اس سے انکار کیوں کرتا۔ یہ لیے لکھنا بھی خوش گوار تھا۔ اور لکھنا سکھانا بھی۔ میں نے جاب قبول کر لی تھی۔ مگر اسے میں جوائن واپس آ کر فرم سے کرنے والا تھا۔ شادی کر کے جب دو دینے کو اپنے ساتھ میرا لے آؤں گا پھر پندرہ مہینوں میں وہ نکلے پھرنے میں گزاریں گے اور اس کے بعد جب ان کا آغاز شروع ہوگا تو میں باقاعدہ جاب جوائن کر لوں گا۔ اور ناول کا سودھ تو میں پاکستان سے واپس آتے ہی اپنے پیئشر کے حوالے کر دوں گا۔ میں اسے اپنے ساتھ پانچ لے جا ہی اس لیے ہا تھا۔ کراچی میں شادی کی تیاریاں کے دوران میرا اور اس پر نظر پانی کرنے کا بھی تھا۔ میں بڑی باریک بینی سے اپنے سودھ پر نظر پانی کیا کرتا تھا۔ یہ سارا کام شادی سے پہلے ہو چکا تھا۔

ایسا ہے۔ بعد میں تو پھر میں ہوں گا، دو دینے ہوگی اور خواہوں سے بھی حسین ہوتی مگر زندگی ہوگی۔ پھر لیے سودھ کی طرف دیکھنے کی فرصت کتنا بھی مشکل ہو جائے گا اور پھر ایک طرف دو دینے اور دوسری جان بکیم دونوں مل کر میری جان کھائیں گے، مجھے مست اور کابل قرار دیں گے۔ مجھے ڈانٹ ڈانٹ ولائیں گے کہ میرے قارئین، میرے پڑھنے والے، میرے چاہنے والے بے شمار اولاد تعداد ہیں اور اپنے شمار چاہنے والوں کو بے خبری اور بے چینی سے میرے دوسرے ناول کا انتظار ہے۔

Forever جب بیٹ بکس بنا تب جان بکیم نے مجھ سے میرے دوسرے ناول کی بات کی تھی

دوسرا ناول لکھنا شروع کروں اور ظاہر ہے اے JBM سے ہی شائع کراؤں۔ تب میں نے اسے یہ بتا

میں دوسرا ناول لکھنا بھی کافی پہلے سے لکھنے میں مصروف ہوں اور تو اسے آدھے سے زیادہ لکھ بھی چکا ہوں،

جوش و خروش میں مبتلا کر دیا تھا۔ وہ فوراً مجھ سے بعد ہوا تھا کہ میں اس ناول کے لیے JBM کے پاس کنٹریکٹ مانگ کر دوں۔

تب مجھے ”جے بی ایم“ والوں کے علاوہ بھی دوسرے بہت سے پبلسٹک ہاؤسز سے جو JBM سے زیادہ بڑے بلکہ لندن کے نمایاں ترین پبلسٹرز میں شامل تھے، پرنٹیشن کس موصول ہو رہی تھی، اور یہ پیش پیش تو بھی بھی موصول ہو رہی تھیں۔ میں کبھی نانی گرامی پبلسٹر کس پیش کش بہترین مراعات دیکھ کر قبول کر لیتا تو ہرگز غلط نہ ہوتا۔ ہر آئی اپنا نام نہ سوچتا ہے۔ اگر مجھے جے بی ایم سے بہتر جگہ سے آفر آ رہی ہے تو میں کیوں انکار کروں؟ مگر جنہوں نے مجھے پہلی مرتبہ جب کہ مجھے کھینچا جاتا تھا نہیں تھا، میری کتاب شائع کی، کیا یہ میری اخلاقی ذمہ داری نہیں تھی کہ میں اپنی ہر اچھی کتاب اگر نہیں بھی تو کم از کم دوسری کتاب ضرور دینے سے شائع کراؤں۔

یہی سب کچھ میں نے جان بکیم سے بھی کہا تھا، میں نے اسے یقین دلایا تھا کہ مکمل ہونے کے بعد میرا سودھ اگر کسی پبلسٹر کے پاس جائے گا تو وہ صرف اور صرف وہی ہوگا مگر اسے خطرہ تھا دوسرے پبلسٹک ہاؤسز سے، دوسرے پبلسٹرز سے۔ وہ بعد تھا ایک کانٹریکٹ کے سامنے ہونے پر، تاکہ میری اس کی بات قانونی طور پر چکی ہو جائے۔ جان بکیم کے حد سے بڑے اصرار کے سبب مجھے کانٹریکٹ کرنا پڑا تھا۔ جس میں نوے فیصد شیئیں میری ہینڈ کی تھیں۔ میں ایسا مصنف بن چکا تھا کہ JBM کبھی بھی قیمت پر مجھے کھونا نہیں چاہتے تھے۔ اور یوں میں نے جان بکیم کے ساتھ یہ معاہدہ کر لیا تھا کہ میرا ناول ”جے بی ایم بکس“ ہی شائع کریں گے۔

☆☆☆

پورے سوا دو سال کی جدائی کے بعد گھر والوں سے ملنا ایسا تھا کہ میں اپنی خوشی کسی طور پر چھپا ہی نہیں پار رہا تھا۔ ابامیاں، بولانی، آٹھی، واکل میں ایک ایک کے چہرے کو کھڑی کھڑی بے یقینی سے دیکھ رہا تھا۔ کیا میں واقعی انہوں کے ساتھ موجود ہوں، یا یہ کوئی خوبصورت خواب ہے؟ اور دو دینے، اس کے چہرے پر سے تو میرا لگاؤ نہیں مٹا۔ کوئی بھی نہیں چاہ رہا تھا۔ زندگی میں پہلی بار اس سے اتنے سے میرے تک دور رہنے کے بعد دوبارہ مل رہا تھا۔ تو ابامیاں، واکل اور آٹھی کی موجودگی کے باوجود اسے چپکے چپکے دالہا نہ نظروں سے دیکھنے سے خود کو روک نہیں پار رہا تھا۔ جب کہ وہ میری اس حرکت پر مجھے تنہی نظروں سے گھور رہی تھی۔

”میں نے تو تم سے صرف اتنی خواہش کی تھی کہ ایسے بن کر آنا کہ میں تم پر فخر اور ناز کر سکوں۔ محترم تو ایسے بن گئے کہ صرف میں کیا بہت سے لوگ تم سے تعلق پر فخر کرنے لگے۔ بہت سے پاکستانیوں کے لیے تمہارا پاکستانی ہونا قابل فخر ہو گیا ہے۔“

ابامیاں نے مجھے گلے سے لگا کر دالہا نہ گرم جوشی سے سب سے پہلی بات یہی کہی تھی۔

”آپ کو کیا ہوا ہے؟ اسے کمزور ہو گئے ہیں؟“ میں پر تشویش نظروں سے انہیں دیکھ رہا تھا۔ وہ واقعی

پہلے سے کافی کمزور لگ رہے تھے۔

رہے تھے سعادت علی خان، ان کے بیٹے ڈاکٹر کمال علی خان، بہو ڈاکٹر نازک کمال کوٹھی کے اس موقع پر جذبات بہت مؤثر انداز میں اور بڑی تفصیل کے ساتھ تذکرہ کرنے کے بعد اپنا سارا زور بیان ان دو لوگوں کی خوشیوں کا ذکر کرنے میں لگا دیا تھا جو اپنی سولہ سال کی طویل محبت کو ایک خوب صورت اور سن چاہا سن دینے والے تھے۔

عمر حسن اس موقع پر بکتے خوش تھے اور دو دیکھ کمال کتنی مسرور، ان دو کرداروں کے ساتھ ساتھ جمل کر کے تمام کہانیاں آتے آتے میں ان کی تمام خوشیاں، انگلیں اور سرشاریاں بہت اچھی طرح محسوس کر سکتی تھی۔ دو دیکھنے والوں نے جس دن کی دعائیں مانگی تھیں۔ دعاؤں کی قبولیت کے وہ بلحاظ ان کی زندگیوں میں پکے تھے۔ عمر حسن ہندی کی تقریب کے دوران سب کی نظروں سے بچ کر بڑے خفیہ انداز میں دو دیکھ کمال، کرے میں بیٹھ گئے تھے اور میں اس منظر کو لکھتے ہوئے ان کی بے تابی، بے قراری اور ان کی یوں آمد پر یکدم کمال کی محبت آمیز خشکی، بیچورنی اور بوکھلاہٹ کو انجمائے کر کے مسکرائی تھی۔

☆☆☆

”تم...؟ تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“ ہایوں کے پہلے لباس میں سر سے دوپٹے لیے وہ بغیر میک اپ کے ہی بہت حسین لگ رہی تھی۔ باہر لان میں مہمانوں کا ایک جھوم تھا اور وہ مہمانوں کے درمیان سے نکل کر پتا مل یہاں کس طرح پہنچا تھا۔

”باہر اپنی بیٹیوں کے حیرت میں آئی تھی کہ اتنا بڑا سارا ٹھکانہ کمال کے۔ میں تمہیں دیکھ بھی نہیں سکا کہ تم ان کپڑوں میں لگ کسی رہی ہو۔“ وہ بے فکری کے ساتھ دلا پڑائی سے کرے کے اندر قدم رکھنے لگا۔

”عمر کوئی آج پانے گا، باہر اتنے مہمان ہیں۔“ اس نے کس قدر بوکھلائے ہوئے لہجے میں اسے بھاننے کی سعی کی۔

”اسی لیے تم سے کہتا ہوں، ہمارے ہاں کی فلمیں کم دیکھا کرو۔ دیکھا ان کا اثر، اس ٹون میں جائیے لی آجائے گا، اور ہائے اللہ کوئی آج پانے نہ دیکھنے، بھئی لائبرولنے گی ہو۔“ وہ اندر آتا شان بے نیازی سے بولا۔

”ارے واہ ہندی، تم نے ہندی لگائی؟ دکھا ڈھکھے۔“

اس کے بے کیے کی دیر تھی، دو دیکھ نے جھٹ اپنے دونوں ہاتھ کر کے پیچھے چھپا لیے۔ ”ہرگز نہیں۔“ اس کے قطعیت جھرنے انکار پر عمر نے چہرے پر مطمئن سی مایوسی اور دکھ بھیر لیا۔ ”دکھا لو اگر صرف دل اور ہے تمہارے پاس کل سے پوچھوں گا۔“

”تم کل مجھ سے سب کچھ پوچھ لینا مگر اس وقت تو یہاں سے جاؤ۔ عمر... بیلیز۔“ اس نے ہنسی سے لہجے میں اس کی بے قراریوں پر بند باندھنے کی کوشش کی۔

”چلا جاؤں گا، بس ایک ماہ مجھے بتاؤ۔“

”کیا...؟“ اس نے ہنسی بھری جگت سے پوچھا۔ بے کہنا سننا قسم تو وہ اور وہ یہاں سے جائے تو وہ

”بڑھا ہو گیا ہوں۔“ وہ میری توشش کے جواب میں جھٹ لگاتے ہوئے بولے تھے۔ آئی ادا بھی مجھ سے بہت گرم جوشی سے ملے تھے۔ بھٹکی کے دن چھٹی سر دھری اور سپاٹ انداز کی جگہ ان دونوں کا میرے ساتھ محبت اور چاہت کا حال تھا۔ گوردیوان میں تکلفات تو اب بھی حائل تھے۔ میں جس طرح اور ابامیاں سے باتیں کر رہا تھا، اس طرح بے تکلف انداز میں ان دونوں سے باتیں نہیں کر پاتا تھا۔ ہی دو وہ دونوں مجھ سے یک دم بے تکلفی اختیار کر پاتے تھے۔

ابامیاں کے بہت کہنے کے باوجود مجھ اپنے گھر میں نہیں ٹھہرا تھا۔ اس لیے نہیں کہ میرا بچپن کا گھر میرا اسرال کا گھر بنے جا رہا تھا اور وہاں ٹھہرنے میں میری دامادی انا آڈے آ رہی تھی۔ میں وہاں صرف اس لیے ٹھہرا تھا کہ دو دیکھ کو میرے ساتھ رخصت کرتے وقت آئی، انکل اس اطمینان کو ہر طرح اپنے دل میں موجود پائیے ان کا داماد ان کی بیٹی کو گھر رکھ، جین، آسائش، سب کچھ اپنے دل سے پڑھنے کی پوری اہمیت رکھتا ہے۔ رخصت کرتے وقت اپنی اہلیا تو لگے کہ وہ اپنی بیٹی کو ایک خوش خرم زندگی کی طرف دہا کر رہے ہیں۔

میں نے کرائے پر ایک فرنیچر پارٹنر اور ایک گاڑی لے لی تھی۔ شادی میں دن کم رہ گئے کرنے کو کام بہت تھے۔ میں روز دو دیکھ کو ساتھ لے کر نکلتا اور ہم کئی گھنٹے باہر ان میں مارنے، پھر سے وہ اپنے آفس اور اپنے کاموں کا عزم پائی ہی نہ وہ جاتی اور میں اس کے شوہر نے کو کھڑا انداز خریداری کیے جاتا۔ عروسی لباس، دیگر بلبسات، زیورات ہر چیز میں دم نے ساتھ مل کر پینڈ کی تھی۔ اپنی کے جن خوب صورت ترین لمحات کا میں نے بل بل انتظار کیا تھا وہ لمحات بس اب آئی تھے، اور ان کی آمد سے قبل ان تیاریوں کو بھی بہت جبر پور طرح انجمائے کر پاتا تھا۔

میں اسے اس کے آفس سے زبردستی لایا ہوں، وہ اس بات پر مجھ سے لڑتی جھگڑتی بھی رہتی ساتھ ساتھ میری پینڈ کی اشیاء کو پینڈ یا پینڈ بھی کرتی رہتی۔ ہر روز اس کا مخصوص سوال یہ بھی ضرور ہوتا آ نے سوسے پر نظر پانی کا کام کتنا مکمل کر لیا۔

”تم شادی کے دن بھی مجھ سے میرے سوسے ہی کا ہاتھ کرنا۔“

جب وہ شادی کی شاپنگ سے زیادہ اہمیت اس موضوع کو دیتی اور اس پر سے اپنی نظر نہ آتی اور چہرے سے پنا سے کہتا۔

☆☆☆

میں مسلسل اور متواتر دن، رات لگ کر لکھتے لکھتے اپنے ناول کے اس حصے تک آ پہنچتی تھی جب عمر حسن دو دیکھ کمال کی ہندی کا دن آچکا تھا۔ ہندی کی رات، رنگ و نور اور خوشیوں کی بات سعادت علی خان کے گھر آئی تھی۔ ان کی جانا سے عزیز پوتی کی شادی تھی وہ جو جو بھی اہتمام نہ کر لینے کہ تھا۔ ان کے گھر کے وسیع وسیع لان میں تقریب کا پرغزوہ اہتمام تھا۔ اس تقریب کی رونقوں، چاکوٹوں اور روشنیوں کا پھر پورا انداز میں ذکر کر

”ہرگز نہیں، بالکل نہیں۔“

”اچھا تو دلہا میاں یہاں موجود ہیں۔ باہر سب جگہ ڈھونڈ پڑ رہی ہے کہ کہاں کبھی کہاں تشریف لے گئے ہیں۔“ یہ چھاپا دوید کی کسی کزن یا کنبلی نے ارادہ تو خیر تھی، مگر یہاں تو آنے والی شخصیت اب امیاں کی تھی۔ وہ اسے تلاش کرتے ہوئے یہاں پہنچ جائیں گے اس کی اسے امید نہیں تھی۔ دوید کی شادی کی خوشی لہا وہ اپنی ساری بیماریوں اور کمزوریوں کو بھلائے بوسے جاتے و چند روز محض حرکت سارے گھر میں گھومتے اور نقریب کے انتظامات کرتے پھر رہتے تھے۔

”جی ابا میاں! وہ جی میں..... وہ“ کہتا وہ کہیائے انداز میں سر کھینچتا انہیں اپنی یہاں موجودگی کی وجوہات سے آگاہ کر رہا تھا۔ وہ مسکراہٹ منظر کرتے اس کی بولکھلاہٹ کا مزہ لے رہے تھے اور دوید سر جھکا کر ذریعہ لب مسکراتی اس صورت حال سے خطہ اٹھا رہی تھی۔

☆☆☆☆

”21 جون 1986ء و خرابوں کی حسین تعبیر لیے وہ دن آخر آخرا پہنچا تھا جب ان دو لوگوں کی زندگیوں میں خوشیوں نے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے آخر ٹھہرا چکا تھا۔ گزری تمام رات وہ جاگتا رہا تھا۔ خوشیوں کے زندگی میں بیٹہ ہمیشہ کے لیے شامل ہو جانے میں کتنے پہلے باقی ہیں، وہ گن گن کر ان یوں کو گزارتا رہا تھا۔ پھر 21 جون کی صبح ناشتے سے فارغ ہوتے ہی اس نے اپنے اپارٹمنٹ کو پھولوں سے سجانا شروع کر دیا تھا۔ اس کام میں اس نے کسی کو اپنی مدد کے لیے شامل نہیں کیا تھا۔ وہ یہ کام اکیلا کرنا چاہتا تھا۔ وہ خود ہر طرف پھول بیچا کر اس کے استقبال کی تیاریاں کر رہا تھا۔ اپارٹمنٹ کے مین دروازے سے لے کر ان کے بیڈ روم تک کے سارے راستے میں اس نے پھولوں کی چیتاں بچھائی تھیں۔ بیڈ روم میں بڑی محنت سے اس نے یہ اہتمام کیا تھا کہ جیسے وہاں کا دروازہ کھلے، اسی وقت دروازے پر بندگی ڈور دھسلی ہو، جو کمرٹ پر سے اندر آنے والے پڑھیر سارے پھول اپنی پھول بچھا کر دے۔

وہ بڑی چاہت سے ایک ایک چیز سجا رہا تھا۔ اپارٹمنٹ کو پھولوں کی خوشبوؤں سے مہکا رہا تھا۔ وہ کہیں پر بھی کوئی کچی پھولڑا نہیں چاہتا تھا۔ صبح سے سہ پہر تک سب کچھ ٹھیک رہا تھا۔ اسے ہر چیز ٹھیک لگ رہی تھی وہ بے تحاشا خوش ہو رہا تھا۔ مگر پھر جیسے جیسے شام ہونے لگی، بجائے کیوں اس کا دل گھبرانے لگا۔ اس کے دل کو یہ گھبرائش اور پریشانی کیوں ہو رہی تھی۔ وہ سمجھ نہیں پا رہا تھا۔ وہ اپنے ذہن کو جھینکتے لگا۔ دل کی گھبرائش کو اپنی خوشی اور اکیسائٹ کے ساتھ جوڑنے لگا۔

”وہ بہت زیادہ خوش ہونے کے سبب بلا وجہ کی گھبرائش کا شکار ہو رہا ہے۔“ مگر نہیں، اس کا دل ایک دم ہی تمام سچاؤوں سے بے زار ہونے لگا تھا۔ اس کا دل بہت پریشان تھا۔ اس کا دل چاہا وہ فون کرنے دوید سے بات کرے۔

”آج کی رات اور کل کا دن یہ دونوں کب گزریں گے؟ میں یہ ایک دن کیسے گزاروں دیا؟“ اس بے چارے کو دیکھنے سے لگتی تھی۔

”تمہاری یہ بیچور اور بچکانہ سرکشی اگر تمہارے لہو کو چٹا چلیں تو بے چارے حیران پریشان رہ جا گئے۔ ان کا لیڈر بہ ماثر جوانی تھی میں اس اتنا سوراہ اور بیچور نظر آتا ہے حقیقت میں اس قدر بچکانہ حرکات کرتا ہے۔“ چٹا چل جانے تو چل جائے۔ میں تو ایسا ہی ہوں اور ایسا ہی رہوں گا۔ تمہارے لیے میں بیٹہ بھی ہوں، بچہ بھی ہوں، پاگل بھی ہوں اور دیوانہ بھی ہوں اور میں تمہارے لیے ہمیشہ ایسا ہی رہوں گا۔ تمہارے لیے، کبھی نہیں بدل سکتا دیا! میں خود کو بدلنا چاہتا ہی نہیں ہوں۔ اور یہ بات تمہیں بھی معلوم ہے کیوں مجھ سے اپنے معاملے میں بیچور کی توقع رکھتی ہو؟“

وہ اس کے اس من سوہنے روپ کو اپنی نظروں میں سمونا بڑی دلاوری سے بولا اور وہ بے اختیار نظریں جھکانے پر مجبور ہو گئی۔

”کبھی میرا ساتھ مت چھوڑنا دیا۔! میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ میں ایک خود غرضی ہی ہمیشہ مانگتا ہوں دیا! مجھے میری اس خود غرضی کے لیے معاف کر دو۔“

موت برحق ہے، یہ یہ جانتا بھی ہوں اور جانتا بھی ہوں، پھر کبھی اللہ کے حضور ایک خود غرضی وہ بار مانگتا ہوں کہ وہ جب آئے تو پہلے مجھے۔ یہ خود غرضی ہی تو ہے دیا! میری خود غرضی، سنگ دلی اور بے رحمی سے پہلے میں مر لوں تم میرے مرنے کا غم سو گھر میں تمہارا نہیں۔ میں نے کبھی تمہارے لیے کچھ برا نہیں دیا۔ مگر یہ ایک بری بات ہے جو میں سوچتا ہوں، جس کی میں بار بار دعا مانگتا ہوں۔“

وہ چٹائیں کیوں ایسی ادا اس کر دینے والی باتیں کر گیا تھا خوشی کے ان لمحوں میں شوخ اور شرارتی سے وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا تھا۔ حدود و جغیرہ اور ذوقیہ کمال وہ بے ساختہ درمیان میں حائل چند لمحوں کا نفا طے کر کے اس کے بالکل قریب آ گئی تھی۔

”عمر اکھا ہو گیا ہے تمہیں؟ آج کے دن، ان خوشی کے موقع پر مرنے مرنانے کی باتیں؟ اتنی بری باتیں کر کے خود بخود ڈپرئس ہو رہے ہو اور مجھے بھی اداں کر رہے ہو۔“

دوید کی آنکھوں میں پچھلی اداں اور دکھ دیکھ کر وہ اپنی بے اعتیادانہ باتوں پر بری طرح شرمندہ اور بجز ذرا ہی اپنے گھر پر پہلے والے جو پچھان موڈ میں واپس آ گیا۔

”اچھا! اگر تم مجھے اپنی ہمندی نہیں دکھاؤ تو کم از کم یہ دوید ہی اڑو کہ دکھا دو۔ جیسے بیٹے کے عروسی لباس کا سرخ رنگ کا حسین و زرتار روپ نہ دکھا تھا۔ شاید عمر کے یہاں آنے سے پہلے وہ کمرے چھپی خود کو اس دوہنے سے سجائے اپنا دوہنے آئیے میں دیکھ رہی تھی۔“

”عمر! دیا تو نہیں بنے جا رہی تھی، وہ تو مجھے اور سنور نے جا رہی تھی پھر..... پھر اس نے اس طرح بول کیا۔ وہ کیوں نہیں ڈرا رہتی ہے عمر؟ وہ کیوں ہماری محبت کو آزار دہی ہے؟ میں نے اسے آواز پر دیا، لے میری کسی آواز پر آنکھیں نہیں کھولیں۔ مجھے جواب تک نہیں دیا۔“

”دیا کو کچھ نہیں ہوگا ابامیاں! وہ بالکل ٹھیک ہو جائے گی۔“ وہ ان سے زیادہ خود اپنے آپ کو تسلی سے رہا تھا۔

حادثہ کیسے ہوا؟ کب ہوا؟ کس کی غلطی سے ہوا؟ اس نے کسی سے کچھ نہیں پوچھا۔ یہ سوالات وہ لوگ اڑ رہے تھے جن سے لیے یہ حادثہ ایک درد ناک خبر اور ایک اہم ناک واقعہ تھا مگر یہ عمر سن کے لیے کوئی خبر یا اقتراح نہیں، یہ اس کے لیے اس کی زندگی کی بات تھی، اس لیے اس کے اندر سونو ذہانت کی گھنٹیں میں جھٹلا اس لڑکی کے دل کی دھڑکنوں کے ساتھ اس کی دھڑکنیں جڑی تھیں۔ یہ وہ دنیو کمال کی زندگی کا نہیں عمر سن کی زندگی کا ہوا تھا اور وہ زندگی زخمی اور رہنا چاہتا تھا، بہت سالوں تک، بہت طویل زندگی۔

”میں اس وقت اس کے ساتھ کیوں نہیں تھا؟“ وہ خود سے لڑ پڑا۔ وہ اپنے گھر میں پھول سجاتا پھر رہا تھا اور جس کے لیے وہ تمام پھول تھے، وہ ایک حادثے سے دوچار ہو چکی تھی۔

”عمر! کیا ہو گیا ہے تمہیں؟ آج کے دن، اس خوشی کے موقع پر میرے مرنے کی باتیں۔“

”میں نے تو صرف ایک بات کی تھی دیا! اور تم نے۔ تمہیں میری خود غرضی اتنی بری لگی کہ ڈرا مجھ سے بلکہ لینے کی ٹھان لی۔ تم نے مجھی میرے ساتھ ایسے نہیں کیا دیا! پلیز مجھے معاف کر دو۔ اب میں ہمیشہ یہی دعا کروں گا کہ ہم دونوں ساتھ مریں۔ ہاں دیا! میں بھی دعا مانگا کروں گا۔ پلیز، پلیز مجھے معاف کر دو۔ بس ایک بار، صرف ایک بار۔“

”خدا کے لیے یہ مت کہنا کہ عمر سن کے بچنے کی کوئی امید نہیں۔ مجھے میری زندگی کی تو یہ دو۔“

وہ کمال علی خان کے ساتھ ڈاکٹر کے سامنے کھڑا تھا۔ کمال علی خان اس وقت ایک قابل ترین سرجن نہیں صرف ایک باپ تھے۔ انہوں نے سہارے کے لیے مشغولی سے عمر کا ہر کچھ بچا رکھا تھا۔ وہ دونوں خوف زدہ چہروں کے ساتھ آنکھوں میں امید لے ڈاکٹر کی طرف دیکھ رہے تھے۔ وہ کہہ رہا تھا کہ دویدر کی حالت بہت خراب تھی۔ وہ اسے بچانے کی پوری کوشش کر رہے تھے مگر ابھی بیٹین سے کچھ بھی نہیں کہا جاسکتا تھا۔ حادثے میں اس کی انگلیں بری طرح متاثر ہوئی تھیں۔ خاص طور پر اس کا دایاں ہیر۔ گھٹنے سے نیچے اس کا دایاں ہیر مکمل طور پر کٹ گیا تھا۔ گھٹنے سے نیچے اس کی دائیں ٹانگہ بالکل خالص ہو چکی تھی۔ ڈاکٹر زکا کہتا ہے تھا کہ وہ اگر اس کی جان بچا لینے میں کامیاب بھی ہو سکے تھے تب بھی گھٹنے تک اس کی دائیں ٹانگہ کاٹ دینے سے سوا اور کوئی چارہ نہیں ہے اور وہ کسی ڈاکٹر کی سرجن کی کوئی بات ماننے کو ہرگز تیار نہیں تھا۔ وہ ایسا کبھی بھی نہیں ہونے دے گا۔

”دیا تم ٹھیک ہو؟“ بس اتنی بات پوچھے اور اس کا جواب سننے ہی خون بند کر دے۔ وہ فون آ گیا۔ مگر پھر ابامیاں کے ہاتھوں کل رات پکڑی جانے والی اپنی حرکت کا سوچ کر خود ہی رک گیا۔

”ساری دنیا کے لڑکوں کی شادیاں ہوتی ہیں، مگر ہر کوئی میری طرح کی پکڑا کر نہیں نہیں کرتا میاں، اہل، آئی سب کیسا سوچیں گے میں اپنی شادی کے لیے اتنا بے قرار ہوا جا رہا ہوں۔“

مجھ سے چند گھنٹے مرنے نہیں ہو رہا۔ چند گھنٹے ہی تو رہے گئے ہیں شادی میں۔ چند گھنٹوں بعد وہ یا میرے پاس تو ہوگی۔ میرے ہی ساتھ تو ہوگی۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لیے۔ زندگی بھر کے لیے۔

بلکہ اب وہی سوچ۔ بلکہ اب جیگر ہاٹ وہیں کھڑے کھڑے اس نے خود کو مارا ہلاکہا۔ لعنت ملاست! وہ ہاں سے واپس مڑا ہی تھا کہ فون کی بیل بجی۔ اس نے سمجھتے لینے والے انداز میں سرعت سے ریسیور اٹھا لیا۔

”عمر! عمر!“ وہ ابامیاں کی آواز تھی۔ مگر وہ روکیوں رہے تھے؟ ریسیور پر اس کی گرفت یک دم مشغول ہو گئی۔ اس نے جیسے سہارے کے لیے اس کو مشغولی سے تقام لیا تھا۔

☆☆☆

”سگ..... کیا ہوا ابامیاں؟“ اس کا دل اٹھانے دوسوں میں گھرا تیز دھڑکنے لگا تھا۔ ”عمر! دیا، عمر! دویدر.....“ وہ بری طرح زور ہے مجھے اور دویدر کا نام سننے ہی اسے یوں لگا کہ تیز دھڑکنے اس کا د رک گیا ہے۔ جب بات اس لڑکی کی ہوتی تھی تو اس کے دل سے آواز کوئی پیغام بھی غلط نہیں ہوتا تھا۔ دل وہی سوچتے، دل کی پریشانی سب سمجھتے۔

”کیا ہوا دیا کو ابامیاں؟“ سننے کی کیفیت میں وہ یہ جملہ کس طرح بول پایا اسے خود معلوم نہیں ہو سکا۔

”دیا کا ایک سینٹ۔ سمرا میری بیٹی، میری جان وہ وہ.....“ ریسیوران کے ہاتھ سے چھوٹ کر نیچے آ گیا۔ وہ گاڑی کی چابی ہاتھ میں لیے کھلا گیا جا رہا تھا اسے خود معلوم نہیں تھا۔ وہ گاڑی کن سڑکوں پر آگس رفتار سے دوڑا رہا تھا۔ ٹریفک کا شور اسے سڑک پر کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ”یا اللہ، یا اللہ.....“ اس کے لبوں سے کوئی دعا نہیں نکل پارہی تھی، سوائے اس ایک پکار کے۔ اس کے سبے ہوئے وجود سے صرف ایک نام کی حکمران ہو رہی تھی۔

بلیئر کوئی ایک سینٹ کیے بچانے وہ ہسپتال تک کس طرح پہنچ گیا تھا۔ ابامیاں، اہل، آئی ان لوگوں کے کچھ ترقی رشتے دار چہروں پر خوف اور آنکھوں میں آنسو لیے اسے وہاں بہت سے شناسا چہرے نظر آئے تھے مگر وہ کہاں تھی؟

”یونی بیٹی، بھئی بھئی کی چٹ لگی ہے۔ ڈاکٹر بیڑنچ کر رہے ہیں۔ ویسے مگر کی کوئی بات نہیں.....“ یہ جملہ سننے کی آس میں سب کو دیکھ رہا تھا وہ ابامیاں کے پاس آ گیا۔ وہ اسے دیکھنے ہی اس کے گلے لگ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔

ڈاکٹر زکیر کھڑے تھے کہ اب خطرے کی کوئی بات نہیں۔ دو دیو اب بالکل ٹھیک ہے۔ کیا واقعی اب وہ ایک ہی؟ وہ اپنے جسم کے ایک اہم ترین حصے سے محروم کر دی گئی تھی۔ جب وہ ہوش میں آئے گی، جب اسے پہنچا جائے گا کہ اس کے جسم کا ایک حصہ کاٹ چھینک دیا گیا ہے۔ وہ اب کبھی اپنے قدموں پر پہلے کی طرح اٹھ نہیں پائے گی۔ وہ کہیے ہے اس کی دکھ کو؟ زندگی نے اتنا بد صورت کھیل کھیلنا تھا عرس کے ساتھ کہ وہ ہاتھ ہوئے بھی جگہ ایسا نہیں کر سکتا تھا۔ جس کے باعث اسے ان دکھ سے بچانے۔

اسے ان تین لوگوں کو سنبھالنا تھا جنہیں مشکل کی اس گھڑی میں اس کی سب سے زیادہ ضرورت تھی۔ ایک بوڑھا دادا تھا، اپنی پوتی کی خوشبوں کو اجڑتے دیکھ کر جس کے لبوں پر خاموشی اور آنکھوں میں آنکھ ٹھہر گئے تھے۔ ایک باپ تھا، اپنی اکلوتی بیٹی کی معذوری نے جس کی ساری ہمت توڑ کے رکھ دی تھی اور ایک ماں تھی جو بیٹی کو سہاگہ کی سرخ جوڑے میں دیکھنے کے بجائے ہسپتال کے بستر پر بلا چار اور معذور پڑا دیکھ کر کھانا پینا اور بلانا سنبھال بیٹھ گئی تھی۔ وہ ان تینوں کو سنبھالنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”میری بیٹی معذور ہو گئی ہے عمر ایسے کس گناہ کی سزا ملی ہے میں؟ تمہیں تو سب پتا ہے ہم تو اسے سب سے زیادہ جانتے ہو تمہیں معلوم ہے نا وہ کیسی ہے؟ اس نے تو مجھے بھی بولنے سے بھی کسی کا دل نہیں دکھایا ہوگا۔ اس نے کبھی کسی کے ساتھ برا کیا ہی نہیں۔“

وہ اس کے سینے پر سر رکھ کر زادو قدر رو رہی تھیں۔ ڈاکٹر ناگ کمال جنہیں اس نے ہمیشہ پروتار انداز میں اٹھتے بیٹھتے اور بولتے دیکھا تھا۔ اس کا دل انہیں اس اجڑے حال میں دیکھ کر اندری اندر رو دیا۔ وہ انہیں سنبھال رہا تھا۔

”آئی باہم اس بات پر اللہ کا شکر کریں امانہ کریں کہ دنیا کی جان بچ گئی۔ اور جو کچھ بھی ہوا وہ زندہ تو ہے۔ اور آئی وہ بالکل نازل زندگی گزارے گی پھر بھی اگر ہمارا دل یہاں مطمئن نہ ہوا تو ہم اسے امریکہ یا یو کے لے جائیں گے۔ سرخن فاروقی بارے ہے تمہے کہ معصومی ناگ گئے کے بعد انسان بالکل نازل زندگی گزارتا ہے۔“

وہ ایک قابل ڈاکٹر کو وہ باتیں پیارے سمجھا رہا تھا جو اس سے بہت بہتر انداز میں وہ خود جانتی تھیں۔ مگر یہ بھی صحیح تھا کہ اس کے لفظ اور اس کی تسلیاں جس طرح دیکھوں پر مرہم رکھتے تھے اور کسی کے نہیں رکھ پاتے تھے۔

”نکل! خود کو سنبھالیں جائیز۔ اگر آپ اس طرح کمزور پڑ گئے تو اب ایساں کو، آئی کو اور سب سے بڑھ کر دیا کو کون سنبھالے گا۔ جب وہ ہوش میں آئے گی، اسے یہ سب پتا چلے گا، اس وقت اسے آپ کی بہت زیادہ ضرورت ہوگی۔ آپ خود کو سنبھال نہیں پائے تو اسے اس کے وقت میں حوصلہ جس طرح دیں گے؟

دو دیکو پر مایوسی مردم میں شفت کیا چاہنا تھا کمال علی خان، دو دیکو کے بیڑے کے پاس کھڑے تھے۔ انہوں نے بہت ہمت کر کے چاروا تھا کہ اس کے بیڑوں کو دیکھا اور پھر وہ دیکھ کر وہ دکھ سے بے حال ہو کر رونے لگے تھے۔ عمر نے اس منظر سے اپنی نظریں چرائی تھیں اور ایساں کی حالت تو سب سے زیادہ خراب تھی۔ وہ

کمال علی خان نے شہر کے تمام بڑے آرتھو پیڈک سرجنز سے رابطہ کیا تھا۔ جہاں تک ان کی مدد تھی وہ تمام بڑے آرتھو پیڈک سرجن تک پہنچتے تھے۔ ان کی ڈیوٹیوں، ان کی پیشہ وارانہ مہارت، ان کا بروہج ان گران کی بیٹی کو نہیں پتا کتے تو کس کام کا ہے یہ سارا ماتاشا؟ اپنی لیلہ میں ماہر ترین آرتھو پیڈک سرجن منتظر اسے بھی تھی کہ وہ دو دیکو کی ناگ تک نکلے تاکہ کانا ناگر بڑھتا۔

اندر آپریشن تھیڑ میں سرجنز اس کا آپریشن کر رہے تھے اور وہ باہر کو بیڈرو میں دیوار سے ٹیک لگا اپنے بیڑوں کو دیکھ رہا تھا۔ اسے ایسا لگا رہا تھا جیسے کسی تیز دھار آری سے اس کے بیڑوں کو کاٹا جا رہا ہے۔ دو دیکو کو بھی تکلیف ہو رہی ہوگی، اس کا کتنا خون بہہ رہا ہوگا۔ اس نے زور سے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ کبھی کبھی اس کی محبت جو اسے اس تکلیف سے بچا نہیں پائی، اس کی آنکھوں سے قطرہ قطرہ آنسو گر رہے تھے۔ وہ مات جس کے لیے ان دونوں نے کتنے ڈھیر سارے خواب دیکھ رکھے تھے، وہ آئی بھی اور آرتھو پیڈک سرجنز کی مگر کچھ اس طرح کہ اپنی سفاکی اور ظلم کی نشانیاں زندگی بھر کے لیے ان دونوں کے پاس چھوڑ گئی۔ وہ اپنے بیڑوں پر کھڑا تھا لیکن اس رات اس عرس نے اپنے بیڑے دیکھے تھے۔

وہ آئی ہی نہیں اس کے پاس آیا تھا۔ آپریشن کا میاب ہو چکا تھا لیکن ابھی وہ خطرے سے مکمل طور پر باہر نہیں نکلی تھی۔ اس کے سر میں ایسی خاموشی اور ایسا سنا تھا کہ اسے اپنے بے آواز قدموں کی چاپ صاف سنا دے رہی تھی۔ سامنے بستر پر وہ ہوش و حواس سے بیگانہ آنکھیں منڈے لٹی تھی۔ وہ وہ بے پاؤں پہن اس کے پاؤں آ کر نظر گر گیا۔ اس کے ماتھے پر اپنی بندھی ہوئی تھی۔ اس کی آنکھوں کے نیچے کی پوری جگہ سوجی ہوئی تھی۔ اس کے چہرے کی سرخ و سفید رنگت بالکل زرد ہو رہی تھی۔ اس نے سر سے پاؤں تک چاروا دھنی ہوئی تھی۔ اس کے بیڑوں کی طرف دیکھنے کی اس میں ہمت ہی نہیں تھی پھر وہ قدم قدم اور آگے بڑھا اور آہستہ سے اس پر بھگا۔

”جلدی سے ٹھیک ہو جاؤ۔ تمہیں چاہے ہاں تم میرے لیے کیا ہوگا،“ چند لمحوں تک بغور اس کے زور ہوتے چہرے کو دیکھتے رہنے کے بعد وہ سیدھا ہوا تو نگاہ اس کے ہاتھ پر پڑی۔

”ہرگز نہیں، کھن سے تمہیں پتہ ہے مہندی کسی قیمت پر نہیں دیکھ سکتے۔“ اس کے لبوں سے ایک ادھلی۔ اس کی آنکھیں آنکھوں سے بھر گئیں۔ اس کے دونوں ہاتھوں پر اس کے نام کی مہندی رچی ہوئی تھی۔ اس نے اس کے سونوں اور تاروں میں بکڑے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر آہستگی سے چربا۔

”میرے لیے ٹھیک ہو جاؤ۔ جلیز جلدی، میں نے اپنا اپارٹمنٹ تمہارے لیے کتنا اچھا سنبھالا ہے۔ تم دیکھو تو حیران رہ جاؤ گی۔ وہاں میں تمہارے لیے اسٹے ڈھیر سارے پھول سجائے ہیں اور ہمارا اندر ناگ اپارٹمنٹ اس کے بارے میں تو میں نے تمہیں بتایا ہی نہیں تھا۔ میں تمہیں ہرگز مایوس دینا چاہتا تھا۔“ بولتے بولتے اس کی آواز بھرا گئی تھی۔ وہ اپنا ہاتھ مکمل نہیں کر پاتا تھا۔

”تمہارا ایکزیٹ ہو گیا تھا دیا! کتنا پریشان کیا ہے تم؟ ہم سب کو ابامیاں کی حالت دیکھو، تمہاری وجہ سے کتنے گمراہ ہیں۔ ذرا ہسپتال سے وساجار ہو جاؤ پھر دیکھنا تم سے کتنا دلوں گا۔“
یو ڈو حاداد اور دو کزرو پڑتا باپ، کچھ بھی نہیں پارہے تھے۔ وہ بس اپنے آنسوؤں کو ضبط کر کے ہراسمرا رہے تھے۔ دو دیر نے سینے سے اوپر تک پارا دور ہوئی تھی۔ عمر کا جواب سن کر اس نے چونک کر بیڑا کھوپا اپنے ہاتھ میں پیسٹ سونی کوارا پرے اور پڑی کوارا کو دیکھا۔

”ایکزیٹ؟.....“ اس نے ذہن پر لڑو ڈال کر جیسے سب کچھ یاد کرنا چاہا۔
”ہاں بھئی ایکزیٹ، اہل ذرا تائیں تو سنی ان حزم کو کتنا ستایا ہے انہوں نے ہم سب کو۔“
اس نے جلدی سے دو دیر کی توجہ اٹل کی طرف مبذول کر دیا کہ قیامت کا وہ لمحہ کچھ دیر کے لئے اور لجا جائے۔ (دیا! اگر میرے بس میں ہوتا تو میں اپنی جان دے کر بھی تمہیں اس دکھ سے بچا لیتا)۔
دو دیر کچھ اونچی ہوئی لپٹی تھی۔ وہ اب مکمل طور پر ہوش میں تھی۔ اس کے چہرے پر تشویش اور پریشان بخیلی لگی تھی۔ اس کے ساتھ کیا کہا ہے پرتو اسے نہیں جلا رہا تھا لیکن کچھ ہوا ضرور ہے، یہ اس کا دل بھینکتا ہے تارہا۔ اس نے چادر سے نکال کر اپنے ہاتھوں ہاتھ دیکھے۔ پھر اس نے اپنے بیروں کو بلانا چاہا۔ وہ کھڑا ہونے لگا۔

”عمر میرے پاؤں؟.....“ ابامیاں اور کمال علی خان کی موجودگی کو فراموش کرتے ہوئے اسے نبھوئی سے دو دیر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں پکڑ لیا۔
”کچھ نہیں ہوا دیا! تم بالکل ٹھیک ہو۔“

”نہیں، میرے پاؤں.....“ اس نے جھنجھاکر دوبارہ اپنے بیروں کو بلانا چاہا۔ اس کا بایاں بیڑی مکمل طور پر بیٹوں میں پکڑا ہوا تھا۔ بیٹوں میں جکڑے ہونے کے سبب وہ اسے ہلا تو نہیں پارہی تھی لیکن وہ سے محسوس تو کر رہی تھی۔ اسے اپنا بایاں پاؤں محسوس ہو رہا تھا اور دایاں؟
”عمر میرا میرا can't feel it میرا میرا.....“ وہ اس کا ہاتھ جھٹک کر زور سے چلائی۔ اسے خود پر سے پھینک کر پارا دور پھینک دی۔

”میرا بیڑی کہاں ہے؟“ وہ اٹھ کر بیٹھ نہیں سکتی تھی۔ پھر بھی اس نے اٹھنے کی کوشش کی۔ پیچھے کھڑی ابھی اسے سنبھالنے کو فوراً آگے بڑھی تھی۔

”دیا! میری بات سنو، دیکھو کچھ نہیں ہوا ہے؟“ وہ اسے آواز دینے رہا تھا مگر وہ کچھ نہیں رہی تھی۔
”میرا بیڑی کہاں ہے؟“ وہ اسے دھکے دے دے کر دور بھانسنے لگی۔ سنبھالنے میں اس نے اتنی طاقت کہاں آئی تھی۔ روٹے ہوئے جھولی انداز میں چلائی وہ کسی کو اپنے قریب نہیں آنے دے رہی تھی۔ کمال علی خان سوؤں پر بیٹھ کے پہرے بٹھا کر اسے سنبھالنے کی کوشش کر رہے تھے۔
اس کی سسکیاں پورے کر کے سن کر جین رہی تھیں۔ اس کی جینیں کو یو ڈو کے آخری سرے تک سنی جا

منہ سے کچھ بولنے ہی نہیں تھے، ہسپتال میں ہوتے تو بیچ کے دانے گرنے اٹسوں ہائے جاتے اور مگر دو دیر کو مختلف مواقع پر ملی نافرین اور شلڈر کو دیکھ کر کہہ دیتے۔ وہ ان کے چہرے پر لکھا ہوا دکھ پڑھ سکتا وہ کسی سے نہیں بولتے تھے۔ مگر جب وہ ان کے پاس جا کر بیٹھتا تو وہ اس کے ہاتھ پکڑ کر، ا کھدے سے ہر سر کھ کچھوں کی طرح رونے لگتے تھے۔ دو چندوں میں اتنے بیمار اور اس قدر بڑھا ہوا۔ کزرو ان کی صحت کی طرف سے سخت تشویش ہو رہی تھی۔

سب اپنے اپنے دکھوں میں اٹھ رہے تھے کسی ایک نے بھی نہیں سوچا تھا کہ دو دیر اور کیا رومل ظاہر کرے گی؟ وہ اس بات کو کسی انداز میں قبول کرے گی؟ اس کا دل چاہ رہا تھا کہ وہ کب جائے۔ وہ اس لئے کا سامنا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اس لئے اس کا جو کسی بھی وقت آنے والا تھا۔ اسے ہوش آ رہا میاں، بی، پاپا، کچھ ہوش اور کچھ فونڈی کی کیفیت میں، کچھ سوچے اور کچھ جانتے..... آنکھوں کے کھولنے کی کوشش کرتے، انہیں کچھ ہر کو کو کھولتے اور پھر بند کرتے دیکھ رہے تھے۔ وہ کئی گھنٹوں سے اپنے بیروں کے ہاتھ میں بے آواز کئی آواز کے ساتھ پکار رہی تھی۔

”ابامیاں!“ دو دیر طرح طرح ہوش میں آ رہی تھی۔ اس کے حواس مکمل طور پر بیدار ہو رہے تھے پراس کے دائیں طرف ابامیاں بیٹھے تھے۔ بائیں طرف کمال علی خان بیٹھے تھے اور نانکہ آئی سامنے آ تھیں۔ وہ خود بھی ان کے پاس کھڑا تھا۔ وہ ان تین لوگوں کو بہت سارا حوصلہ دلا کہ بہت سمجھا کر یہاں لا، لیکن بظاہر بہادری سے سسکا کر کھڑے ہونے کے باوجود اندر ہی اندر خود اس کے حوصلے ٹوٹ رہے تھے۔
”ابامیاں! ابھی!“ اس نے بڑی مشکلوں سے آنکھیں کھول کر پکارا۔

نانکہ کمال جو عمر کے سمجھانے پر بہت دیر سے اپنے آنسوؤں کو روکنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ وہ آ نکھیں کھولتا دیکھ کر ان کے بیٹھ کے سارے بندھن ٹوٹ گئے تھے۔ منہ پر ہاتھ رکھ کر روٹے ہوئے وہ ہماگ کر سے سے ہاتھ لگ رہی تھیں۔ دو دیر کی نظریں اپنے پاس بیٹھے ابامیاں پر جمی تھیں۔ انہوں نے اس کے ماتے شہقت سے ہاتھ رکھا ہوا تھا۔ مگر وہ کچھ بھی بول نہیں پارہے تھے۔ جان سے عزیز پڑتی پر آگئی کے اس قیامت لے جس ان کی تمام ہمتیں اور ساری قوت کو بایاں ختم ہو چکی تھی۔ وہ تیز کی سے چٹا دو دیر کے پاس آ گیا۔

”ابامیاں تمہارے پاس بیٹھے ہیں دیا! اٹھ بھی نہیں ہیں۔ آئی ابھی کھڑی دیر پہلے یہاں سے ہیں۔ وہ بہت تھک گئی تھیں نا۔ میں نے اسے کہا کہ اب تم سب ہمیں یہاں ہیں، آپ گھر جا کر آرام کریں۔“
نے ٹھیک کیا نا دیا؟“

اس کے چہرے سے سسکاہٹ تھی، لہجہ بھی بڑا اصرار اور پرسکون تھا۔ اس میں دور دور کی غم یاد کھ آ پڑھا جس تک نہیں تھی۔
”عمر.....“ اس نے گردن دنگرے تر جمی کر کے لے دیکھا۔ اس کی نگاہ عمر کے سسکاتے چہرے پر تھی۔

لبا کی دواؤں سے آراستہ کارڈز یقیناً اس کو لنگھو، مرکز اور دست اس کے لیے لائے تھے اور پھولوں سے بے حاشا صحبت کرنے والی لڑکی نے ان سب کو بے دردی سے اٹھا کر پینک دیوا تھا۔ عمر نے اس سے کچھ کہے بنا ، مارے پھول اور کارڈز فرسز پر سے سینے۔ پھر وہ کرسی گھسٹ کر اس کے بیڈ کے بالکل قریب لے آیا۔ اور لمٹن سے انداز میں بیٹھ گیا۔

جب وہ اندر داخل ہوا، تب وہ خاموشی سے لمبی چھت کو تک رہی تھی؟ لیکن عمر کو دیکھتے ہی اس نے انھیں بند کر کے ان پر ہاتھ رکھا دیکھا تھا۔ اس طرح کہ جیسے وہ سونا چاہتی تھی۔ اس نے عمر کے فریٹ پر پھینچے گا بھی کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ آج کل وہ سب کے ساتھ یہی کر رہی تھی۔ وہ کسی سے بات نہیں کرتی تھی کوئی آکر اس کے پاس آتی تھی وہ بیٹھ جائے اور کچھ بھی بولتا رہے۔ وہ یونہی خاموش یعنی رہتی تھی۔ ہوش میں آنے کے بعد نروں کے چند دن وہ چلا چلا کر اور دور دور کر سارا ہسپتال سر پر اٹھاتی رہی اور اب یوں خاموش ہو گئی تھی جو زندگی لرگیا ہوئی ہے ہی نہیں۔ وہ پچھلے کھانی بھی نہیں رہی تھی۔ اور یہ بات سب سے زیادہ نشوونما تک سب۔

”یہ دیکھو، جہاں تمہارے لیے کتنے خوبصورت پھول لایا ہوں۔“

جو سولگ وہ دوسرے پھولوں کے ساتھ کر چکی تھی وہ انہیں نظر انداز کر کے اسے اپنے لائے پھولوں کے بارے میں بتانے لگا۔ وہ دیکھی ہے جسے حرکت آنکھوں پر ہاتھ رکھے یعنی رہی۔ عمر اس کی اعلیٰ اور ابھی کو دیکھنے کے باوجود بیڈ کے برابر لگی میز پر سوجو گلدان میں اپنے لائے ہوئے پھول جانے لگا۔

”آج میں تمہارے لیے بہت ساری کتابیں بھی لایا ہوں۔“ بڑا سا پلاسٹک بیگ اسے بیڈ پر دوایا لے آیا، جس کا رکھا گیا۔

”تمہارے لیورےٹ رائٹرز کی کتابیں ہیں۔ بتاؤ کون سی پڑھ کر سناؤں جنہیں؟ اور یہ دیکھو یہ ٹیوٹو تمہارا پسندیدہ تر ہے، میرا خیال ہے تم اسی کی کتاب سننا پسند کرोगی۔“

بہت سی کتابوں میں رکھی اس نے Forever اٹھاری اور اپنے ڈال کا وہ حصہ اسے پڑھ کر سنانے لگا۔ دلیہ کو سب سے زیادہ پسند تھا۔ وہ آہستہ آواز میں ہولے ہولے پڑھتا جیسا تھا اور کون ان گلیوں سے اسے دیکھ رہی اور تھا۔ وہ ہنوز بازو آنکھوں پر رکھے یعنی تھی۔ لیکن اس کے گالوں پر کھمبے سے آنسو اس کے رونے کا پتا دے رہے تھے۔ عمر نے پڑھنا بند نہیں کیا، وہ پڑھتا رہا۔ اور وہ روتی رہی۔

اسی مدد آواز میں پڑھتے پڑھتے وہ اس کی طرف ڈراما سبھا اور اس کی آنکھوں پر رکھے ہاتھ کا اپنے دل سے لیا۔ اس نے کوئی مزاحمت نہیں کی۔ اس کی آنکھیں ابھی بھی بند تھیں اور ان سے ایک قاتر سے دوگرہ رہے تھے۔ یہ آنسو اس کے دل کو کس قدر اذیت پہنچا رہے تھے۔ پھر بھی اس نے انہیں صاف نہیں کیا۔ نے ہاتھ پر اپنی گرفت اور مضبوط کر دی۔ اتنی مضبوط جواسے یہ یقین دلا سکے کہ وہ زندگی کے ہر موڑ پر اس کا ہتھیارے گا۔ وہ صرف اس کے تکتوں کا نہیں بلکہ اس کے دکھوں کا بھی ساتھی ہے۔ وہ نرم و شیریں لہجے میں

رہی تھیں۔ آخر کار ڈاکٹر کو اسے انجمن دینا پڑا تھا۔ پھر چلوں بعد وہ ایک بار پھر غافل ہو چکی تھی۔ کمر۔ اب خاموشی تھی اس کے چہرے، گردن اور ہاتھوں پر سے خون رہا تھا۔

نرس نے شاید اس کی اس طرف توجہ بھی دلائی تھی۔ اسے بے دھیانی میں مہم سے انداز میں بات کہتی تھی۔ اس وقت اسے تنہائی چاہیے تھی۔ مکمل تنہائی۔ وہ رونا چاہتا تھا۔ وہ اس وقت کسی ایسی جگہ چاہتا تھا جہاں کوئی اسے جانتا نہ ہو۔ مگر آنکھیں بند کر کے اکٹری اکٹری سی سانس لینے لایا، مایاں، سر جھکا کر آنے کرتے، کمال عالی خان اور بارہ کر دیڈ کے کسی کو نے میں کی چیخیں سن کر خود بھی چیخ چیخ کر رونے والی آئی، وہ وہ ان لوگوں کو چھوڑ کر کیے جانے۔ اسے ہمت کرنی ہے۔ بہادر بننا ہے۔ چیخ چیخ کر رونے کو خواہش کو اپنے اندر دھ کر وہ کمال عالی خان کے پاس آیا۔ وہ ناکلہ کمال کے پاس آیا، انہیں اپنی باتوں سے دیا۔ ان کے آنسو اپنی پلوروں پر پڑے، انہیں اپنے کندھے پر سر رکھ کر خوب کھل کر رونے دیا پھر ان کو ہسپتال میں چھوڑ کر وہ ایسا بونشکل راضی کر کے گھر لے آیا۔

اسے ان کی حالت سے سب سے زیادہ ڈر لگ رہا تھا۔ دو دلیہ ان کے لیے کیا ہے وہ جانتا تھا اور کی جان ہے، وہ ان کی زندگی ہے، ساری دنیا میں جس سے وہ سب سے زیادہ پیار کرتے ہیں وہ، وہ ہے۔ نہ درد ہے، نہ بول رہے تھے۔ اس نے بڑی مشکوک سے زبردستی کر کے انہیں کھانے کے چہرے کھائے۔ انہیں ان کی دوا کھلائی اور پھر جب وہ دوا کے سہارے فطری طور پر نیند سوئے تب وہ کھٹکے کھٹکے سے لاؤنج سے نکلنے لگا اس کی بواہی پر نظر پڑی۔ وہ جاگے نماز پر پیشی رو رہی تھیں۔ اسے سب یاد آئے وہ بواہی کو پھول گیا؟ وہ دو دلیہ کو آیا تھیں۔ وہ ان کی بیٹی نہیں مگر انہیں بیٹی ہی کی طرح عزیز تھی۔

اپنی کوتاہی پر شرمندہ ہوتا وہ بواہی کے پاس آ گیا۔

”بواہی! آپ نے کھانا کھایا؟“ انہوں نے سراہا کر اسے دیکھا۔ ”پہلے اٹھئے، تھوڑا سا کھا لیجئے۔“ وہ ان کا ہاتھ پکڑ کر کھڑا کر نے گا۔

”عزیز میری بیٹی..... میں کھانا کیسے کھاؤں؟ میری بیٹیاں اس حال میں.....“ وہ بھی اس کے مضبوط بازو میں بٹھا دھوڑتی رہی طرح رونے لگی تھیں۔ بہت دور بعد جب وہ انہیں چند نوالے کھلانے اور کچھ دیر نیند لے پڑا آدھ کرنے کے بعد باہر لان میں نکلا تو بہت رات ہو چکی تھی۔ رات کا وقت، اندھیرا اجٹائی، کئی گڈوں کی گھٹن کے اب اسے یہ سب میسر آتے تھے۔ بہادری، جوصلے اور ہمت کے تمام معنی خوں اس سے اتار کر دور پینک دیئے۔

☆☆☆☆

”کیا حال ہیں جناب؟“ ہاتھوں میں سرخ گلابوں کا مہکتا ہوا گلدستہ لیے وہ بیٹے ہشاش پنا نمود میں کمرے میں داخل ہوا۔ ہنسا، مسکراتا اتنا خوش جیسے زندگی میں کہیں کوئی دکھ ہے ہی نہیں۔ گھستے ہیں استقبال فرش پر دور دور تک کھمبے پھولوں اور کارڈز نے کیا تھا۔ یہ خوش نما پھولوں کے گلدستے اور یہ بیٹھ

دھڑ سے دوسرے پڑے جا رہا تھا۔

”محبت جن کے ساتھ ہوتی ہے وہ کبھی تنہا نہیں ہوتے۔ محبت انہیں کبھی تنہا ہونے نہیں دیتی۔“

”عمر.....!“ اس کا پروردہ پڑتے پڑتے ایک دم خاموش ہوا۔ وہ آنکھیں کھولے اسے دیکھ رہی تھی

اس کی آنکھوں سے آنسو پیلے سے بھی زیادہ شدت سے بہ رہے تھے۔

عمر نے کتاب بند کر کے جلدی سے میز پر رکھی۔ وہ اندھ کر بیٹھنا چاہ رہی تھی۔ اس نے اسے سم

د کرے دیکھنے میں مدد دی۔ وہ اس کی کمرے کے پیچھے نکلے گا پانا تھا کہ اس نے ایک دم ہی اس کے دونوں ہا

منگولی سے تمام لیے۔ وہ اس کے ہاتھوں پر اپنا چہرہ رکھ کر زار و قطار رو رہی تھی۔

”میرے ساتھ ایسا کیوں ہوا ہے؟“

”یہی تو میں سوچتا ہوں دیا۔ تمہارے ساتھ کیوں، میرے ساتھ کیوں نہیں؟ اگر یہ حادثہ ہوتا ہوا

قدر پر میں تھا تو میرے ساتھ ہو جاتا۔“ وہ سوچا رہا۔

”میرے جسم کا ایک حصہ کاٹ کر چھینک دیا گیا، مجھ سے پوچھتے بغیر، مجھے بتائے بغیر۔“

وہ کرسی سے اٹھ کر اس کے پاس بیٹھ بیٹھ گیا۔ اور وہ اس کے ہاتھوں میں چہرہ چھپانے روئی رہا

اس کے آنسوؤں سے اس کی ہتیلیاں پوری کی پوری بھلگ بھلگ تھیں۔

”میں اب کبھی پیلے کی طرح چل نہیں سکیں گی۔ کیوں عمر کیوں؟“

کرب کی انتہا پر پہنچا وہ اسے بلک بلک کر روتا دیکھ رہا تھا۔ وہ اسے کیوں کا کیا جواب دے۔

”وہ ہماری شادی کا دن تھا؟ عمر؟ میں اس دن کتنی خوش تھی۔ میں نے سوچا تھا اس دن میں تمہارا

اپنے دل کی وہ تمام باتیں بتاؤں گی جو کبھی تم سے کہا نہیں ہیں۔ میں تمہیں بتاؤں گی کہ جس طرح تم مجھ

محبت کرتے ہو یہ کہتے ہو کہ تم میرے لیے کبھی نہیں بدلو گے بالکل اسی طرح میں بھی تم سے بہت محبت کرتی ہو

اور میں بھی تمہارا لیے کبھی نہیں بدلوں گی۔ میں تمہیں یہ بھی بتاؤں گی کہ جب تم مجھ سے یہ کہتے ہو کہ تم صرا

میرے لیے لکھتے ہو تو تمہارا یہ کہنا بہت اچھا لگتا ہے۔ میں بہت مستحضر ہو جاتی ہوں۔ میں خود کو دنیا کی س

سے خوش قسمت لڑکی سمجھتی ہوں۔ سب سے خوش قسمت لڑکی کہنے کوئی اتنی شدت سے چاہتا ہے۔“

کرب اور اذیت سے اسے دیکھا وہ کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن کیا؟ تسلی دینے کے لیے ادا کیا جانتے

ہر فقرہ سے یعنی اور زندگی رہا تھا۔

”میری ہمندی عمر.....! میری ہمندی..... تم نے تو وہ کبھی بھی نہیں۔ اتنا گہرا رنگ چڑھا تھا میری ہمن

کا۔ اترا گیا وہ رنگ، ہنٹ گئی میری ہمندی۔“ دو تے دو تے اس نے خود ہی اس کے ہاتھوں سے اپنا چہرہ اٹھایا۔

”ہمندی چمک جائے گی دیا! پھر سے تمہاری ہمندی کا رنگ اتنا ہی گہرا چڑے گا۔ تم خود کو سنہیلا

سکی۔ دیکھو سب تمہارے لیے کتنے پریشان ہیں، دیکھو سب تمہارے لیے کتنے سارے بچوں لائے ہیں اور تم

دل سے نکلے ہیں جھوٹ

اٹھیں اتنی بے رحمی سے چھینک دیا۔ مجھے یقین نہیں آتا کی میری دنیا ابھی بھولوں اور بھولوں بھی نہیں سکتی ہے۔“

اس نے اس کا چہرہ اپنے ہاتھ میں تمام کیا اور دوسرے ہاتھ سے اس کے آنسو صاف کرتے ہوئے

آنسو کی اور زری سے بولا۔

”ہاں، میں نے انہیں چھینک دیا تھا مگر انہیں بھول اور یہ چھینیں کیا مجھے میرے جسم کا وہ ٹکڑا ہوا حصہ لونا

سکتے ہیں؟ میری ناگ عمر..... میری ناگ..... میں اپنی ایک ناگ سے محروم کر دی گئی ہوں اور تم کہتے ہو میں

بھولوں کو دیکھ کر خوش ہوں۔ مجھے کچھ اچھا نہیں لگ رہا۔ مجھے دنیا کی ہر چیز بری لگ رہی ہے۔

”کیا میں بھی؟“ ہرانی انداز میں چلائی وہ اس سوال پر ایک دم خاموش ہو گئی۔ عمر نے اس کا چہرہ

ابھی بھی اپنے ہاتھ میں تھا ہوا تھا۔ ”میں تمہیں کبھی برا نہیں لگ سکتا۔ مجھے پتا ہے۔“ اس نے آہستہ سے دوا

کے چہرے سے اس دغ پر ہاتھ رکھا جواب پیلے سے بہت بہتر تھا۔

”میں اس دکھ کے ساتھ سمجھتا کرنا پڑے گا دیا! سمجھتا کرنے کے سوا ہمارے پاس اور کوئی چارہ

نہیں۔ چلیز دیا! ہمت کرو، اپنے لیے دشمنی میرے لیے۔ مجھے میری وہی دیا لونا دو ہمت والی، حوصلے والی،

مسکراہٹوں، خوشیوں اور زندگی کی باتیں کرنے والی، میری ہاپیوں پر مجھے حوصلے دلانے اور میری ہمت

بدھانے والی۔ یہ ہاپیوں اور امیدوں کی باتیں کرتی، روتی لڑکی میری دیا نہیں، یہ تو کوئی اور ہے۔ ہاپیوں

کی باتیں تو عمر سن کیا کرتا تھا، دوا دینے کمال سے تو کبھی نہیں تھیں۔“

وہ چپ چاپ اس کی طرف دیکھتی اس کی باتیں سن رہی تھی۔ عمر نے اس کے چہرے سے اپنے ہاتھ

ہٹا لیے اور ایک دم ہی بیڑے اٹھ گیا۔

”کھانا کھاؤ گی؟“ وہ ٹلی میں سر ہلا کر ”نہیں“ کہنے والی تھی لیکن اس نے اسے کچھ کہنے کا موقع

دے بغیر اپنی بات جاری رکھی۔

”مجھے گاؤں میں مجھے آئی اور اکل لے تھے۔ کتنا تک کر رہی ہو تم انہیں۔ آئی کہہ رہی تھیں،

دوا دینے کل سے کچھ نہیں کھایا۔

آئی اتنے مزے کا کچھ تمہارے لیے خواہ اپنے ہاتھوں سے بنا کر لائی ہیں اور تم خڑے دکھا رہی ہو۔

ڈے آنسوؤں کی بات ہے۔“

وہ اسے نظر انداز کر کے خود ہی بولتا ہوا میز پر رکھے کچھ باکس کھول کر دیکھنے لگا۔

”ارے واہ سلام، سوپ اور آئیٹمیٹریز۔ جلدی سے بتاؤ کیا کھاؤ گی؟“

آئیٹمیٹریز پلیٹ میں نکالنے سے پہلے اس نے جواب طلب لگا ہوں سے اسے دیکھا۔ اسے ہنسنے لگا کہ

اس نے گرون انار میں ہلا دی۔ اس نے کانٹے میں آئیٹمیٹریز پھنسا کر نوالہ دوا دینے کی طرف بڑھا دیا تو وہ کانٹا اس

کے ہاتھ سے نکلے ہوئے ہوئی۔

”میں خود کھاناں مگی عرا تم نے بھی تو کچھ نہیں کیا“ وہ جواباً مسکرایا۔ وہ ناول ہو رہی تھی، خود بخوبی کھانے کے لیے تیار تھی اور ہمیشہ کی طرح اس کے لیے لگی مگر مند ہو رہی تھی۔

وہ کھانے کے دوران اس کی ان اوتھ پانچ پانچ برسرِ کار تھی۔ وہ دونوں تقریباً پوری پا خالی کر چکے تھے، جب کمرے کا دروازہ کھول کر کمال اور نائل اندر آئے۔ دو لڑیکو بیٹھا دیکھ کر اس کے ہاتھ پلٹ دیکھ کر ان کے پڑمروہ اور مایوس چہروں پر سبے سببے طمانیت سے بھری بھرپور مسکراہٹ ابھری۔

”ایسے ہی آپ کہہ رہی تھیں آئی! کہ دو لڑیکو کھانا نہیں کھا رہا۔ یہ تو بڑی تو ساری کی ساری پا صاف کر گئی۔ مجھے تو صرف کھینچنے کے لیے توڑی ہی آئی تھیں۔“ وہ دونوں مسکراتے ہوئے ان کے قمر آگئے۔ نائلہ دو لڑیکے کے پاس بیٹھ کر بیٹھ گئی اور کمال علی خان بیٹے کے قریب رکھی اسی کرسی پر جو عمر نے ان کے لیے خالی کی تھی، وہ خود سامنے صوفے پر جا کر بیٹھ گیا تھا۔ دو لڑیکے نے اپنا سر اس کے کندھے سے لگا دیا تھا۔

☆☆☆☆

وہ پورا ایک مہینہ ہسپتال میں رہی تھی اور اس تمام عرصہ میں وہ اس کے ساتھ رہا تھا۔ ہسپتال، گھر گھر سے باہر کی ہر ذمہ داری اس نے اپنے ذمے لے لی ہوئی تھی۔ اسے دہرے میں ہسپتال سے گھر اور گھر ہسپتال تک کے دس چکر لگانی پڑتے تو خواہ مخواہ لگاتا۔

ہسپتال میں جب وہ دو لڑیکے کے ساتھ ہوتا تو کبھی اسے کتا میں پڑھ کر سنا تا، کبھی وہ اس کے ساتھ لڑیکے کا رڈ لکھتا، کبھی وہ دونوں ساتھ بیٹھ کر میوزک سننے اور کبھی وہ اس کے ساتھ بیٹھ کر ادھر ادھر کی لطف دہلچسپی باتیں کیا کرتا۔ دو لڑیکے تیزی سے صحت یاب ہو رہی تھی۔ نئی نئی فریاض تھی اور انھوں نے ایک سرخ رنگ کی طرف سے مطمئن تھے۔ وہ حالت بڑے قیامت خیز تھے جب دو لڑیکو بیٹھا کبھی کے سہارے چلنے کی سزا کرا دی گئی تھی۔ بیٹھا گیا ہاتھ میں لے کر اس نے چلنے کے لیے قدم اٹھایا تو اپنے آنسوؤں کو ضبط کرتے کہ وہ بارگئی۔ وہ چھوٹ چھوٹ کر رہ پڑی۔ وہ اسے بل اس کے بالکل پاس تھا۔ عمر نے چلنے کی مشق کرنے میں اس کی مسلسل مدد کرا دی تھی، جہاں وہ لڑکھڑکانے لگتی، رونے لگتی، وہ اسے سنبھال لیتا۔ آجینے میں اپنے اچھوڑے وجود کو دیکھ کر جب وہ گھٹنوں روٹی تھی وہ تپ بھی اس کے پاس ہوتا تھا۔

پھر وہ ہسپتال سے گھر واپس آئی۔ گھر کا بس چلنا تو وہ چھوٹے چھوٹے اس کے سر ہانے بیٹھا رہتا، لیکن اسے نائلہ زندگی کی طرف لانے کے لیے بہت ضروری تھا کہ وہ سب لوگ اس کے ساتھ نائلہ سلوک کریں اپنے اپنے معمولات زندگی میں اسی طرح مکن ہو جائیں جیسے پہلے تھے۔ سب نے اسے مان بھی لیا تھا سوائے نائلہ کے۔ وہ اب اپنے ہسپتال نہیں جاتی تھی، وہ اب سارا وقت گھر پر رہتی تھی۔

”تمہیں کھانا ہسپتال نہیں کرنا کوئی ڈاکٹر ہی۔ اپنے ہی پریشانی کی خاطر ہمیشہ اپنی بیٹی سے رہی۔ اس کی زندگی کے کتنے ام موصوفوں پر میں اس کے پاس نہیں تھی۔ کیا دیا میرے اس پریشانی نے مجھے

سب میری بیٹی کو میری ضرورت پڑی تب میری کوئی ڈاکٹر ہی، کوئی قابلیت، کوئی علم اور کوئی تجربہ اس کے کام نہ لگا۔ نہ خدا بھی اس کی سزا اچھی نہیں بن سکتی نہ اچھی ڈاکٹر۔ میں کچھ بھی نہیں سمجھتا، میں کچھ بھی اچھی نہیں بن سکتا۔“

ماں کے دل پر جو جگہ ڈاکٹروں کا تھا بھرنے میں ابھی بہت وقت لگتا تھا۔ عمر کے لیے یہی کیفیت تھا کہ اب مایاں اور کمال علی خان نے اس کی بات مان لی ہے۔ اب مایاں، دو لڑیکے گھٹنوں بیٹھ کر دنیا جہاں کے موضوعات پر باتیں کرتے۔ انہوں نے اپنے ملاقاتیوں سے پہلے کی طرح ملنا بھی شروع کر دیا تھا۔ اپنی اسٹڈی میں بیٹھ کر کئی وقت کی تیار کیا کا اپنا علی اور چھٹی کام بھی دوبارہ شروع کر دیا تھا لیکن عمر جاتا تھا وہ اندر ہی اندر گھل کر رہے ہیں۔ وہ اس حادثے کے وقت بتا رہے تھے، رو لے تھے۔ اب بالکل نہیں رو تے تھے۔ انہوں نے اپنا سارا دکھ، سارا غم اپنے اندر چھپا لیا تھا۔

عمر ہر وقت دو لڑیکے کے ساتھ رہ کر اسے اس کے امور سے بہن کا تکلیف دہ احساس نہیں دلانا چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ ہر وقت اس پر مسلط نہ رہے تاکہ اکیلے وہ کر وہ جو کچھ کرنا چاہتی ہے، آرام سے کر لے مگر وہ جب اسے ایسا چھوڑتا وہ ہوتا بیٹھ کر کم سے کم سے اعزاز میں نہانے کیا کیا سوچتی رہتی۔ اسے ان سوچوں سے بچانے کے لیے عمر نے اسے پھر سے آریٹیکل کھینچنے کی طرف راغب کیا۔ وہ فی الحال اپنی جاب پر واپس نہیں جاسکتی تھی تو کم از کم کھینچنے میں تو خود کو مصروف کر سکتی تھی۔

”پہلی جاب میں مصروف ہو کر تم نے کھانا بالکل ہی چھوڑ دیا تھا دیا، دو لڑیکوں کے کھانے کی قطع و برید کرنا بھی دلچسپ کام ہے مگر خود کھانا بھی تو کم دلچسپ نہیں پھر آج کل تمہارے پاس فرصت بھی ہے، لکھ ڈالو، نوٹ لکھنا، خلاف، مکرانوں کے ظلم، سیاست دانوں کی مکاریوں کے خلاف، بیوروکریسی کے خلاف، ظلم اور انصافی کے خلاف۔“

اس نے بڑی روانی سے دو لڑیکوں کے پسندیدہ موضوعات بتائے۔ دو لڑیکے اس کا مشورہ قبول کر لیا، نائلہ دو لڑیکے لگتی تھی۔ اب جب وہ اکیلے ہوتی یا کچھ بڑھ رہی ہوتی یا کچھ لکھ رہی ہوتی تو اس کا سارا وقت کھینچنے پڑھنے یا پھر پڑھنا ہی عبادت کے لیے آنے والوں سے ملنے میں گزرنے کا تھا۔ وہ ایک دم ہی پھر سے مصروف ہو گئی تھی اور کمال اور نائلہ سے مصروف اور نکلنے دیکھ کر مطمئن نہ ہو گئے تھے۔ وہ اب مایاں کے ساتھ اپنے آریٹیکل کے موضوعات کو دیکھ سکتی رہی، وہ انہیں اکیلا کھانا ہوا پڑھاتی۔ وہ اس کے آریٹیکل کو ناپ کرنے اور انہیں مختلف اخباری فائز تک خود جا بیچنے یا پوسٹ کر کے آجانے والے کام کرنا چاہتا تھا مگر دو لڑیکے نے اپنے پہلے ہی آریٹیکل کو خود اپنے کر لینے کے بعد عمر سے اسے اخبار کے فزٹکس پر بیچنے والی پیشکش سے جواب میں انکار کر دیا تھا۔

وہ اس انکار پر حیران رہ گیا۔ شاید حیرت کے ساتھ کچھ ملال بھی اس کے چہرے پر بکھرا تھا، جب ہی وہ راز و خاموشی اعزاز میں بولی۔

”مجھے غلامت سمجھو عمر! میں تمہاری مدد اپنی زندگی کے ہر معاملے میں لے لوں گی مگر اس روز جب تمہیں ایسا لگے کہ اب میں خود کچھ نہیں کر سکتی۔ دونوں ناگوں پر چلتی، اپنے نکلے وجود کے ساتھ زندگی گزارتی

مار کر دوتے ہوئے، وہ اپنی آنکھیں چہرے سے ڈال لیا تھا۔ اسی وقت وہ اپنی طرف روئے ان میں سے تیزی سے اظہار گر رہے تھے۔ یہ لوگ ان میں سے اکثر کو نہیں جانتے تھے۔

مرد بڑھاپا آنکھوں سے ان روئے ہوئے لوگوں کو دیکھ رہا تھا۔ نجانے ان میں سے کس کس کی وہ خفیہ طریقے سے کیا کیا مدد کیا کرتے تھے۔ ان میں سے کس کس کی زندگی کا وہ آسرا تھے۔ انہیں دل میں اتار دیتا مگر حسرت میں جانتا تھا کہ وہ اس دنیا سے اپنے سینے میں ایک غم سا ساتھ لیے ضرور گئے ہیں مگر وہاں اس ابدی زندگی میں، اس لافانی جہان میں ان کے لیے آسائیاں ہی آسائیاں تھیں، مکہ ہی مکہ تھے کہ ان کی نجات اور بخشش کا ذریعہ صرف مہر حسرت ہی نہیں نجانے کون کون بننے والا تھا۔

☆☆☆

”دو ایسی زندگی کے جس احوال سے پن کا غم اپنے سینے میں لے گئے ہیں، میں اس احوال سے پن کو ختم تو نہیں کر سکتا، میں اسے اس کا وہ کھل دوں جو دلنا تو نہیں سکتا مگر میں، مہر حسرت... آپ سے یہ وعدہ کرتا ہوں ابھی میں، کہ دو ایسی زندگی میں اتنی خوشیاں بھروں گا، اتنی خوشیاں کا پی زندگی کی اس کی طرف دھیان دینے کی اسے فرصت تک نہیں ملے گی۔ جس میں طور پر وہ مکمل ہوگی، اسی طور پر وہ مکمل رہے گا۔ اور وہ احوال اس کی ہے کہ ہوتے ہوئے بھی میں اس کی زندگی میں کوئی کمی نہیں رہنے دوں گا۔“

یہ وعدہ مہر حسرت نے اپنے ابا میاں کی روح کے ساتھ کیا تھا۔

سب صدمے سے بظاہر اچھے اور مگر کا سینہ وہ اس کے شانے، اس کی ہانپیں سب کے غم سینے کو تیار، وہ خود کتنا کھی ہے، وہ خود کتنا رونا چاہتا ہے۔ یہ جب وہ بالکل اکیلا ہوتا ہے تو تھوڑی سی دیر کے لیے سوچا کرتا۔ ورنہ اکیلے میں بھی اسے کمال تامل، بڑا ہی اوزر سب سے بڑھ کر دو ایسی کھنگلی رہتی۔

اپنی زندگی کے اتنے بڑے سانحہ کے بعد ابا میاں کی دائمی جدائی کا غم، وہ اس کی حالت سمجھ سکتا تھا۔ وہ اس کا ذریعہ محسوس کر سکتا تھا، لیکن اسے دو ایسی کے ساتھ ساتھ گھر کا مینا کر دکھانا تھا، اس نے کمال علی خان اور ہانڈ سے ان کے تمام کھنگلت اور پریشانیوں سے لے لی تھیں۔ مگر کہ ہر کام کی ذمہ داری اس نے اپنے اوپر لے لی تھی۔ نائلس اس کا چہرہ اپنے ہاتھوں میں لے کر رہا کہتیں۔

”عمرا! خدا نے تم جیسا مینا دے کر مینا نہ ہونے کے میرے سارے گلے دور کر دیے عمرا! تم اتنے پیارے بیٹے ہو جس پر ہر ماں فخر کرے۔“

دو ایسی ابا میاں کے انتقال پر بہت روئی تھی۔ مگر پھر آہستہ آہستہ نجانے اسے کیا ہونے لگا۔ اس کے مزاج میں عجیب سی تبدیلی آ گئی تھی۔ اس نے رونا چھوڑ دیا، اس نے بولنا چھوڑ دیا۔ اس نے گوشہ نشینی اختیار کر لی۔ اس نے اپنے کمرے سے لٹکانا چھوڑ دیا۔ وہ جس صدمے سے گزر رہی تھی اس سے سب ہی واقف تھے۔ ابھی تو وہ اپنے احوال سے پن کے ساتھ پوری طرح بھگوت نہیں کر پائی تھی کہ ابا میاں یوں گلے پٹے۔

دو ایسی کمال جس طرح زندگی کے ہر میدان میں غیر معمولی کارکردگی کا مظاہرہ کیا کرتی تھی، کیا اس کھل وجود بغیر ایک کی ہے ہوتے سمجھ کرنے کے قابل ہے بھی یا نہیں؟ جس روز میرے پاس اس سوال کا جواب مل گیا۔ آیا، جس روز میں باران لگی، اس روز میں تم ہی سے مدد مانگوں گی مگر صرف تم سے۔“

”جس روز وہ بار چائے؟“

وہ اسے ہارتا ہوا کس طرح دیکھ سکتا تھا۔ اس نے خدا سے دعا مانگی کہ دو ایسی کمال زندگی میں سمجھو کہیں، کسی جگہ پر نہ رہا۔

☆☆☆

دو ایسی ہسپتال سے گھر آئے ڈیڑھ مہینہ ہو رہا تھا۔ جو روگ زندگی بھر کے لیے اسے لگا تھا، وہ تو لگا چکا تھا۔ اس احوال سے پن کے ساتھ تو اب اسے ساری زندگی گزارنی تھی، مگر اس کے علاوہ باقی، وہ اب ہر طرح سے ٹھیک تھی۔ وہ سزا کر سکتی تھی۔

اس لیے مگر ابا میاں سے شادی کے بارے میں بات کرنا چاہتا تھا۔ اسے لندن واپس جانا تھا وہاں بہت سے کاموں کا حرج ہو رہا تھا۔ جان کیم اور ارنلڈ اور لیور سوڈہ کے لیے کسی بارے میں فون کر چکے تھے۔ وہ اس کی دوسری کتاب جلد اول جلد چھاپنا چاہتے تھے۔ وہ وہ کالج سے ہنسی رخصت لے کر آتا تھا، وہ وقت تو سب گزار رہی چکا تھا۔ اب اسے جلد سے جلد لندن واپس جانا تھا اور اسی لیے وہ ابا میاں سے شادی کی نئی تاریخ رکھنے کی بات کرنا چاہتا تھا۔ لیکن وہ جانتا نہیں تھا کہ جن سے وہ اپنی شادی کی نئی تاریخ رکھنے کی بات کرنے والا ہے، وہ نہ اس کی شادی کی نئی تاریخ رکھ پا سکتا ہے اور نہ اس میں شرکت کر پا سکتا ہے۔ اتنے چپ چاپ، اچھے خاموش سے انہوں نے انکھیں بند کر لیں، ہی نہیں آتا تھا کہ کوئی یوں بھی جا سکتا ہے۔

مہر کے ہاتھ سے پانی پنی کر، دو ایسی سے باتیں کرتے کرتے، انہوں نے کلمہ پڑھا تھا۔ ایسی موت جس کی لوگ ترسا کرتے ہیں۔ چلتے چلتے پھر زندگی سے خدمت ملی، دے دیا اور کوئی کوئی۔ آخری وقت تک ابا میاں کام اپنے ہاتھوں سے خود کرتے ہوئے۔ موت تو اپنے وقت پر ہی آئی ہے۔ ان کی موت کا بھی وہی وقت مقرر تھا مگر اتنا دکھ ساتھ لے کر، جسے دل نہ بنا دیکھنے کی برسوں سے چاہتی تھی، اسے اس روپ میں دیکھے بغیر؟ انہیں شاد اور ابا دیکھ کر خوش اور مطمئن اس دنیا سے رخصت ہوتے تو ان کے جانے کا غم سہنا آسان ہو جاتا مگر اب... اب یہ غم سہنا برداشت سے بہت زیادہ لگ رہا تھا۔ انکھیں بند کر کے گہری نیند سوئے اس بارش اور چوٹا جھریوں مگر سے چہرے کو وہ اپنی آنسوؤں سے بھری آنکھوں میں جذب کر رہا تھا۔

وہ سیم پیدا ہوا تھا مگر حقیقی معنوں میں وہ سیم ہو گیا تھا۔ اس کے سر پر سے باپ کا سایہ اٹھ گیا تھا۔ اس نے جبکہ کہ ان کی پیشانی کو بوسہ دیا تھا، ان کے جنازے میں شرکت کے لیے اتنے بے مشاقتی چہرے آئے تھے، جنہیں کمال، ہانڈ، مگر اور دو ایسی سے کوئی بھی نہیں جانتا تھا۔ ہر طرح دھاڑیں با

مداخوں کے خطوط بھی..... ساتھ ہی ارسال کر دیے۔

”میرا نہیں تو اپنے چاہنے والوں ہی کا خیال کر لو۔“

عمر اس کی چالاکی پر سکھایا تھا۔ ایڈیٹرز اور پبلشرز سے بہتر یہ بات کون جانتا ہے کہ رائٹرز سے لکھوانے اور ان کی تخلیقی صلاحیتوں کو ری جارج کرنے کا سب سے سوزہ ذریعہ ان کی تعریفیں ہونا کرتی ہیں۔ وہ ان خطوط کو دیکھ کر بہت خوش ہوا تھا۔ اپنے چاہنے والوں کی محبتوں پر سرشاری سے سکھایا تھا۔ بہت دنوں بعد کہیں سے خوشی کی کوئی خبر زندگی میں آئی تھی۔ مگر زیادہ خوش وہ دلیہ کا سوچ کر ہوا تھا۔ اب وہ اس کا موڈ ٹھیک کر سکتا تھا، اسے خوش کرانے سکھانے اور بچنے پر مجبور کر دینے والا جاویدی کرشمہ اس کے ہاتھوں میں تھا۔

عمر کے لکھے کی تعریفیں ہوں، اس کے قصیدے ہوں، اس کے قصیدے پڑھے جا میں اور دلیہ خوش نہ ہو، ایسا ہونا ناممکن تھا۔

”مس دو کمال، اب آپ زیادہ دیر نہ بھلا کر دو اور مجھے انکوڑ کر کے بیٹھی نہیں رہ سکیں گی۔“

یہ کہتے ہوئے وہ اس کے کمرے میں داخل ہوا تھا۔ وہ ڈیکل پیڑ پر رانگ ٹیبل کے سامنے بیٹھی کچھ لکھ رہی تھی۔ اسے اندازہ تا دیکھ کر اس نے قلم رکھ دیا اور حسب معمول ہاتھ لگا ہوں سے اسے دیکھنے لگی۔ وہ خوشی اور جوش میں بھرا کر سیٹھیں کر اس کے ہاتھوں سامنے بیٹھ گیا۔

”دیکھو دیکھا! جان! بہکم کی چالاکی۔ ویسے میرا خیال ہے اسے یہ مشورہ الزبتھ یا نیسی نے دیا ہوگا۔“ وہ اسے خط دکھانے لگا مگر جب اس نے انہیں دیکھنے میں کوئی دلچسپی نہ لی تو وہ اسے پڑھ کر سنانے لگا۔ وہ بغیر کسی جوش و خروش کے اسے سننے لگی۔ وہ ایک ایک کر کے تمام خطوط پڑھ رہا تھا۔ ہر خط پڑھنے کے بعد وہ اسے دلیہ کے ہاتھ میں کھلا دیتا۔ وہ اسے دلی سے چکرائی مگر اس پر ایک نظر بھی نہیں ڈالتی۔ ہر خط کی ہر سطر پڑھنے کے بعد وہ دلیہ کی طرف امید بھری نظروں سے دیکھتا۔ اب اس کے لبوں پر مسکان آئے گی۔ اب اس کی آنکھیں خوشی سے جھلملیائی گی۔ مگر اس کے لبوں پر مسکان آئی تھی تو اسے لکھوں میں کوئی خوشی۔

اس کے لبوں پر چھپتی اور لکھوں میں بے زاری اور کوفت یوں جیسے وہ اسے ایک اسکی چیز زبردستی سنا رہا ہے جس سے اسے کوئی رعبت نہیں۔

”یہ خط سنو! اس لڑکی کی باتیں اسے کرم ضرور چلیں ہوگی۔ ناول پسند کرتے کرتے اس نے تو مجھ ہی کو پسند کرنا شروع کر دیا۔ لکھا ہے روز رات میں آپ کی تصویر دیکھ کر اور آپ کی کتاب اپنے سر ہانکے رکھ سکتی ہوں۔“

وہ ویسی ہی ہے جس کی بیٹھی رہی۔

”تم کسی بھی خط سے خوش نہیں ہو سیں! یا! اتنی ساری تعریفیں ہو رہی ہیں میری اور تمہیں خوش نہیں ہو رہی؟“

”ہوں.....“ اس کی یہ ہوں جیسے ایک خوشی کا اظہار تھی۔

ایک کے بعد ایک آنے والے ان لکھوں نے اسے توڑ پھور کر رکھ دیا ہے یہ عمر بھی جانتا تھا! سب بھی۔ سب اس سے باتیں کرتے، اس کا دل بھلانے کے تہن کرتے، مگر وہ جیسے بھلنا چاہتی ہی نہیں! اس کا جی چاہتا تو کسی کی بات کا کوئی جواب دے دیتی ورنہ بولنے والا لکھوں بیٹھ کر بولتا رہتا اور وہ ہونہ چپ کی مہر لگائے ساکت بیٹھی رہتی۔

پھر اس کے اس مزاج میں مزید تبدیلی آئی۔ وہ بات بات پر تلخ ہونے لگی۔ معمولی معمولی باتوں غصے میں آ جاتی اور اپنے غصے کا اظہار ان لکھوں میں کرتی جو اس کی شخصیت کا حصہ بھی نہیں رہے تھے۔ وہ اور ناکلے سے، عمر سے، بواہی سے، دیگر ملازمین یہاں تک کر اپنی خیر و عافیت و ریافت کرنے کے لیے ہونے اپنے کو لنگڑے، دوستوں اور کزنز کے ساتھ بھی بد مزاجی کا مظاہرہ کرنے لگی۔ سب اس کے مزاج کا تبدیل ہونے سے بے انتہا پریشان تھے۔ عمران سب کو دلا سار دیتا۔ یہ تلخی اور بد مزاجی بہت سے صدمات کا رد عمل مگر بے وقت۔ وہ بہادر لڑکی جلد اس ذہنی کیفیت سے باہر نکل آئی گی۔ وہ ان سب کو شکستہ دیکھ کر کیفیت کرنا۔ سب کو تو یقیناً دل کا رگڑنے کر دیا مگر خود اندر سے وہ بہت پریشان تھا۔

وہ اس لڑکی کو اتنا زیادہ جانتا تھا جتنا وہ خود اپنے آپ کو نہیں جانتی تھی۔ وہ اس کی تغیر بد مزاجیوں کی دوسروں کو جو بھی دلیل دے دے، مگر خود اس کا دل اندر ہی اندر یہ کہتا کر دلیہ ہسپتال میں ہسپتال سے آنے کے بعد گھر میں اتنے دنوں سے خود کو نازل صرف اور صرف ایسا بیان کی خاطر ظاہر کرتی تھی۔ اور اب جب وہ نہیں رہے تھے تب اس کی بھی خاطر مجبوراً کچھ کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔

اس کی بد مزاجی کو دیکھتے ہوئے اس کے کو لنگڑے اور کزنز نے اس کے پاس آنا بتدریج کم کرتے کر تقریباً ختم کر دیا تھا اور اسے جیسے کسی کے آنے یا نہ آنے سے کوئی فرق پڑتا ہی نہیں تھا۔ وہ جانتے ہو جیسے تنہا کر رہی تھی اور یہ تمام صورت حال عمر کے لیے بے انتہا تیشیل ناگ تک تھی۔

وہ اپنی تیشیل اور پریشانیوں کو اپنے اندر ہی چھپانے اس کے پاس معمول کے انداز میں جاتا سے باتیں کرتا، اس کی کڑوی کھل باتیں سکھانے ہوئے ساتھ وہ ان دنوں سب ہی کے ساتھ حتی مگر عمر ساتھ یہ چڑ چڑا پن، بد مزاجی اور تلخی سب سے زیادہ تھی۔

وہ اس کے پاس جاتا تو بیڑی کا اظہار کرتی، وہ اس سے باتیں کرتا تو کھڑے کھڑے اٹھنے کے انداز جواب دیتی۔ وہ اس کی اس بیڑی اور چڑ چڑے پن کی پروا کیے بنا اس کے پاس اس طرح آتا، اسی بیٹھتا، اسی طرح باتیں کرتا، مگر اس روز وہ اس کے پاس آیا تو وہ بہت خوش تھا۔

دلیہ کی بد مزاجی اور چڑ چڑے پن کو ختم کرنے کی وہ اس کے پاس لندن سے جان بہکم نے بیٹھی تھی۔ اس کے موڈ کو بحال کرنے کی کوششیں کرتا پریشان ہو رہا تھا کہ مسئلہ اپنے آپ حل ہو گیا۔ جان بہکم اسے سوسہ جلد از جلد بھجوانے کا باراضی اور کھلی سے ملا جلا خط لکھنے کے ساتھ اپنے پاس آئے عمر کے با

راہے۔ صرف گھنٹے تک نہیں بلکہ اس نے بیچے پنڈلی، ایڑی اور پیچھے تک کھڑے ہو کر اپنے دونوں پیروں سے اپنے لیے قدم اٹھایا تو اس بوڑھی کے درو چراس کا بیخ بیخ کروانے کا بھی پابا۔

”کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟“ آخر دیا کے ساتھ ایسا کیوں؟ میرے ساتھ کیوں نہیں؟ میرے ساتھ کیوں نہیں؟“ وہ اپنی چیخوں اور اینی آہوں کو اپنے ہی اندر دبا کر بمشکل کمرے سے باہر نکلا تھا۔ باہر نکل کر اسے اپنے چہرے پر مسکراہٹ بکھیرنی تھی۔ ہنسنا تھا، باتیں کرنی تھیں۔ کتنا ڈھار تھا ایسا کرنا مگر بہت سے لوگ تھے ان کی خاطر اسے یہ سب کرنا ہی تھا۔

صبح سے شام تک کارمارا وقت بہت مصروف گزارا تھا۔ وہ مارا وقت تقریباً گھر سے باہر ہی رہا تھا۔ لڑکی دالہ میں تکلیف تھی، صبح سے بچیلے تو وہ انہیں ڈینٹ کے پاس لے کر چلا گیا تھا پھر دوسرا کام لال علی خان کی گاڑی کا تھا جو کچھ مسئلہ کر رہی تھی۔ وہ انہیں دوسری گاڑی پر ان کے ہسپتال چھوڑ کر پھر خود ان کی گاڑی لے کر میکینک کے پاس چلا گیا۔ گاڑی کے ساتھ خاصے مسئلے تھے۔ انہیں حل کراتے کراتے اسے اپنی کئی گھنٹے گئے اور یوں گھر واپس آئے آتے آتے شام ہی ہو گئی تھی۔

”آگے بیٹا۔“ وہ گھر میں داخل ہوا تو ابراجی سامنے ہی نظر آ گیا۔

”دیا کیا کر رہی ہے؟“ ان سے سلام دعا کر کے ان سے دو دیا کا پوچھا۔

”اپنے کمرے میں ہے۔ تمہارے لئے چائے بناؤں؟“

”جی پلیز۔“ میں دیا کے کمرے میں ہوں، وہ ہیں آئے گا۔“ وہ وہاں سے سیدھا اس کے کمرے میں آ گیا۔

”کیا تو رہا ہے سہمی؟ وہ ہنسا مسکراتا اس کے پاس آ گیا۔ اس نے اپنے ہاتھ میں پکڑی کتاب بڑائی سے اسے دکھائی۔ اس کے کمرے میں داخل ہونے سے پہلے وہ ناول..... ٹیلی کتاب پڑھ رہی تھی۔ بڑائی اسے دیکھتے ہی چہرے پر بکھری تھی۔

”کل اپنے خطوط کی ایک انٹرف میں، میں یہ تو پوچھنا ہی بھول گیا کہ تم کس موضوع پر اور کیا لکھ رہی ہو۔ لہذا جھجھکاؤ میں تو زبردست تھا۔ برسوں کے اخبار کے ادارتی صفحے پر تمہاری لکھی ہوئی آج آصف اور ولید نے تھے مجھے۔ یاد ہیں نا تمہیں وہ دونوں؟ بہت بڑی چیز بن گیا ہے سہمی آصف تھانی، امریکہ سے بڑی ہماری بھگم ڈگریز لے کر لوٹا ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ تمہاری قابلیت سے خوب اچھی طرح متاثر ہے۔ بڑی اہمیت سے وہ تمہارے ڈگریز پڑھتا ہے۔ جتنی وہ تمہاری بات ہوتی رہی، وہ تمہاری ذہانت کے قہیدے پڑھتا رہا۔ بلا میں برس ہے سہمی وہ تم سے کہہ رہا تھا دو دیا کی معلومات اور اس کا مطالعہ قابل رشک ہے۔“ وہ خوشگوار موڈ میں اسے اسکول کے دنوں کے پرانے دوستوں کی باتیں بتا رہا تھا۔ دو دیا کے چہرے پر دلچسپی کیے کیے تاثرات نہیں تھے۔

”زندہ باد بوا بوا! آپ تو چائے کے ساتھ لوازمات بھی لے آئیں۔“ بوا بوا نے فرے ہاتھ میں لیے

”جان بھگم کا خط تو میں نے تمہیں سنایا ہی نہیں۔ بہت ناراضی کا اظہار کیا ہے اس نے میرے اب تک نہ کیجئے۔“

اس کے دل پر اندر ہی اندر کیا گزر رہی تھی یہ ظاہر کیے بغیر وہ اسے جان بھگم کا خط پڑھ کر سنا لے گا۔ اسے لگا اس خط کے سنتے ہی دو دیا وہی دو دیا بن جائے گی اس کی ساری بیزاری اور اعلیٰ ختم ہو جائے گی۔ اس سے لڑے گی، اسے ست اور کار کا تھرا لے گی۔

”بھگم سارے خط؟“ عمر کے چہرے پر نظریں جمائے اس نے بے تاثر سے لہجے میں پوچھا۔

”ہاں.....“ اس کے لبوں سے بہت مری مری آواز نکلی۔

”میں اپنا کچھ بھروسہ ہی کام کر رہی تھی۔“

سر اور سپاٹ لہجے میں اس نے اپنی فائل کی طرف اشارہ کیا اور میز پر رکھا۔ وہاں اٹھانے لگی ہے؟ لے بے قہقی سے دو دیا کو دیکھا اور پھر وہ وہاں سے مردہ قدموں سے چلتا اس کے کمرے سے باہر آ گیا۔ وہ بہت دیر اگلا بیٹھا دو دیا کے رویے پر دلچسپی ہو رہا تھا پھر ایک دم اسے ایک احساس ہوا۔ ”یہ میں کیا کر رہی ہوں؟ دو دیا کے، وہ جو خدا دانتے دکھ اٹھ رہی ہے؟“ وہ فوراً ہی صوفے پر سے اٹھا۔ اس کے کسی بھی رویے پر دلچسپی ہونے سے پہلے یہ تو سوچ لینا چاہیے کہ وہ کس کس سے گزر رہا ہے۔ ایک کی، ایک بہت بڑی کی سہ رہی ہے اور میری محبت بھی اس کی اس کی کو دور نہیں کر سکتی۔

”بس یہ ہے تمہاری محبت؟ صرف اتنی؟“ اس نے تمہارے گلے پر ہاتھ لگائے کی طرف نظریں پڑھنے لگی۔ خوشی کا اظہار نہیں کیا اور تم نے دل میں دل دھنسا لیا، اس کے درو چھوسنے لگے۔ وہ دو دیا کے رویے پر چونکا ہوا۔ لے لے لے ہوا تھا مگر ان چنگھوں کی سزا اس نے پوری شام اور پوری رات اپنے آپ کو دی۔ وہ اپنے کمرے میں بیٹھ کر رہا ہے، کوئی بات نہیں تھا اور وہ پوری شام اور پوری رات اپنے سارے کام صرف ایلے ہیڑ کے ذریعے کرتا رہا رات گئے جب وہ ایک ناگ کی مدد سے بیڈ پر لیٹا تو اس نے اپنی سزا تھی ختم نہ کی۔ وہ سوایا نہیں لیکن لیٹا صرف ایک ناگ۔ سیدی کر کے۔ رات بھر اس نے جب جب کوٹ بدل تو صرف ایلے ہیڑ کو استعمال کیا۔

”دیا! تمہاری یہ تکلیف میں تم سے کیسے لوں؟ صبح، شام، دن، رات اپنی زندگی کے ہر پہل میں جو وہ تم سہ رہی ہو، وہ سارا کارمارا مجھے لے جائے۔ کاش، کاش میں ایسا کر پاتا۔“ صبح تیار ہوتے وقت جب ایلے نے ایلے ہیڑ کے بعد اپنے سیدھے میں بیٹھ جوتا پہننا چاہا تو کتنی ہی رنج و کد وہ اپنے سیدھے ہیڑ کے انگوٹھے اٹھائی، ایڑی اور کونے کو چھوٹا رہا پھر ایڑی اور اٹھائیوں سے ہوتی اس کی نگاہیں پنڈلی اور پھر اوپر ہوتی ہوئی کھٹکتے تک باہر گھبرائیں۔

اس نے گھٹنے سے لے کر ایڑی تک آہستہ آہستہ اپنے ہیڑ پر ہاتھ پھیرا پھر ایڑی اور اٹھائیوں پر ہاتھ پھیرے اس کا ہاتھ وہاں گھٹنے تک آ گیا۔ گھٹنے پر لگے اس نے اپنے ہاتھ کو روک دیا۔ اس کے پاس سیدھا

”ہوئی امیری بیاری ہواچی اور دین کی باتوں پر رو رہی ہیں؟“ دویر کے کمرے سے نکل کر وہ ہواچی ڈھونڈنے لگا۔ وہ اسے جگن میں بیٹھی نظر آگئی تھیں۔ اسے دیکھتے ہی انہوں نے جلدی جلدی دوڑنے کے پلو لے لیے آنسو صاف کر ڈالے تھے۔ وہ میز کے آگے سے زوری کرسی کھینچ کر ان کے برابر میں بیٹھ گیا۔ وہ نوبھری آنکھوں سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”دویر کو کیا ہو گیا ہے عمر؟ میری بچی ایسی تو کبھی بھی نہیں تھی۔ کاش آج ڈاکٹر صاحب زندہ ہوتے وہ سے سنیا لیتے۔ وہ زندہ تھے تو اس نے خود کو سنیا لیا تھا، اب تو لگتا ہے اسے کسی کی کوئی پرواہی نہیں رہی۔“ وہ ٹھیک ہو جائے گی ہواچی! اسنے بڑے حادثے سے گزری ہے اسے تو خود اس وقت تو دیر۔ وہ نکل پہلے بھی ہو جائے گی۔ یہ تھی اور یہ کر پڑا، اس کا مزاج نہیں، ہم سب جانتے ہیں۔ وہ تو پھر بھی دوسروں سے بہت زیادہ خوبصورت والی ہے۔ اس کی جگہ ہم میں سے کوئی ایسے حادثے سے گزرتا تو اتنی آسانی سے اسے دل نہیں کر سکتا تھا جیسے وہ کر رہی ہے۔ ابھی وہ اپنے بکھرے وجود کو جوڑ رہی ہے، زندگی کو نئے سرے سے بننے کی کوشش کر رہی ہے، ہمیں اس کا ساتھ دینا ہے۔ اس سے بدگمان نہیں ہونا، اس سے فضا نہیں ہونا۔“ ان نے آنسو صاف کر کے اس نے بہت پیار سے انہیں سمجھایا۔

”انگرم نہ ہوتے عمر! میری بچی کا کیا ہوتا؟ وہ تو گھٹ گھٹ کر مر جاتی۔ ہم میں سے کوئی اسے ایسے نہیں سمجھتا جسے تم سمجھتے ہو۔“ انہوں نے اس کے ہاتھ کو بے اختیار چوما تھا۔ مگر یہ کیسی بات تھی کہ دوسروں کو دویر کے رویوں کی توجیہات دینے والا عمر حسن اپنے کمرے میں تھے ہی غلط حال سا ہو گیا۔

”تم نہیں چاہتے تو مت لکھا کرو۔“ وہ دویر کی کسی بات پر کبھی نہیں ہوگا۔ وہ دویر کے کسی رویے پر ردحسوس نہیں کرے گا۔ وہ جو کچھ کہتی ہے صرف غصے میں۔ وہ کل کی طرح ایک ناگ سے چل کر اپنے سارے ام کرنا، خود کو دویر کے تلخ رویوں کی وجہ یا دوالا رہا تھا لیکن صرف اٹلے پاؤں سے چلنے، اٹھنے بیٹھنے جی بھی بس سرد سا جملہ اس کے کانوں میں گونج رہا تھا۔

”تم نہیں چاہتے تو مت لکھا کرو۔“
 ”دیا! ایلیز اور سنی لیا چاہے تلخ بات، مجھ سے کہہ جایا کرو لیکن یہ نہیں۔ یہ نہیں دیا! پھر سے یہ کبھی مت کہنا! اور نہ میں ٹوٹ جاؤں گا۔“ اس نے اپنے کانوں پر ہاتھ رکھے تھے، وہ اس جملے کی بازگشت نہیں سنا چاہتا۔
 ”جب تم مجھ سے یہ کہتے ہو تو کمرے میں سے لے لکھتے ہو تو تمہارا یہ کہنا مجھے بہت اچھا لگتا ہے۔“ کچھ دن چاہے جملے اس نے اپنے ذہن میں دہرانے شروع کر دیے تھے تاکہ اس تلخ حیرت منیلے کے اثر سے نکل سکے۔

”تم کہا نہیں میرے لیے بنا تے ہو گرا نہیں آئندہ مناسب کریں گے عرض۔“
 ”جب تمہاری کہانیاں میرے لیے ہیں تو پھر وہ کہیں چھپیں گی یا پھینکیں گے، یہ فیصلہ کرنے کا حق

کمرے میں آئیں تو وہ ٹرے میں چائے کے کپس کے ساتھ گرامر خستہ بکھریاں دیکھ کر خوش ہوا۔ ”تمہارا اور دویر ہی کے لیے بنائی ہیں۔ شکر تم صحیح وقت پر آ گئے، ورنہ بھڑکی بکھریاں کھانے میں کیا مزا آتا۔ اب چلو سے کھا کر بتاؤ کیسی ہیں؟“ انہوں نے ٹرے سے ان دونوں کے قریب رکھ دی تھی۔ ”آپ نے بنائی ہیں، بری ہی نہیں لگتیں۔“ اس نے جلدی سے ایک بکھری اٹھائی اور دویر کو بھی کھانے کی دعوت دی۔

”تم بھی لو دیا!“ دویر نے نہ بکھریاں لی اور نہ چائے۔
 ”ہماری بات تو اوسری رہ گئی، تمہارے گل والے آئینک کے بارے میں ڈر اور پروا تو سبھی تم گل کی زبردست چیز لکھ رہی تھیں۔“ دویر کی فائل رانگٹ نیبل پر رکھی تھی۔ ہواچی ابھی کمرے سے گئی نہیں تھیں، وہ رانگٹ نیبل کے ہائل پاس کرسی تھیں۔ دویر کو نظرس گھا کر رانگٹ نیبل کی طرف دیکھتا پاکر انہوں نے جلدی سے میز پر سے فائل اٹھائی اور دویر کے پاس لے آئیں۔
 ”لو دیا۔“

”یہ میں خود بھی اٹھا سکتی تھی، صرف ناگ کی ہے میری، ہاتھ تو سلامت ہیں۔ آپ لوگ برا بھلا مہربانی مجھ پر یہ جانتیں مت کیا کریں۔ میں اپنے کام خود کر سکتی ہوں۔“ اس کا لہجہ اچھا نہ زیادہ کر دیا تھا۔ اس کی نگاہوں میں سخت کونٹ اور بیزاری تھی۔ ہواچی ساکت کھڑی چھرائی آنکھوں سے دویر کو کھینچ رہی تھی۔ وہ اس گستاخ لہجے میں ان سے بات کر سکتی ہے، انہیں جیسے یقین نہیں آ رہا تھا پھر وہ ایک دم ہی ملیں، فائل واہیں میز پر رکھی اور کمرے سے باہر نکل گئیں۔ ان کے جانے کے بعد دویر خود کو لپٹے جیڑ جاتی رانگٹ نیبل تک گیا، وہاں سے فائل اٹھائی اور پھر واپس اس کے قریب آ گئی۔ اس نے فائل عمر کے ہاتھ میں پکڑا دی۔ وہ چہرے پر کوئی بھی تاثر لانا بے نیضر فائل کھول کر دیکھنے لگا۔ وہ دویر نے صرف ادھا صفحہ لکھا تھا۔

”اتنا اچھا تو لکھ رہی تھی، اسے مکمل کیوں نہیں کیا؟“
 ”کیا ضروری ہے کہ میں اسے لکھوں۔ اس کے لکھنے اور چھیننے سے میری زندگی پر کیا فرق پڑے گا؟“
 ”تو ذرا ہی تو لکھیں، جوڑی ہی واہ واہ..... بس؟“ اس نے فائل عمر کے ہاتھ سے لے کر میز پر پھینک دی۔
 ”ہاں یہ ضروری ہے کہ تم لکھو، اس سے تمہاری زندگی پر فرق پڑے یا نہیں۔ میری زندگی پر فرق پڑتا ہے، اس لیے کہ جس طرح میرا لکھنا تمہیں اچھا لگتا ہے، بالکل اسی طرح مجھے بھی تو تمہارا لکھنا بہت اچھا لگتا ہے۔“
 ”میں خود کو اس بات کا پابند نہیں سمجھتی کہ ہر وہ کام کروں جو تمہیں اچھا لگے۔ میں تمہیں مجبور نہیں کرتی، تم نہیں چاہتے تو مت لکھا کرو۔ وہ بڑی بے رحمی سے بولی۔

”مت لکھا کرو؟“ جو وہ غصے میں کہہ رہی تھی کیا اس کے مضموم سے آشنا تھی؟ کیا اسے خود اندازہ تھا اس نے کتنی بڑی بات بول دی ہے؟ وہ اس کی اپنے چہرے پر مرکوز ساکت نگاہوں کو نظر انداز کرتی ٹرے میں سے چائے کا کپ اٹھا کر چائے پینے لگی تھی۔

نہیں تھا، وہ خاموش بیٹھ ہوں سے اٹھیں دیکھ رہا تھا۔ اس کی نظروں میں نہانے ایسا کیا تھا کہ کمال علی خان لہوؤں کے لیے اپنی ہی کئی باتوں پر شرمندہ سے ہو گئے۔

”میں تمہارے خلوص پر کبھی شک نہ کر رہا ہوں میرا مقصد تمہیں ہرٹ کرنا نہیں۔“ انہوں نے اپنی بات کو فوراً وضاحت دینی چاہی مگر ایک دم ہی جیسے ان کے احساسات کو کچھ گیا۔ اگر وہ عرض نہ کر جو وہ دیکھ گیا تو اپنی زندگی سے بڑھ کر چاہتا تھا ان کی باتوں کو جو تپا تو وہی کچھ محسوس کرتا جو چند لمحوں پہلے تک رہا تھا۔

”لیکن اگر وہ ایک بچپن سالہ باپ کی جگہ پر خود کو دیکھتا جو اپنی بیٹی کی زندگی میں پیدا ہوا ایک نیا رخ رہ جانے والی کی بوجہ سے دکھی اور پریشان ہے تو کیا محسوس کرتا ہے وہ ایک مصنف تھا، ایک ایسا مصنف انسانی نفسیات و جذبات پر جس کا شاہدہ غیر معمولی حکیم کیا تھا۔ یہ کمال علی خان کا عرض نہی کی محبت پر چٹکے ہوئے بلکہ ایک پریشان حال باپ کے اپنی بیٹی کے مستقبل کے حوالے سے شکرت اور اندیشے تھے۔ اس باپ کو اپنی یقین دہانی چاہیے تھی، زبان سے اقرار چاہیے تھا، ایک جاہل و عاقل چاہیے تھا۔“

”انگل! میرا مستقبل، میرا کیریئر میرا مستقبل انیٹھیں سب کچھ میرے لیے بے معنی ہے۔ اگر وہ میرے ساتھ نہ ہو۔ آپ کو یقین دلانے کے لیے میرے پاس صرف لفظ ہیں۔ میرا عمل تو میرا آنے والا دکھاتا ہے گا۔ اگر آپ میرے لفظوں پر اعتبار کر لیں تو صرف اتنا کہہ سکتا ہوں کہ میرے ساتھ اس کی زندگی باقی رہے گی۔ میری جیسی زندگی آپ اس کے لیے چاہتے ہیں۔ میں یہ تو نہیں کہہ سکتا کہ میرے ہوتے اس پر کبھی کوئی مشکل یا مصیبت نہیں آئے گی۔ ابھی بھی تو میں اور آپ ہم سب اس کے پاس موجود تھے، جب اس پر اتنی بڑا آزمائش آئی، ہم اسے اس حادثے سے بچاؤ نہیں پاتے مگر ان یقین میں آپ کو دلا سکتا ہوں کہ اس کی زندگی ہر مصیبت، ہر مشکل اور ہر آزمائش میں، میں اس کے ساتھ ہوں گا۔“

ایک باپ کو یقین دہانی کر دینے سے عرض سمجھ نہیں پڑ گیا۔ اس نے ذلت کے احساس میں گھبر اپنی محبت کو جھنجھایا تھا۔ کمال علی خان کے چہرے پر جھانک کر اور پریشانوں کی سامنے اگر وہ اس کی بے چینی اور اندیشے تک دم ہی کہیں غائب ہو گئے تھے۔ تاہم کمال کے ساتھ کمال علی خان کو کبھی مطمئن ہونا دیکھ کر وہ پر سکون اور گھبرا گیا تھا۔ اب وہ ان سے بات کر رہا تھا کہ مایاں کے بعد ان کے بغیر شادی میں صدم و حام اور شور شراباں میں سے کسی کے بھی دل کو اچھا نہیں لگے گا، لہذا پہلے صدم و حام اور بڑے اہتمام والی تقریب کی جگہ شادی کی تقریب سادگی سے منعقد کر لی جائے۔ شادی کی حتی تاریخ طے کرنے کے لیے نالاکہ بے مہینوں، مہینوں کو اور کئی کئی خان اپنی خالہ اور چچا سے فریضہ ایجاب کو بلا جانتے تھے تا کہ سب کی مشاورت سے کوئی مناسب ہی تاریخ رکھ دیا جائے۔ خوش خوش یا سب باتیں کرتی نالاکہ جاک ہی پانچس کی سوچ کر کچھ پریشان ہی ہو گئی تھی۔

”آپ کی سوچ وہی ہیں آئی؟“ عرض نے ان کے مسکراتے چہرے پر لگ کر اور پریشانی جھپٹتی دیکھی اور پوچھا۔

”میں دو دینے کے بارے میں۔ مجھے نہیں لگتا کہ وہ اب شادی کے لیے آسانی سے مانے گی۔ تم نے اہل اس کا رویہ دیکھا ہے، کسا ہو گیا ہے۔ ایک دو بار رو دیکھ خالہ اور برائی سے اس کی موجودگی میں مجھ ہم دونوں کی شادی کی بات چھیڑی تو اس کا رویہ بدل گیا تھا۔ میری کجھ سے باہر۔ اگر چہ اس نے منہ سے نہیں کہا لیکن اس کی آنکھوں میں انکار بڑا واضح نظر آ رہا تھا۔“ یہ انکا لفظ تو عرض نہ کو بھی آتا تھا مگر وہ دیکھنا چاہتا تھا، نہ سمجھنا چاہتا تھا اور وہ اسے اہمیت دینا چاہتا تھا۔

”آپ دیا کی نگرمت کریں، آپ کو اس سے بات کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ آپ بس تاریخ جلد دے کر لیں، باقی ان تتر مٹو کیسے پیٹنڈل کرنا ہے، یہ مرحلہ میں خود طے کر لوں گا۔“ اس نے ان دونوں کو ان دلا دیا تھا۔

وہ اسی روز اس روٹی ہوئی خندنی لڑکی کے پاس اپنا مدعا لے چلا آیا۔ بھر پورا اعتماد کے ساتھ، پوری تیاری ساتھ۔ دروازے پر دستک دے کر وہ اندر داخل ہوا۔ وہ رانگ ٹیبل کے آگے بیٹھی کچھ لکھنے میں مصروف تھیں۔ ”اور جناب کیا لکھا جا رہا ہے؟“ اسے دیکھتے ہی اس کے شہیدہ چہرے پر کوفت، ناگوار اور بجزاری لگی تھی اور وہ نظر انداز کر کے مسکراتا ہوا اس کے پاس آ گیا تھا۔

وہ مطمئن سے انداز میں صوفے پر بیٹھ گیا جبکہ دو دینے آنکھوں میں ناگوار لے آئے دیکھ رہی تھی۔ ”میری آئی، اہل کے شادی کی تاریخ طے کرنے کی بات ہوئی ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے، ان کو ہی تاریخ؟“ وہ اس کی ناگوار کو اہمیت دینے بغیر بڑے اعتماد سے بولا۔

”کس کی شادی؟“ وہ دیکھ کر جھڑکتا ہوا آہستہ آہستہ چلائی اس کے بالکل سامنے آ گئی۔

ماری شادی..... میری اور تمہاری..... کیا تھے سے دونوں میں تڑپ بھول گئیں کہ ہماری شادی ہونے والی تھی۔ کیا شادی کے لیے کوئی نئی تاریخ نہیں رکھی جائے گی؟“

”تم نے یہ کیسے سمجھ لیا کہ میں شادی کے لیے مان جاؤں گی؟“ دو دینے نے ناپسندیدہ لگا ہوں سے دیکھا۔

”تم مان چکی تھی دیا! تمہارے مان لینے کی نشانی ابھی بھی تمہاری انگلی میں موجود ہے۔ تمہارے مان کی بوجہ سے ہماری مصلحتی ہوئی تھی، تمہارے مان لینے کی بوجہ سے ہماری شادی طے ہوئی تھی۔“ اس نے دو دینے کی بات کو برا نہیں مانا۔ وہ جو بھی کہہ رہی ہے، صرف جھنجھالی ہی ہے۔ ان لفظوں میں سے کوئی لفظ اس کے سے نہیں لگن رہا۔ وہ مسلسل خود کو یاد کر رہا تھا۔

”ہاں جب مانی تھی، اب نہیں باقی۔ جب جس لڑکی سے تم شادی کرنا چاہتے تھے، وہ اپنے بیروں پر تھی۔ کسی جیسا بھی اور دیکھل چیز کے بغیر۔“ اس نے اپنے بیروں پر پڑی چادر قصد اٹھا کر دوڑ دوڑ کر چمک دی۔ اس کے دونوں بیروں کے بالکل سامنے تھے۔ ایک بالکل صحیح سلامت اور دوسرا گلنے کے نیچے سے غائب۔

دل سے بھلے ہیں جرنل ظفر

کیا ان سوالوں کے جواب دیے جاتے ہیں؟ کیا ان سوالوں کے جواب مانگے جاتے ہیں؟ وہ اس کے منہ پر کھینچ کر کی مٹانے پر ہار دیتی وہ اس کے منہ پر نفرت سے ٹھوک دیتی وہ اس سے جو سرخسی کہہ لیتی مگر کاوش ہی نہ کرتی۔

وہ اس کے پاس سے اٹھ گیا تھا۔ اس کے دل کے مگر میں ہر طرف اداسیاں ڈیرا جھانے لگی تھیں۔
 نجانے دل سے بھٹیوں کا موسم رخصت ہوتا ہوا کیوں محسوس ہو رہا تھا۔ رات تک وہ یونہی مارا مارا مڑکوں پر نڈا بھرتا رہا جس سکون کی اسے تلاش تھی، وہ کہیں مل نہیں رہا تھا۔ وہ اس رات گھروا بس نہیں آیا تھا۔ اس نے گھروا کر نریا تھا کہ ایک پرانا دوست مل گیا ہے اور رات وہ اس کے گھر پر گزارے گا۔ اپنے اپنا رشتہ کا گریہ و ہائندی سے براہِ رعبہ رہا تھا لیکن خود شادی والے دن ایسا کیا کون سنتے ہی جو وہاں سے نکلا تھا، تو اب تک دوبارہ وہاں قدم رکھنے کی خود میں ہمت پیدا نہیں کر پایا تھا۔ حالانکہ اس کا سارا سامان وہاں چھا اور اپنے سامان کی مسلسل ضرورت پڑتی تھی لیکن وہاں دوسرے ہوئے پھول اور مریحائی ہوئی مکھیاں اسے یہ دلائل دیاں کہ کس طرح اس کی زندگی کا خوب صورت ترین دن بدترین میں تبدیل ہو گیا تھا، اس لیے وہ اس جاتا نہیں تھا۔ ساری رات جاگتے رہنے کے بعد صبح وہ گھر آیا بھی تو اس کا دل اداس اور پزیردہ ہی تھا۔ ان وہاں نا نکلا سے بے حاشا جوش و خروش سے بواہی کو دودھیر کے کھانے کی ہدایات دینی نظر آتی تھیں۔

شاید کوئی دعوت تھی۔ بواہی نے لندن سے اس کے نام پر ایک خط اس کے ہاتھ میں پکڑ لیا اور بچکن میں بلا گیا۔ وہاں دوپہر بیٹھے ہوئے ہی انکھانو لٹے لگے۔ ناکلاس کے سامنے والے صوفے پر بیٹھی ہوئی تھیں۔ "میں نے ہوجا دیکھا کہ نریا بھرتا چھٹی کا دن بھی ہے۔ رات ہی میں نے سب کو فون کر دیا تھا۔ چہرے میں نے سب کو انوکھ لڑ لیا ہے۔ میں آج ہی تاریخ لے کر کھس گے۔" اس نے ان کے خوشنما بھرتے چہرے کو افرنگی سے دیکھا۔ ساتھ ساتھ ان خط کے مشغول رہ گئے ہیں اور وہاں۔ وہ اس کے کالج سے خط تھا اور اس خط میں خاصے خوف اور خوشی کے الفاظ میں یہ چھجا گیا تھا کہ آیا وہ اپنی جاب پر آنے کا ارادہ رکھتا ہے۔ ڈین میں اسے ذاتی حیثیت میں بہت پسند کرتے دے تو اسے اتنی رعایت بھی ملتی تھی جتنی ملتی تھی مگر رعایت اور فخر معمولی سکون بھی تو ایک حد تک ہی ہوا کرتا ہے اب مزید رعایت کی کوئی گنجائش نہیں تھی۔ اسے فوراً لندن واپس بھیجنا تھا۔ وہ اب مزید ہائل نہیں رک سکتا۔ یہ عمر سن کے اور دوزخ کے مستقبل کا سوال ہے لیکن وہ شادی کے لیے جان نہیں رہی اور وہ اسے یہاں چھوڑ کر آیا گیا میں سکتا۔ جو خود حالات اور دوزخ کی موجودہ کیفیت میں وہ اسے چھوڑ کر لندن کے چلا جائے اور اگر چہ چلا گیا تو اس سکون سے وہ کس طرح کسے گا؟ کیا ایسا زندہ ہوتے تو دوسری بات تھی پھر وہ اس کے انکار کو کئی طور پر قبول دے اسے اس خدا اور بہت حصری سے باہر نکلنے کا وقت دے کر آیا واپس چلا جاتا تھا۔ اب کیا ایسا نہیں ہے تو اسے اور نکل اور کمال علی خان اس کے باپ ہونے کے باوجود اسے بے پناہ پیار کرنے کے باوجود اسے تہمت کی بھی نہیں ہے اس کی ذہنی اور جذباتی آنکھوں اور کھنکھن کو اچھے طرح سمجھ پاتے۔

اس کی یہ جرنل ظفر جی عمر کے دل پر کیسے زخم لگا رہی تھی، وہ اسے جانتا نہیں سکتا تھا۔ اس سے یہ نہیں کہہ سکتا کہ خدا کے لیے مجھے یہ ایزت مت دو۔

"یہ معذوری اب اسکی معذوری نہیں رہی ہے دیا! مجھے کوئی اہم البتہ بنایا جائے۔ دے دے تو پاکستان بھی اسے حالے سے کافی ترقی ہو چکی ہے لیکن میں نے سوچا ہے شادی کے بعد جب ہم لندن چلے جائیں پھر وہیں تمہارا علاج بھی کرانیں گے۔ تمہاری زندگی پہلے کی طرح بالکل نارمل ہو جائے گی۔ تمہیں ویل چھیر بیساکھی کی کوئی ضرورت بھی نہیں رہے گی۔ تم اپنے کیا میرے بھی سارے کام آرام سے کر سکو گی۔ بغیر سہارے اور مدد کے تمہیں خود کو پکا ہوگا تو ہوگا ورنہ دیکھنے والوں کو تو یہ بھی نہیں چلے گا کہ تم کسی مصنوعی عضو سہارے کو چل رہی ہو۔" اس نے بڑی مسرت اور پیار سے اسے سمجھایا۔

"یہ سب جو تم مجھے بتا رہے ہو، یہ سب میں..... جانتی ہوں اور میں تو یہ بھی جانتی ہوں کہ اگر یہ دونوں انہیں اور دونوں ہاتھ پورے کے پورے کٹ چکے ہوتے، میں زندگی بھر کے لیے اس طرح معذوری جانی کہ کسی کسی علاج سے بھی ٹھیک نہیں ہو پاتی، تم تب بھی مجھ ہی سے شادی کرتے۔ ابھی تو صرف ایک ماہ اور وہ بھی آگئی ہے۔" وہ اپنے بیروں کی طرف دیکھ کر خیر انداز میں کہتی۔

"اس سب کے باوجود میں تم سے شادی نہیں کروں گی اور یہ میرا بالکل اٹل اور آخری فیصلہ ہے۔ اس مجھے کتنا بھی قابل کرنے کی کوشش کر لو، میں مانوں گی نہیں۔ میرا جواب آج بھی یہی ہے۔ کل بھی ہوگا اور دو سال بعد بھی یہی ہوگا۔ اس لیے تم مجھے سمجھانے میں اپنا وقت اور توانائی برباد نہ کرو۔" اس کے لیے اسے سختی سے حسن کے دل کو اندر ہی اندر مسل ڈالا تھا۔ وہ اسے جانتا تھا، وہ اسے بہت اچھے طرح جانتا تھا۔ وہ اس کا چہرہ دیکھ دیکھتا تھا، وہ اس کی آنکھیں پڑھا کرتا تھا اور ان آنکھوں میں بھی اس کے لیے وہی نفسی اور دوزخ انکار تھا جو اس کے لفظوں اور اس کے لہجے میں تھا لیکن وہ اسے سختی سے منافی نہیں ہوگا وہ انہیں مانگے گا۔ اس نے خود کو سمجھایا۔

"دیا! ہم نے ایک دوسرے سے محبت کی ہے اور محبت اتنی کمزور نہیں ہوتی کہ ان چھوٹی چھوٹی باتوں سے ختم ہو جائے۔ تم مجھے بتاؤ اگر جو حادثہ تمہارے ساتھ ہوا ہے، وہ میرے ساتھ ہوتا پھر کیا تم مجھ سے شادی کرنے سے انکار کرتی ہو؟"

"اگر انکار نہ ہی کرتی تو بھی چند سالوں بعد اپنے فیصلے پر پچھتانی ضرور۔ ایک معذوری انسان کے ساتھ زندگی گزارنے کا فیصلہ کڑی آزمائش ہوا کرتا ہے اور اس کڑی آزمائش میں جلتا ہونے والے اگر تمہاری طرح کے ذوقدار ہوں تو ہمٹ اور حوصلے سے ساری عمر بھر گھومتے کی زندگی کسی خوش گراہیے ہیں۔ رہی محبت تو آزماؤ والے اس سفر کے آغاز ہی میں نہیں کھو چکی ہوتی۔" وہ اس سے یہ توقع کر سکتی تھی کہ وہ اسے ایسا سمجھتی تھی؟ اس کے دل کو لپیٹنا نہیں آتا تھا کہ آج اسے اس لڑکی کو اپنی محبت کا یقین دلانا پڑے گا۔ اسے جسے وہ محبت کہتا ہے۔ علی شان خان اب ناکلا اپنی محبت کا یقین دلانے کے لیے اس کے پاس لفظوں کی کوئی کمی نہیں ہوتی تھی مگر اسے؟ وہ دیکھ کمال کو.....

اور اپنے انفرادی کمال کی زندگی میں وہ بھی تھے۔ ایک سعادت ملی خان اور دوسرا عمر حسن۔ ایک

زندگی میں کہاں پر اس سے قلمی ہوئی تھی، کون سی قلمی ہوئی تھی، کس کا ذل کو کھانا تھا اس نے، کون سا بنا گناہ ڈالا تھا جس کی سزا اس طولوں پر تھی جس کی بجائے بدلے کا عہد کرنے والی لڑکی آج اس سے علی الاعلان نرت کا اظہار کر رہی تھی۔ وہ کب و اذیت سے اپنے ہنٹوں کو پکھلتا رہا اور وہ اپنی بات مکمل کرتے ہی وہاں زبردیا کی جلی پھیرے بغیر واپس چلی گئی۔

”آج جو تمنا ہوا اس پر میں، جی، پیاسے تو شرمندہ ہوں مگر تم سے ہرگز نہیں، اس لیے اس خوش چینی نا جسامت ہونا کہ تم میں سے معذرت کرنے آئی ہوں۔“ وہ اپنے کمرے میں دونوں ہاتھ لٹکانے کی طرح بنا تھا جیسے اس کے ہاتھوں میں اب کچھ بچا ہی نہیں ہے۔ وہ آئی، اٹھل سے شرمندہ تھا، بہت زیادہ شرمندہ۔ ب کے جانے کے بعد اس نے بڑی عنایت سے ان دونوں سے معافی مانگی تھی۔

آج کے واقعہ کا رد اور تصور وار خود کو بھٹاتا تھا۔ شرمندگی اور عنایت کی اسی کیفیت میں گھرا بیٹھنا، جس وقت وہ یہ اس کے کمرے میں آئی تھی۔

”آج کے تمنا ہے اگر گنہگار دل نہیں بھرا تو کوئی اور تمنا کر دیکھو۔ آج تم نے تھوڑے سے لوگ کیے تھے، جاہلوں سارا خانہ اندام بیخ نکاح خواں اور گواہوں کے آگھا کر ڈالو، میں تب بھی کسی جذباتی بلیک ٹگ کا شکار نہیں ہوں گی۔“

”دیا! مجھے لندن واپس بھینچا ہے، فوراً۔ پلیر کھینچنے کی کوشش کرو۔“
 ”تو جاؤ میں نے تمہیں کب روکا ہے۔“

”میں تمہارے بغیر کیسے جاؤں؟ تمہیں اپنی زندگی میں چاہے میری ضرورت نہ ہو مگر مجھے میری زندگی تمہاری بہت ضرورت ہے دیا! جلیز مجھے آزماؤ، تم میں تمہارے بغیر نہیں رہ سکتا۔ مجھے تمہاری بہت ضرورت دیا!“ وہ کہہ رہی تھی کہ ”میں قائل نہیں ہوں گی، پھر بھی وہ اسے قائل کرنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔

”یہ ڈیڈ اینڈا کر تم اپنے کسی ناول میں کھوتو پڑھنے والوں کو بہت اچھے لگیں گے مگر یہ زندگی ہے۔ عمر صن ایک حقیقی زندگی۔ یہ تمہارے کسی ناول کا کوئی سین نہیں کہ جس میں ایک کردار دوسرے پر جان نچھاور کر کے دیوتا بن جائے اور دوسرا اس کا پیواری اور پڑھنے والے خوش۔ جی واہ کیا محبت ہے، چنگی محبت ہے۔“
 ”میں تمہارے بغیر نہیں جاؤں گا دیا!“ اس کے طنز یہ جملوں کا اثر قبول کئے بغیر وہ بچوں کے سے ندی لہجے میں بولا۔

”تو نہ جاؤ، بیٹھے رہو ساری زندگی یہاں میرے انتظار میں۔ ہاں بس یہ یاد رکھنا کہ آج جیسا کوئی تمنا تھا سبھی گھر نہ ہو، وہ نہ تاج کی ذمہ دار نہیں تم ہو گے۔“ جس طرح مختار اور سخر لیے اس کے کمرے میں آئی تھی، اسی طرح لکل کر چلی بھی گئی تھی۔

اب رہا نہیں تھا اور دوسرا ابھی موجود تھا جس طرح وہ خود کو سب سے دور کر رہی ہے، گوشہ نشین ہو رہا ہے۔ وہ اسے اس حالت میں یہاں چھوڑ گیا تو وہ خود کو بالکل ہی تنہا کر لے گی۔

”بہت اچھا آئی آئی آپ نے، کالج سے بڑا ٹھیک ٹھاک دھکی بخر اٹھا آیا ہے۔ اب تو شادی بالکل قریب کی تاریخ رکھی پڑے گی۔“ وہ چہرے کی انفرادی کو ایک خوشگوار اور مسکراہٹ سے بدل کر چہرہ بند بولا۔ اگر بات تھوڑی سی زبردستی کے منوانی پڑ جائے تو کیا حرج ہے۔ اگر وہ بیارہت سے نہیں مان زور زور پڑتی ہے ہی کہی۔ وہ اسے ساتھ لیے بغیر تو بہر حال یہاں سے نہیں جائے گا۔ آئی اپنے رشتے اور انوائٹ کر بھی تھیں اور اس نے انہیں ہی نہیں تھیا تھا کہ وہ دیر نہ گل اس سے کیا کہا تھا۔ مگر یہ صبح ہوئے اقرار اور ماں باپ کی عزت کے خیال سے وہ ہزار اٹھلنے پر بھی کچھ نہیں پائے گی۔

گھر پر بھیمان آچکے تھے اور وہ فریضی ہو کر ان کے درمیان آکر بیٹھ گیا تھا۔ وہ دیر کے دونوں مانتیوں خلا تھیں، وہ دھیال کی طرف سے ابا ماما کے چھوٹے بھائی بہن اور کمال علی خان کے فرسٹ کزنز۔ والی ہفتہ وار چھٹی کا دن عمر کی خواہش پر ملے گیا کار با تھا، جب بے سامگی کے سہارے چلتی وہ دیر لڑکھ میں داخل ہوئی۔ اس کے چہرے پر بے تماشا غصہ اور پیش تھا۔

”السلام علیکم۔“ اس نے عمر کے چہرے پر نگاہ نہیں ڈالی۔ وہ باقی تمام افراد خاص طور پر اپنے باپ کی طرف متوجہ تھی۔ سب نے اس کے سلام کا جواب کس قدر حیرت سے دیا تھا۔ اس کا انداز اور آواز چہرے کے تاثرات ہی اس قسم کے تھے۔

”پاپا! میں عمر سے شادی نہیں کروں گی، نہ آج نہ آئندہ بھی۔ اپنا انداز میں بڑے واضح اور اظہار نظروں میں ملنے سے بات چکی ہوں۔ اس نے آپ لوگوں کو بتایا نہیں یا تاکر یہ کہہ۔“

”کہنے دیں، اسے ہم اسے پریشا ناز کر شادی کے لیے راضی کرالیں گے۔“ اور وہ دیر کناڑ بارے عمر حسن کا یہ خیال غلط ثابت ہو گیا تھا کہ رشتے داروں کے سامنے ماں باپ کی عزت کے خیال۔ خاموش ہو جائے گی۔ وہ بے فحج اور بے خوف سب کے سامنے خود سری سے کھڑی تھی۔ وہ جیسی ہرگز کچھ تھی، یہ اس وقت کر کے دکھا ضرور رہی تھی۔

”وہ دیر.....“ ناکہ نے اسے مستحی نظروں سے گھورا تھا۔

”مجھے بات کرنے دیں گی! اب میری زندگی کی بات ہے اور میری زندگی کا فیصلہ عمر حسن نہیں، ہم کروں گی۔ اسے دیوتا بننے کا دوسروں کو دان کرنے کا شوق چرایا ہے مگر مجھے نہ اس کا دیوتا بنیں قبول ہے اس کی بھیک۔ میں عمر سے شادی نہیں کروں گی۔ یہی میرا آخری فیصلہ ہے۔“

”میں تمہیں بتاؤں گی کہ جس طرح تم مجھ سے محبت کرتے ہو، یہ کہتے ہو کہ تم میرے لیے کبھی بلوے، بالکل اسی طرح میں بھی تم سے محبت کرتی ہوں اور میں بھی تمہارے لیے کبھی نہیں بدلوں گی۔“

ہند کی بہت ساری شاپنگ کی ادوبان کچھ میں گھسی کام کر رہی ہے۔" نائلہ نے اسے خوشی سے سرشار لہجے میں یہ اطلاع لاؤنج ہی میں سے دی تھی۔

وہ سمراتا ہوا بچا کچھ میں آیا تو وہ بواجی کے ساتھ لک کام کرتی نظر آئی۔

"آدمی تم۔" عمر کو دیکھ کر اس کی مسکراہٹ مزید گہری ہوئی۔

"ہائل کھلی وقت بر آگے۔ کیک ہائل تیار اور چائے بھی، میں بس نکال رہی ہوں۔" اس کے لہجے میں، اس کے برتاؤ میں کبھی کوئی الجھاؤ نہیں تھا، وہ اس سے اسی لہجے میں بات کر رہی تھی جس میں بچپن سے لڑتی آئی تھی۔

"چلو لان میں بیٹہ کر چائے پیتے ہیں۔" چائے بنا کر اس نے کھس ٹرے میں رکھے، بیٹھیں رکھیں، ایک اور چھری رکھی اور پھر ٹرے عمر کے ہاتھ میں پکڑا دی۔

"بواجی! آپ کی ادوبی کی چائے بھی نکال دی ہے میں نے۔" بواجی نے مسکراتے ہوئے گردن ہائی تو وہ عمر کی طرف بھڑے متوجہ ہوئی۔

"بہاں کھوئے ہوئے ہوں، لان میں چلو بھی۔" وہ جیسا کچھ کے سہارے چلتی آگے بوجی اور وہ ٹرے ہاتھ میں لیے کچھ کم مہاساں کے پیچھے۔ ٹرے نیچے رکھنے کے بعد وہ دونوں آٹے ساٹے لان پیچھے چلے گئے۔

"اسٹے چپ ہو کر کیوں بیٹھ گئے ہو؟ کچھ بات کرو۔" دویہ نے کیک کا ایک بڑا سا سہاں کاٹ کر پیٹ میں رکھا اور عمر کی طرف بولا۔ زندگی میں پہلی بار دویہ کے ہاتھ کی کوئی چیز کھانے کو اس کا بچی نہ چاہا پھر بھی اس نے پیٹ نہ لی۔ اس نے خود بھی اپنے لیے ایک چیس کاٹ لیا تھا اور کھانا بھی شروع کر دیا تھا جبکہ دویہ پیٹ ہاتھ میں لیے ویسا ہی بیٹھا تھا۔

"تمہارے سوزے کا کیا بنا؟ اور کتے دن لگاؤ؟ نظر ثانی کرنے میں۔ جان کبھی بیٹھا لندن میں نہا رہی جان کو رو رہا ہوگا اور تمہارے بیٹھنوں کر کے اور کھل کھل کر اسے اور لڑا کچھ کا جو کر رہے ہوں گے۔"

"ہمارے ہر دل عزیز عمر سن کا ناول آخرا بن چلو کب دکھائے گا۔" کچھ خدا خوف کرو، جلدی سے سووہ روانہ کرو۔"

وہ خود ہی سوال کرنے اور خود ہی جواب دینے میں مصروف تھی۔ وہ خاموشی سے ایک تک اسے دیکھے اور تھا۔ اس کا ایک دل عجیب بات اسے کہہ رہا تھا۔

"عمر سن! آج یہ چورم آخری بار دیکھ رہے ہو۔" اس کے دل کی حالت اس میں ایسی تھی جیسی بوری تھی جو نئی زندگی کی آخری مہاسیں لے رہا ہو، مدم ہوتے تو اسے جس کے دل دھرتیں کبھی ایک لڑکے جانے والی ہوں۔

"عمر! میں اب جانی دوبارہ جو ان کر رہی ہوں۔ پانچ چھ مہینے بہت ہوتے ہیں گھر رہنے اور آرام کرنے کے لیے۔ اب میں ہائل ٹھیک ہوں۔ مجھے کوئی تکلیف نہیں ہے پھر گھر رہ کر کیا کروں اور وہ جو تم سے خود فرمائش کی کہ مجھے بازار لے گئیں۔ میں گھر پر بوری ہوں۔ اس نے بازار میں میرے ساتھ"

وہ ہائل خاموش ہو گیا تھا، زندگی جس رخ پر جس رفتار سے جاری تھی وہ اسے بدلنے میں تیار تھا رہا تھا۔ وہ آج کل گھر پر بہت کم دیر کے لیے جا رہا تھا۔ وہ اسے دیکھ کر غصے میں آجاتی ہے پھر غصے میں آتی جیتی بھی نہیں اور پھر اپنے والدین اور دوسرے سب لوگوں کے ساتھ بھی بدسلوکی کرتی ہے، اسی لیے اس نے پر رہنا اور دات وہاں پر سونا ہائل چھوڑ دیا تھا۔ وہ اس کے پاس جا نہیں چھوڑ سکتا تو اسے کم تو رکھنا ہے اور کے لیے نہیں، صرف دویہ ہی کی محبت اور خوشی کی خاطر۔ وہ دن بھر میں ایک مرتبہ فون کر کے اس کی تہیز پوچھ لینا اور ایک مرتبہ تھوڑی دیر کے لیے گھر آ جاتا۔ کمال، نائلہ اور بواجی سے ملتا اور کھس چند کیک بنانے کے اس کے کمرے میں جا کر اس سے "السلام علیکم" اور "کیسی ہو" جیسی مختصر بات کر کے باہر آ جاتا۔ وہ اسے ہوا دینے بغیر اپنا کام کرتی رہتی اور وہ چونکہ اس چیز کے لیے خود کو تیار کر کے لاتا تھا، اسی لیے جواب کا صرف سکینڈ انٹار کر کے اسے پھر سے اس کے کمرے میں اکیلا چھوڑ دو لہجے میں پڑ بھی آ جاتا تھا۔

ایسا کب تک چلے گا، وہ نہیں جانتا تھا مگر پانچویں روز جب اس نے گھر فون کیا تو کال دوا لہجے رہی ہوئی۔ اسے لگا وہ اس کی آواز سنتے ہی فون بند کر دی۔ اپنے کمرے سے نکلنا لوگوں سے ملنا، بیٹھنا کلائینڈ کرنا اس نے سب ہی کچھ چھوڑا ہوا تھا پھر جب آج اس نے فون کلائینڈ کر کے لیا تھا؟

"کیسی ہو؟" پچھانے ہوئے انداز میں اس نے اس کی خبر تہ پوچھی۔ اس خوف میں گھر کرنا جواب دینے بغیر رہی ہو کر ڈیل پر رکھ دے گی۔

"ٹھیک ہوں، تم ٹھیک ہو؟" وہ اس لب دلیجے پر سناٹ رہ گیا۔ اسٹے دنوں سے جس تخی اور کھ کھانے کا عادی ہو چلا تھا آج اس کا نام و نشان تک نہ تھا۔

"میں بھی ٹھیک ہوں۔" اس نے قدر سے متامل انداز میں اسے جواب دیا۔

"تم آج گھر کیوں آئے؟" وہ اس سوال پر بے ہوش ہوتے ہوتے بجا۔

"ہاں وہیں آئے کا سوج ہی رہا تھا۔" خیرت میں گھر نے اس نے اسٹے ہوئے جواب دیا۔

سوچت، فوراً آ جاؤ۔ میں فرمٹ ٹیک جارہی ہوں اور آ جا جا رہے ہیں کہ کیک اچھا بننے والا ہے جلدی سے آ جاؤ، ہم چائے ساتھ بیٹھیں گے۔" دویہ نے اسے جلدی پینچنے کی تاکید کر کے خدا حافظ کہہ دیا تھا اور فون کے پاس کئی دیر تک بیٹھا اس کے رویے کی تہذیبی کا سب سوچتا رہا تھا۔ خود تری کی جس کیفیت کا وہ چکا چڑھا آخرا کر اس نے خود کو اس سے باہر نکال ہی لیا تھا اور ایسا کیوں نہ ہوتا؟ وہ دویہ کو کمال تھی، کوئی عام لڑکی نہیں، وہ جیسی کونج خوش ہو گیا کہ دویہ نے زندگی سے دور جھانکے سے بجائے اس کے ساتھ ساتھ چلنا شروع کر دیا ہے۔

"اللہ کا لکھتا ہے عمر! دویہ پہلے جیسی بوری ہے۔ کل شام سے اس کے مزاج میں تہذیبی دیکھنا ہوں۔ کل شام میں اپنے پاپا کے ساتھ بیٹھ کر خوب باتیں کیں۔ ہمارے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھایا پھر آج صبح سے خود فرمائش کی کہ مجھے بازار لے گئیں۔ میں گھر پر بوری ہوں۔ اس نے بازار میں میرے ساتھ"

ماہے نکلے ہیں جو لفظ

زی تکلیف کو اپنے دل کی گہرائیوں سے محسوس کر رہے تھے، پریشان ہو رہے تھے۔ کتنی خود غرضی کا مظاہرہ کر رہی تھی۔ میں عمر! میں سب سے شرمندہ ہوں عمر! تم سب سے سب سے زیادہ تم سے۔ میں نے تمہارا بہت دل دکھایا ہے۔ مجھے تم سے معافی مانگتے ہوئے بھی شرم آ رہی ہے۔ مجھے معاف کر دو عمر! پاپز مجھے معاف کر دو، میری ہر بیزاری کے لیے۔“ وہ بڑی پشیمانی اور دعا سے اسے دیکھ رہی تھی۔

”تم نے مجھ سے ایسا کچھ نہیں کہا ہے دیا جس کے لیے تمہیں مجھ سے معافی مانگنی پڑے اور اگر کہا تا تو میں سبھی کبھی تمہاری کسی بات کا برانہ نہ مانا۔ تم جانتی ہو یا نہ بات پھر گئی مجھ سے معافی مانگ رہی ہو؟“ بہت دھتے لیجے میں بولا۔

”صرف معافی نہیں مانگ رہی، میں آج تم سے اور بھی بہت کچھ کہنا چاہتی ہوں، ہم دونوں کے مستقبل کے بارے میں۔“

”دیالو تم۔“

”تم ابھی کچھ مت کہو! جو میں بولنا چاہتی ہوں پہلے وہ سن لو۔“ اس نے عمر کو بولنے سے روک دیا۔ وہ پتہ سمجھ کر بالکل خاموش ہو گیا تھا۔

”ہم نے ایک دوسرے سے محبت کی، ہم ایک دوسرے کے ساتھ ساری زندگی گزارنا چاہتے تھے، ہم ادا کر رہے تھے کہ کراچیکہ یہ حادثہ ہو گیا۔ کیا یہ ضروری ہوتا ہے عمر کہ جس سے ہم محبت کریں، شادی بھی اس سے نہ کریں؟ کیا اگر ہماری شادی نہ ہوئی تو ہمارے دلوں سے ایک دوسرے کی محبت ختم ہو جائے گی؟ ہمیں عمر! محبت ایسے ہی ختم نہیں ہو جاتی بلکہ محبت کی تشکیل ہی اس وقت ہوتی ہے جب اس میں جدائی آ جائے۔ میں تمہارے سامنے ایک خراب صورت یا دین کر سدا وہاں رہنا چاہتی ہوں، تمہاری زندگی پر بھی کسی ندم ہونے والا بوجھ بن لو نہیں، ہمیں، ابھی کچھ مت کہو۔ ابھی بیزاری بات پوری نہیں ہوئی ہے۔“ اس نے عمر کو بکھولنے دیکر فوراً ٹوکا۔

”مجھے تمہاری محبت پر قطعاً کوئی شک نہیں۔ اس سے پہلے جب مجھے غم میں، میں نے تم سے جو کچھ بھی کہا تو دل سے نہیں کہا تھا۔ میرے دل کو یہ یقین ہے کہ تم اپنی محبت میں بالکل سچے اور ثابت قدم ہو تم زندگی کی آخری سانسوں تک میرا ساتھ جھاڑو گے، تم کبھی مجھ سے بیزاری نہیں ہو گے، مجھ کو اس لیے تم پر کوئی احسان نہیں کر رہے بلکہ اپنی دغا بھاری ہے، وہ میں بھی جانتی ہوں پھر بھی میں یہ جانتی ہوں عمر کہ یہ ناداری نہ ہو۔ تم ساری زندگی اپنے ایک گھر کے لیے ترسے ہو، اپنی اپنی ٹھکانے کے لیے ترسے ہو۔ میرا ساتھ تمہاری زندگی کے اس خلا کو بھی اس طرح بھرنے پانے کا قہور! اس حقیقت پر یقین نہ کرو، میں تمہارے لیے ایسی بیوی ثابت ہوں گی؟ تمہارے بچوں کی کیسی ماں بنوں گی؟ محبت بہت کچھ ہے عمر! لیکن محبت سب کچھ نہیں۔ زندگی کی باقی تمام چیزیں سے مزہ موز کہ ہم صرف محبت کے سہارے اسے نہیں گزار سکتے۔ ہم ایک دوسرے سے محبت کرتے ہیں، اس کے باوجود ہم کبھی کبھی ایک نابل زندگی نہیں گزار پائیں گے۔ میں تمہیں

مجھے مصنوعی ٹانگ لگوانے والا مشورہ دے رہے تھے، میں بھی سنجیدگی سے اس کے بارے میں سوچ رہی ہوں۔ بیساکھی یا ویل کبچر کے ساتھ میں نے نابل زندگی گزارنے میں وقت ہوتی ہے لیکن ٹانگ لگوانے کے بعد تو پھر میں واقعی اپنے روزمرہ کے تمام کام اطمینان سے کر سکتی گی۔“ وہ مسکراتے ہوئے بچکے پھٹکے اعزاز میں اپنی معذوری اور مستقبل کے ارادے اس سے ڈیکس کر رہی تھی۔

”یہ زندگی بھی بڑی عجیب ہے عمر! کچھ دیر کی خاموشی کے بعد وہ آسمان پر اڑتے پرندوں کو انبغور دیکتے ہوئے بولی جو شام کے رخصت ہوتے ان لمحوں میں اپنے اپنے گھونسلوں کی طرف لوٹ رہے تھے۔

”جو ہم اس سے مانگتے ہیں، وہ یہ نہیں نہیں دیتی جو ہمیں مانگتے، وہ ہر دن مانگتے دے دیتی ہے۔ اسی مانگنے نہ مانگنے اور حاصل ہو جانے نہ ہو پانے سے زندگی کے ہمارے گلے شکوے شروع ہوتے ہیں۔ ہم انسان بڑے ناشکرے ہیں عمر! بڑے ناشکرے۔ جانتے ہو مجھے اس بات کا احساس کب ہوا۔ پرسوں میں ہی، پایا کے ساتھ ڈاکٹر کے پاس گئی تھی۔ وہاں ایک بچہ، شاید سات آٹھ سال کا ہو گا اسے میں نے ہسپتال کے گارڈن میں دیکھا۔ وہ اپنی ماں کے ساتھ تھا۔ میری تو ایک ٹانگ نہیں ہے اور اس کا پورا کا پورا اجڑا..... مفلوج تھا۔ وہ نہ اٹھ سکتا تھا، نہ کھڑا ہو سکتا تھا، نہ چل سکتا تھا۔ گارڈن میں فٹ بال کھیلنے چند بچوں کو وہ اتنی مصیبت سے نگر کر دیکھ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں مایوسی اور زندگی سے نفرت نہیں بلکہ خوشی تھی۔ مجھے اس بچے اپنے آپ پر بڑی شرم آئی عمر! وہ اپنا چھوٹا سا بچہ، جب وہ اللہ کی رضا میں راضی رہ سکتا ہے تو میں کیوں نہیں؟ کیا اس کا دل نہیں چاہتا ہو گا کہ وہ اپنے عمر کے بچوں کی طرح دوڑے، بھاگے، چھلانگیں لگائے، اچھلے کودے؟ کہاں وہ سات سال کا بچہ اور کہاں میں ہیں؟ میں سال کی لڑکی۔ اس کی مجھ میں اتنی چھوٹی سی بات آگئی اور میرے نہ آنی۔ یہ میرے اللہ کی مرضی ہے کہ میں اپنی بقیہ زندگی اس معذوری کے ساتھ گزاروں۔ یہ اس کی عطا ہے، اس کا کریم تھا کہ اس نے مجھے دونوں ہاتھوں اور دونوں ٹانگوں کے ساتھ پیدا کیا۔ میرا کوئی حق نہیں۔ اگر وہ مجھے معذوری پیدا کرتا پھر میں کیا کر لیتی؟ کیا میں اللہ سے کیوں، کہا، اس لیے پوچھنے کا حق رکھتی ہوں؟ جو اس نے دیا، وہ اس کی نعمت ہے اور جو وہاں سے لیا وہ اس کی امانت تھی۔ ہمیں شکر ادا کرنا نہیں آتا۔ ہاں گلے شکوے کرنے بہت آتے ہیں۔ میں نے اس بات پر اس کا شکر ادا نہیں کیا کہ میری دوسری ٹانگ بھی، میرے دونوں ہاتھ سچ گئے۔ میری بصیرت، میری سماعت سب ٹھیک ہیں۔ اگر میں، اگر میں پوری کی پوری اپنا بچ ہو جاتی پھر..... ان کا کیا قصور ہے جو وہ معذوری کی زندگی گزارتے ہیں اور میں نے ایسا کیا کرنا نہ کیا ہے، جو اللہ مجھ سے کچھ وہاں نہ لے۔ ایک بار میں نے کہیں پڑھا تھا کہ اپنی مرضی اور اللہ کی مرضی میں فرق کا نام غم ہے، لیکن تو میں بھی کر رہی تھی عمر! جو میں جانتی تھی اللہ نے میرے لیے وہ کیوں نہ پایا؟ مجھے خود پرائی دعا تم دوسری ہے عمر! اتنی زیادہ کہ میں تمہیں مانا نہیں سکتی۔ اپنی خود غرضی اور غم میں ڈوب کر میں نے اللہ کو تو ناراض کیا ہی ہے، ساتھ میں تم سب کا بھی بہت دل دکھایا ہے۔ جو میرے ساتھ ہوا، اس میں تم میں سے کسی کا کوئی قصور نہیں تھا، تم سب تو

تمہارا وہ خواب کا گھر کبھی نہیں دے پاؤں گی جس کی تم نے ہمیشہ آرزوی کی ہے۔ یہ میں نہیں سمجھوں گی، تو کون سمجھے گا؟ میں ہمیشہ ایک جاہلوں اور دستوں سے سمجھتے گھر میں رہی ہوں۔ جان چھڑکنے والے دادا، پیار کرنے والے ماں باپ، مجھے زندگی میں گھر دہشتے، پر سکون ماحول سب کچھ ملتا ہے اور تمہیں.....؟ تمہیں گھر تو ملتا ہے، پر سکون ماحول اور رہتی ہوئی ملے مگر میری طبعی حق کے ساتھ نہیں۔ تم نے انہیں احسان کی طرح وصول کیا۔ تمہاری زندگی کا یہ خلا بہت بڑا ہے اور اس کا بھرا جانا بہ ضروری ہے۔ میں تمہیں وہ پر سکون گھر اور گھر کی زندگی نہیں دے پاؤں گی عمر! جس کی تمہاری زندگی میں ہمیشہ کی رہی ہے۔ بچپن میں جو عمر دیا میں تم نے سہی ہیں، تم چاہو گے کہ تمہارے بچے کبھی ان کا شکار نہ ہوں۔ تم ایک بہت محبت کرنے والے اور اپنے بچوں پر جان لٹانے والے باپ ہو گے اور میں تمہارے بچوں کی کیسی ماں ہوں گی؟ کتنا بھی اپنی اس کمی کے ساتھ بھگوت کر لوں، اسے قبول کر لوں لیکن کمی مجھ میں ہے تو سہی۔ کیا میں انہیں وہ سب دے پاؤں گی جو تم انہیں دینا چاہو گے؟ زندگی کی مشکلات میں تمہیں راستوں اور دشار ہوں میں، میں تمہارا سہارا نہیں بن پاؤں گی۔ تمہاری ضرورتیں اس طرح پوری نہیں کر پاؤں گی جیسے ایک ناول اور آئیڈیل بوی کو کرنا چاہیے۔ مجھے پتا ہے تم مجھ سے کبھی کوئی شکایت نہیں کرو گے لیکن میرا ضمیر..... وہ تو مجھے ملامت کرے گا پھر میں ہر پل تم سے شرمندہ رہا کروں گی، نادم رہا کروں گی، احساس جرم کا شکار رہا کروں گی مگر محبت میں تم سے نہیں کر پاؤں گی۔ میرا احساس جرم مجھے اس قابل چھوڑے گا ہی نہیں کہ میں تم سے محبت کر پاؤں۔ بلایز عمر! میری بات سمجھنے کی کوشش کرو۔“

اس کی آواز بہت دھیمی تھی اور ابھرا تھا۔ وہ ابھی کرتی تھا ہوں سے اسے دیکھ رہی تھی اور عرض ہو رہی تھی خالی خالی تھا ہوں سے اسے دیکھے جا رہا تھا۔ وہ اب کچھ کچھ بولنے کی کوشش نہیں کر رہا تھا۔ دم دم ہوتے ہوئے اس کی دھڑکنیں شاید رک ہی گئی تھیں۔

”میں نے ساری زندگی ایک دوسرے کے ساتھ گزارنے کے خواب دیکھے تھے لیکن تمہارا روبرو باج ہو جائے، یہ ممکن تو نہیں ہے نا۔ زندگی میں سب کچھ تو کسی کو بھی نہیں ملتا۔ میں تمہیں تمہارے اس فیصلے کو مان لینا چاہیے عمر! کرم ایک دوسرے کے لیے نہیں بنے۔ تم میں سے یہ نہیں کہہ رہی کہ تم مجھے بھلا دو، مجھ سے محبت کرنا چھوڑ دو۔ تم مجھ سے محبت کرنا تم مجھے لپٹنے والے میں ایک خوب صورت یاد کی طرح ہمیشہ وہاں رکھنا لیکن عمر! تم کسی دوسری لڑکی سے شادی کرو، کسی بہت اچھی لڑکی سے۔ ایسی لڑکی جو تمہیں ہر طرح آسودہ اور خوش رکھ سکے۔ جو تمہاری ذہنی اور جذباتی ضرورتیں پوری کر سکے جو قدم سے قدم ملا کر تمہارے ساتھ چل سکے۔ تم اس سے بھی محبت کرنے لگو گے۔ یہ تمہاری مجھ سے ہے وہ دکان نہیں بلکہ اپنی بڑی سے وفاداری ہوگی۔ میں بھی آنے والے ایک دو سالوں میں کسی اپنے جیسے نامکمل اور اچھوتے انسان کے ساتھ شادی کر کے زندگی کی ایک نئی سمت کا تعین کر لوں گی۔ دو نامکمل انسان مل کر ایک مکمل زندگی گزار سکتے ہیں لیکن ایک مکمل اور ایک نامکمل انسان کبھی ایک مکمل زندگی نہیں جی سکتے۔ ان کی زندگی میں ہمیشہ ایک کی رہتی ہے۔“

وہ اس کی مسلسل چپ سے اگر یہ سمجھ رہی تھی کہ اسے قابل کر چکی ہے تو یہ دو ایسے کمال کی زندگی کی سب سے بڑی بھول تھی۔

”تم میری بات سمجھ رہے ہو عمر؟“ زندگی اس کے اندر مر رہی تھی، وہ کیا سنتا اور کیا سمجھتا؟

”میں نے تم سے کبھی کچھ نہیں مانا عمر! ہماری سولہ سالوں کی محبت میں آج بھی بی بی بار کچھ مانگنا چاہتی ہوں۔ عمر! کیا جو آج تم میں تم سے ماؤں کی تم مجھے دو گے؟“ اس نے بھرانے ہوئے لہجے میں بولتے ہوئے ایک دم ہی عمر ہاتھوں پر اپنے ہاتھ رکھ دیے تھے۔ وہ پتھر بنی ہوئی آنکھوں سے اسے دیکھ رہا تھا۔ دو ایسے آنکھوں سے آنسو گر رہے تھے۔ زندگی میں پہلی بار ان آنسوؤں کو خشک کرنے کے لیے عمر حزن کے ہاتھ چھو نہیں پاتے تھے۔

”میرا زندگی سے نکل جا عمر! پلیز میری زندگی سے نکل جاؤ۔ میں تمہیں اس محبت کا واسطہ دے نا ہوں جو تمہیں مجھ سے ہے۔ پلیز کہیں دور چلے جاؤ، کہیں بہت دور، مجھ سے دور۔ میرے اس گھر، اس شہر پر دور، بہت دور، میری زندگی سے دور۔ تم زندگی میں پھر کبھی نہیں آتی دور۔“

کیا مانگ رہی تھی وہ اس سے؟ اس کی زندگی سے؟ پر وہ اسے انکار کیسے کر سکتا تھا۔ دو ایسے کمال کو انکار نا عمر حزن کو آتا نہیں تھا۔

عمر حزن بڑے بڑے فائدے لفظوں کا دو گرا کر کہا کرتے تھے آج اپنی زندگی کی سب سے بڑی بازی نا ناموشی سے ہار رہا تھا۔ اسے زندگی بھر کے لیے شرمیت سے جا ڈالنی کی سزا سنائی جا رہی تھی۔ وہ غلطی، ہر غلطی، اس کا ہر فلسفہ اور ہر دلیل غلط تھی۔ پر عمر حزن کو نہ دکھنا، آتا نہیں۔ محبت کے نام پر کی جانے والا جبر خواہش پر خود کو قربان کر لے کہ وہ تیار ہو گیا تھا۔

اس نے اپنے ہاتھوں پر رکھے اس کے نرم و ملائم اور نازک ہاتھ بڑی آہستگی سے بنائے اور پھر کرسی سے اٹھا۔ ایک لمبے کوا سے ساری کا کھاتے چکرانی نظر آئی۔ گرد و پیش کا سارا منظر اس کی نگاہوں میں گول گول دیکھ لگا۔ کرسی کی پشت کو تھام کر اس نے خود کو گرنے سے بچایا۔

”عمر.....“ شاید کوئی الوداعی جملہ ادا کرنا ہو گیا تھا۔

”اپنا بہت زیادہ خیال رکھنا، یاد دہکر کہ کبھی اور اس تم ہوا، کسی بہت اچھی لڑکی سے شادی کر باندن واپس چلے جانا، اپنا کیریئر بنانا اور ہاں سب سے اہم بات کبھی گلہنا مت چھوڑنا، وعدہ کرو کہ تم گلہنا نا چھوڑو گے۔“

یہی سب باتیں وہ ان جملوں میں سے کوئی ایک جملہ بھی سننا نہیں چاہتا، وہ اب کچھ بھی سننا نہیں چاہتا۔ جب اس کی بات مان کر، اپنی زندگی گوا کر وہ جا ہی رہا ہے تو کیا یہ ضروری ہے کہ اسے پیچھے سے آواز جائے۔ محبت کا واسطہ دے کر، محبت کے نام پر اس سے کوئی ناجائز بات منوائی جائے۔ وہ شاید اس کے پیچھے لگا رہی تھی مگر اس نے اپنے قدموں کی رفتار ایک دم ہی تیز کر دی تھی۔ محبت کے نام پر اور کوئی وعدہ نہیں،

مزید کوئی احتجاج نہیں۔ جدائی کے جس تپے، جھلنے صحرا میں اسے زندگی بھر کے لیے دکھایا جا رہا تھا یہی ایک آزمائش زندگی بھر کے لیے کافی تھی۔ وہ زندہ نہ دیکھتا، نہ نہلت کراس آواز دینے والی دیکھا۔

☆☆☆

وہ وہاں کیوں آیا تھا؟ کس لیے آیا تھا؟ اپنی کیا مرگ محبت کا نام کرنے؟ شام غریباں سنانے؟ اپنے اپارٹمنٹ کا دروازہ کھولنے اس نے خود سے پوچھا۔ آخری بار جب یہاں آیا تھا تو یہ سوچ کر کہ اگلی بار جب یہاں آئے گا تو تمہاری نہیں ہوگا لیکن جب تنہائی میں بس کبھی ہو تو نصیب کا لکھا کوئی کیسے ملائے؟ آج جو کہنتوں بھردہ وہ اپنا اپارٹمنٹ میں کھڑا تھا جہاں قدم قدم پر اس کے پچھائے پھول اپنی حراں لیبیسی کا نام کر رہے تھے۔ وہ رہتا چکے تھے، فلک ہو کر کھر چکے تھے۔ وہ پھول بھی شاید روتے روتے مرجھائے تھے، جب ہی تو فلک میں اپنی خوشبو چھوڑ گئے تھے، وہ بھی اب اس اور سو گوار تھی۔

”میں جس کے لیے سہایا گیا، بچھایا گیا وہ کہاں ہے؟ اسے ساتھ کیوں نہیں لائے؟“ دروازے سے نکل کر کے تک جاتے پورے راستے میں بچے ان مرجھائے ہوئے فلک پھولوں نے بڑی بے رحمی سے اس سے پوچھا۔ وہ پھول اس سے فضا تھے۔ وہ ان پر چلا اپنے کمرے تک آیا۔

دروازہ کھول کر اندر داخل ہوا تو گلاب کی ڈیسر ماری فلک دے رنگ پتیوں اس پر گرنے شروع ہو گئیں۔ مرجھائی پتیوں کی اس برسات میں وہ اکیلا کھڑا تھا۔ ڈیڑھائی آنکھوں سے اس نے کمرے کی طرف دیکھنا شروع کیا۔ سائے بڑے پردہ والے بیٹھی مسکرائی تھی۔

”دیا تم آج بہت خوب صورت لگ رہی ہو۔“

”اس میں نئی بات کیا ہے؟ یہ جملہ تو آج سب نے مجھ سے کہا ہے۔“ دیوانہ دار وہ بیڑی کی طرف بھاگا

مگر اس کے قریب جاتے ہی وہ وہاں سے غائب ہوگئی۔ ٹکٹت خورد وہ وہاں سے چلا۔

”تمہارا ارادہ مجھے بیوی بنانے کا ہے یا کوئی اور؟“ وہ ایک دم ہی اس کے سامنے آکر کھڑی ہوگئی تھی۔ لڑا کا بیویوں کی طرح کہہ کر ہاتھ رکھے اسے گھورتی ہوئی۔

”دوں۔“ اس کے لبوں سے بے اختیار یہ لفظ نکلا۔ اس پار اسے سامنے دیکھ کر وہ حقیقتاً مسکرایا تھا۔ مگر بھر فوراً ہی اس کی مسکراہٹ غائب ہوگئی۔ مسکراہٹ کی جگہ آنکھوں میں آنسوؤں نے لے لی۔ اس کی آنکھوں میں ڈیسر ماریاں بیج ہو گیا تھا۔

”میں تمہیں تازوں گی کہ جس طرح تم مجھ سے محبت کرتے ہو، یہ کہتے ہو کہ تم میرے لیے کبھی نہیں بدلو گے۔ بالکل اسی طرح میں بھی تم سے بہت محبت کرتی ہوں اور میں بھی تمہارے لیے کبھی نہیں بدلوں گی۔“

”پھر آج تم کیوں بدل گئیں؟ دیکھو میں تو بالکل نہیں بدلا۔“ وہ چلا کر بولا۔

”تمہیں پتا ہے عرا جب کوئی تمہاری تعریف کرتا ہے تو مجھے کیسا لگتا ہے؟ بالکل ایسا جیسے یہ تمہارا

بھن میری تعریف ہے۔“ وہ بھانکتا ہوا کمرے میں آیا اور ایک صلیب میں سے اپنی کتاب نکالی ”محبت کے“

”جب تم مجھ سے یہ کہتے ہو کہ تم صرف میرے لیے لکھتے ہو تو تمہارا یہ کہنا مجھے بہت اچھا لگتا ہے۔“

”جب میں بھی اچھا میرا سب کہنا سنتا بھی اچھا پھر یہ سگند لاندہ فیصلہ کیوں؟“ اس نے روتے روتے

پوچھا کی۔

”تھوڑا سا حقیقت پسند بن کر سوچو، میں تمہارے لیے کبھی بیوی ثابت ہو گی، تمہارے بچوں کی ایسی ماں بنوں گی؟ میں تمہیں تمہارا وہ خوابوں کا گھر کبھی نہیں دے پاؤں گی جس کی تم نے ہمیشہ آرزو کی ہے۔“

”حقیقت پسند؟“ روتے روتے وہ طنز بے انداز میں پتا۔

”کتھی اچھی ہو تم جو حقیقت پسندی سے سوتی ہو۔ برا تو میں ہوں جو خوابوں کی دنیا میں رہتا ہوں۔“ وہ

تندھرائیہ انداز میں خود پر قبضہ لگا کر پتا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے اور لبوں پر تیرا یہ تھوٹے تھے۔

”اور اس حقیقت پسندی میں بھی تمہیں میرے خواب یاد رہے۔ میرا بچپنوں سے سیکھتے ایک گھر کا

غراب۔ تم نے اسے یاد رکھا۔ کتنی کچی محبت ہے تمہیں مجھ سے۔ تم میرے خوابوں تک سے جا کر کرتی ہو لیکن

تمہیں ایک بات یاد نہیں رہی دیا! میں نے ”میرے“ گھر کا خواب کبھی نہیں دیکھا تھا، میں نے ”ہمارے“ گھر

کا خواب دیکھا تھا۔ میں نے زندگی سے بہت کچھ کھینچا نہیں مانگا۔ میں نے زندگی سے صرف محبت مانگی تھی اور

میں محبت سے کہتا ہوں، معلوم ہے نا تمہیں؟ نہ، نہ، نہ اب کچھ تم بولو۔ میں نے تمہاری سب باتیں خاموشی سے

سنی تھیں۔ اب تم بھی منور تم مجھ سے محبت تو کرتی ہو دیا! بروہی نہیں چھینی میں تم سے کرتا ہوں۔ تم محبت میں انا

بھتی ہو اور میری محبت میں کہیں انا نہیں۔ ہاں دیا! آج تمہارے بارے میں ایک بات جانی ہے میں نے۔ تم

مجھ سے بہت محبت کرتی ہو مگر مجھ سے بھی کہیں زیادہ تم اپنی انا سے محبت کرتی ہو تم۔ اپنی انا سے اتنی محبت کرتی ہو

مگر اس کے پیچھے تمہیں کوئی رشور کوئی جذبہ نظر نہیں آتا۔ تمہاری انا، تمہاری خودداری، تمہاری عزت نفس ان

سب کو میں بھی عزیز پر رکھتا تھا مگر یہ نہیں جانتا تھا کہ ایک روز وہ تمہیں اتنی عزیز ہو جائے گی کہ اسے مرہند

رکھنے کے لیے تم اپنی محبت کو اس کی بیعت چڑھا دو گی۔ تمہاری شخصیت کا ایک پہلو، تمہاری فطرت کا ایک رخ

جس سے میں صرف نظر انداز کرتا رہا۔ وہی ایک پہلو، وہی ایک رخ ایک روز مجھ سے میری زندگی کی تمام

خوشیاں چھین لے گا۔ اگر جاتا ہوتا تو کبھی اسے نظر انداز نہ کرتا۔ وہ سب کو دینا چاہتی ہے مگر لینا کسی سے نہیں۔

وہ سب پر ہمراہیاں کرے پر کوئی اس پر ہمراہی نہ کرے اور اس ”سب“ لفظ میں سب شامل ہیں۔ سب۔ عرض حسن

بھی اور ایسا روز آوے گا۔ ہاں دیا! تم نے ہمارے رشتے کو بھی ہمیشہ انا نظر سے دیکھا ہے۔

میں تمہیں تم سے بھی زیادہ جانتا ہوں۔ تم نے ہمیشہ مجھ سے دیا مگر کبھی مجھ سے لینا کبھی گوارا نہیں کیا

یہ بات کیوں نہ کرنا؟ دو دیکھ کمال کے تمام تر بدترین اور بد صورت رویوں کے باوجود اس نے ایسا کبھی سوچا ہی
ن تھا کہ اب ان کی شادی نہیں ہو سکتی۔

سو جب یہ دیکھا گیا کہ عرصہ کسی حقیر، کسی تدبیل اور کسی نفرت سے بھی پیچھے نہیں ہٹ رہا تو پھر ایسا
محبت کو اس کے خلاف استعمال کر ڈالا۔

”تم نے میری محبت کو ہتھیار بنا کر مجھ ہی کو مار ڈالا۔ اتنی بے رحمی، اتنی سنگ دلی کے ساتھ۔“ پلیز
بی خاطر۔ ”کہہ تم نے زندگی بھر مجھ سے بے شمار باتیں سنوائی تھیں مگر اب کی بار جو منوایا ہے اس نے مجھ سے
بی زندگی ہی کو چھین لیا، اس نے مجھ سے میرا سب کچھ لیوا۔“ وہ اس کے تصور سے لڑ رہا تھا۔ وہ اس کی
مائیوں پر چلا رہا تھا۔

”دو انسانوں کی زندگی کا فیصلہ تم نے اکیلے کر ڈالا۔ جنہیں یہ حق کس نے دیا تھا دو دیکھ کمال؟ مجھ سے تو
نیں کس میں کیا جانتا ہوں پھر مجھے جانتے تم کیا جانتی ہو پھر ہم مل کر اپنی اپنی الجھنوں کا کوئی سراٹھاس
تے۔ ساتھ مل کر کوئی ایسا فیصلہ کرتے جو ہم دونوں کے لیے قابل قبول ہوتا مگر دو دیکھ کمال مجھے یہ حق کیسے
نہ دیتی؟ وہ تو مجھ سے برتر تھی۔ فیصلہ کرنا اس کا منصب تھا اور فیصلے قبول کرنا میری اذیت۔“

محبت ہم دونوں ایک دوسرے سے بہت کرتے تھے مگر محبت میں برابر نہیں تھے۔ ہم میں ایک صرف
ڈالنا تھا اور ایک صرف لینے والا۔

تم نے مجھے زمین پر مضبوطی سے قدم جما کر کھڑے ہونے کے قابل بھی نہیں چھوڑا۔ تم نے مجھ سے
بے زور رہنے کی وجہ چھین لی۔ تم نے میرے ساتھ ایسا کیوں کیا، دیا؟“ وہ دھاڑیں مار مار کر رو رہا تھا پھر ابرہا
برترین اشتعال میں، غصے سے پاگل ہوئے، اس نے اپنے ہاتھوں میں موجود کتاب کو پھینک کر توت سے دیوار پر
دو دیوار کے بجائے مز پر اور بجے رکھی تھو فائلوں پر گر گئی۔ فائلیں کتاب گرنے سے بے ترتیب ہو گئیں۔ ایک
بیز سے بے فزنی پر بھی گر گئیں۔ کتاب کے فائلوں سے گھرانے اور فائلوں کے بیچے فزنی پر گرنے سے اس کے
ارونے اور چیختے سے ہٹ کر بھی ایک دوسرا اور کمرے میں گوجا۔ اس شور نے اسے ایک دم ہی چیپ کر ڈالا
وہ رونہ بھول کر فائلوں کو دیکھنے لگا۔ اس نے لاشن ان نہیں کی تھیں، پورا کردہ انڈیفر سے میں ڈوبا ہوا تھا۔
تیب ہو کر میز پر بکھرے اور فزنی پر گرنے والی ان فائلوں پر اس کی نگاہیں جم گئیں۔

”کھٹے میں ہم ہو کر زیادہ دو رنگ مت جا جا کا کرو مگر اور سنو جائے یا کافی ٹکڑت سے پینے کے بجائے
یا جس بی اپی اکروت“

”دوسراوں میں تم سے یہ ناول لکھا گیا ہے، دوسرے رائٹر ز کو دیکھو، بعض تو سال میں دو دو، تین تین
ایک لکھ لیتے ہیں۔“

”تمہارے مسودے کا کیا بنا؟ اور کتنے دن لگاؤ گے نظر ثانی کرنے میں؟“

پھر آج میری محبت جس پر جنہیں مجرور اور یقین تو ہے مگر جو جنہیں خود سے بدتر نظر آنے لگی ہے کیونکر قبول
کر دو گی؟ جنہیں مجھ سے جدا ہونا گوارا ہے پر اپنی ان کی شکست منظور نہیں۔

گزرے برسوں کے کتنے واقعات تھے، کتنی باتیں تھیں جو مجھے کرب میں مبتلا کر دیا کرتی تھیں جو مجھے
بہت دکھ دیتی تھیں اور پھر جس تمہارے ان رویوں کی وجوہات تلاش تھا، اپنی خامیاں و عیوض بنا تھا۔

”دیا مجھ دارے، پیچھو رہے۔ میں جذباتی ہوں، بے وقوف ہوں۔ ہر بات کو جذباتی انداز میں حاس
ہو کر بہت سوچتا ہوں اور پھر دکھی ہونے لگتا ہوں۔“ دو دیکھ کمال۔ ”جیتھ سوچ، سمجھو دارے، پیچھو۔ عرصہ سنہذباتی،
اسق، بے وقوف۔ پر مجھے بتاؤ کیا آج میں کیا کروں؟ آج تمہارے کسی رویے کی وہ توجہ نہیں دیکھنا ہے جو
ہیشہ و عیوض بنا تھا۔ آج اپنی خامیاں تلاش کرنے میں ناکام ہو رہا ہوں۔ آج میرے ہی اندر کوئی بیخ بیخ
کہہ رہا ہے کہ ہاں عرصہ سنہذباتی ہے مگر دو دیکھ کمال کی طرح اتنا پرست نہیں۔ آج جذباتی عرصہ اتنا پرست
دو دیکھ کمال کی سب سچائیاں دیکھ رہا ہے۔ جب وہ کم تھا، تب دو دیکھ نے اسے قبول کیا مگر جب اسے ایسا لگا کہ
اب وہ عرصہ سنہ سنہ سے کم تر ہو گی ہے تو اپنی ان کو سر بلند کرنے ایسا رات الگ کر لگی۔“

”تم سب سے بہتر ہو، تم سب سے بڑے ہو، تم سب سے اچھے ہو، تم سب سے کم لگتے ہو، تم لکھ کر اسے چھپا سکتے
ہو، تم سب کچھ کر سکتے ہو۔“ اسے یہ یقین دلانی، قدم قدم اک ساتھ بھائی وہ اسے گمانی سے شہرت کی بلند یوں
ہڑے لگی۔ دو دیکھ کے کسی فعل کو کسی عمل کو کسی بات کو عرصہ سنہ نے احسان نہیں سمجھا۔ ہیشہ اس کی محبت جانا اور اس
محبت کو ہیشہ پر سن کے ساتھ وصول کیا۔ پر ان کو یہ احساس کیونکہ لگا رہا تھا کہ وہ محبت ایک احسان تھی،

ایک عطیہ، ایک جھپک تھی۔ دو محبت میں ایک دوسرے سے برابر کے دروے پر نہیں کھڑے تھے۔ دو دیکھ کمال
بہت اونچائی پر تھی، عرصہ سنہ بہت نیچے تھا لیکن اگر کبھی وقت بدلاتو وہ لینے والی بڑی کھی پر کھی کڑی نہیں ہو گی۔ وہ عرصہ
حسن سے صرف اپنی خوبیاں اور اپنے سگھ ماننے کی، اپنے آنسو اور اپنے دکھتوں سے، وہ صرف اس کی خوشیوں کا ساتھی
ہے، دکھوں کا نہیں۔ زندگی کی چھانچوں میں وہ اس کے ساتھ چل سکتا ہے مگر جتنی جھلملی و صوب و دھما ہے گی۔ جب
وہ اس کے قابل نہیں تھا، تب وہ اسے اپنی زندگی میں شامل کر لے گی۔ اس کے نام کی انگوٹھی پہن لے گی۔

اور جب یوں ہوا کہ اس کی اپنی دانست میں وہ عرصہ سے قابل نہیں رہی تو اسے اپنی زندگی سے نکلانے کا
فیصلہ بھی کر لیا۔ ہم زندگی کے ساتھ گزراؤں کے کا فیصلہ بھی خود اور ہم زندگی بھر اب کبھی نہیں سے نہیں کا فیصلہ بھی
خود۔ پہلے فیصلے میں محبت اور اتنا دونوں سر بلند نہیں، دونوں خوش نہیں۔

ہسپتال سے گھر آنے کے بعد اس حادثے کے ساتھ سمجھوتا کرتے جب تم نے اپنے مستقبل کو سوچنا
شروع کیا تو اس مستقبل میں سے عرصہ سنہ کو نکال دیا۔ عرصہ سنہ کا وجود تمہارے پاس جانے سے رک نہیں رہا تھا
جو تم سے محبت کرتے رہنے سے باڈ نہیں آ رہا تھا۔ غصہ، حقیر، نفرت یہ تمام ہتھیار اس کی پیش قدمی روکنے ہی کے
لیے استعمال کئے گئے تھے۔ شاید وہ ان سے خائف ہو کر پیچھے ہٹ جائے، شادی کی بات کرنے ہی نہ پائے مگر

”یہ دیکھ کر ہی ہوا، بے صفے جو میں سمندر میں بہا رہا ہوں، مجھے انہیں سمندر میں ڈبوئے ذرا سی بھی تکلیف نہیں ہو رہی، ذرا سا بھی روز نہیں ہو رہا۔ یہ سوچ کر کہ ان میں میرے تخلیق کیے کردار ہیں۔ میں ان کرداروں میں جیتا تھا، ان کے ساتھ نہا اور رویا تھا۔“ وہ پھر بلند آواز سے چیخا۔ مجھے ہونے سمندر کے بے ہنگم شور میں اس کی چیخیں بالکل ہی کم ہو گئی تھیں۔ وہ ایک دیکھ کے بعد ایک صفحہ سمندر کی نذر کے جا رہا تھا۔ آخری چند صفحات اس کے ہاتھ میں رہ گئے تھے۔ وہ نہ صفحہ لہروں کے سپرد کرنے کی رفتار کم کر رہا تھا اور نہ چلا تا۔ ہاں صفحہ ایک ایک کر کے بہا رہا تھا۔

کسی کے جسم کا قطرہ قطرہ کر کے خون نکال کر ہر عضو کاٹ کر اڑا دیتے دے کر کشتوں میں مارا جائے تلوار کے ایک وار سے گردن اڑا دی جائے۔ موت تو دونوں ہی صورتوں میں ہو جائے گی۔ پر اسے تکلیف والی موت چاہیے تھی، پھر لحد مرنے والی۔ ایک دم سے آجائے والی موت نہیں۔ ظہر ظہر کر ہاتھ میں اب صرف آخری صفحہ رہ گیا تھا۔

”اور جس روز تمہارا ناول پبلش ہو جائے گا جس روز وہ مجھے بڑے بڑے بک شاپس میں رکھا نظر آئے گا، شاید میں اس روز خوشی سے پاگل ہو جاؤں گی۔“

”اب کسی بک شاپس میں تمہیں مرجن کا نام نظر نہیں آئے گا۔ بہت کتابیں نظر آئیں گی مگر ان کتابوں ان مرجن کی کتاب نہیں ہوگی۔“ اس نے وہ آخری صفحہ سمندر کے حوالے کر دیا۔ وہ اب خالی ہاتھ کھڑا تھا۔

”کوئی بات نہیں عمر! تمہاری اگلی کتاب کی اشاعت کے وقت میں ضرور تمہارے ساتھ ہوں گی، تب ہم اپنی خوشی و صدمہ دھام سے ساتھ مل کر منا لیں گے۔ آج کی ساری ہی محب پوری کر لیں گے۔“ وہ زور زور سے تھپتھپا لگا کر بٹنے لگا۔

”اگلی کتاب بڑے صدمہ و دھماکا سے میں نے سمندر کو سوپ دی ہے۔ دو تیرے کمال! دیکھو اسے پسند آئی ہے یا نہیں۔“ وہ عقیم لگا رہا تھا، وہ ہانپوں کی طرح فہم رہا تھا۔ اپنی اگلی کتاب، اپنا دوسرا ناول، اپنا اپنا کارپورا سو وہ بھری لہروں کو کھنچا تھا، سمندر کے سپرد کر چکا تھا۔ بے اگر خرواڑا جی تھی تو تھی۔

اپنا سب کچھ نوا کر خالی ہاتھ بے تاثر چہرہ لیے سمندر کو دیکھ رہا تھا۔ بہت بڑی پونجی کڑے رہنے کے بعد وہ واپس چلا لہروں کی اوچھالی، انکا ہوا ڈاٹے اپنے ساتھ بہا رہا تھا۔ وہ گرتا نہ پڑتا، جگ جگ جوش میں کھا کر واپس اٹل پر آ گیا تھا۔ ساحل کی گیلی ریت پر بیٹھ کر اس نے رات کا باقی رہ جانے والا وقت گزارا تھا۔ سمندر کے اس زرف سے طلوع ہوتا سورج، ایک ہی صبح، ایک ہی نیا دن۔ پر عمر زندگی میں اب کوئی صبح ہی صبح نہیں تھی، کوئی نیا دن نہیں تھا۔ اس کی زندگی کا اب ہر دن ایک ہی جیسا ہونا تھا۔ بے مہر اور ناہمراہی۔



میرا اپنا چہرہ آنسوؤں سے تر تھا۔ میری آنکھوں سے ایک قطرے آئسوؤں نے میرے

”تمہارا ہی ناول تمہارے پہلے ناول سے بھی زیادہ اچھا ہے۔ دیکھتا ہے کیسے تمہوں ہاتھ کے گا اور دیکھتا ہے جنہیں کتنے سارے لٹریچر پرائز تو جتوائے گا۔“

”نہیں چاہئیں مجھے کوئی لٹریچر پرائز، دو تیرے کمال! انہیں چاہئیں۔“ وہ اپنے چاروں طرف گونجی اس بحر آواز کو بداشت کون کون خوش نہیں ہوا تھا۔ وہ اس کی چیخ کو کیوں کون کون خوش نہیں ہوا تھا بلکہ وہ ایک دم ہی شدید ترین صفے میں آ گیا تھا۔ وہ بہت زور سے چلا یا تھا اور پھر ایک دم ہی اسے بھانے کیا ہوا تھا۔ اس کے آسورہ اس کی بے بسی، اس کا غم، اس کا چاک ہی شدید اشتعال اور جوتوں میں بدل گیا۔

وہ تیزی سے آگے بڑھ کر میز تک آیا، اس نے لائٹس آن کے بغیر ٹول کر میز پر بکھری اور فرش پر گرگی تمام فائلیں فوراً اٹھائیں۔ اس کی کلائی پر بندھی گھڑی رات کے ساڑھے بار بج رہی تھی۔ اسے اپنا پرستش میں بند ہو کر روتے اور چلا تے اس نے بھانے کتنے کتنے گئے زور دیتے تھے۔ یہ ایمیناں کر لینے کے بعد کہ ان تمام فائلوں میں تمام صفحات موجود ہیں، وہ کر کے دروازے کی طرف بڑھا۔

گہری اور مہیب تاریکی میں وہ فریج اور دوسرے سامان سے شوگر کر لکھا اپنا پرستش کے دروازے سے باہر نکل آیا تھا۔ اسے نہ وقت کا کچھ ہوش تھا، نہ کسی اور بات کی کوئی پروا۔ وہ اٹھا دھند پوری رفتار سے گاڑی دوڑا رہا تھا۔ ایک سیٹ فٹ ہوتا ہے تو ہو جائے گا۔ گاڑی کبیں کھرائی ہے تو کھرا جائے۔ وہ مرتا ہے تو مرجائے، اسی خطرناک ترین رفتار سے گاڑی چلاتا وہ اپنی مطلوبہ جگہ تک بہت جلدی پہنچ گیا تھا۔

رات کے اس پہرہ و ساحل پر تنہا کھڑا تھا، اسے دیکھنے اور سننے والا کوئی ذی روح وہاں موجود نہیں تھا۔ اس کے ہاتھوں میں وہ جھپٹے فائلیں تھیں، جن میں اس کا مکمل اصل مسودہ اور اس کی نقل دونوں موجود تھے۔ کچھ دیر وہ ساحل پر کھڑا سمندر کو دیکھتا رہا۔ وہ چاند کی آخری تابہیں تھیں۔ وہاں اندھیرا تھا، دیرانی تھی، موت کا سا سکوت تھا۔ فقط جو آواز وہاں تھی وہ مجھے ہونے سمندر کی۔ ساحل پر کھڑے ہو کر اس نے ایک ایک کر کے تمام فائلوں میں سے سارے کاغذ نکل لیے۔ وہ بہت سارے کاغذ تھے، ڈھیر سارے۔ ایک ہاتھ میں تمام خالی فائلیں اور دوسرے میں ڈھیر سارے کاغذ لیے وہ آہستہ آہستہ پانی کی طرف بڑھا۔ پہلے پانی نے اس کے بیروں کو چھوڑا پھر ٹخنوں کی پھر پنڈلیوں کو پھر ٹخنوں کو وہ سمندر کی بے رحم موجوں کے مقابلہ میں بیٹھی سے جم کر کھڑا تھا۔ سب سے پہلے اس نے ساری فائلیں ایک ساتھ اچھا ل کر پانی میں بہت دور پھینک دیں۔ اس کے بعد اس نے اپنے ہاتھ میں موجود ان کی صفحہ ہائے کو دیکھا، صرف ایک پل ہی اس نے انہیں دیکھا پھر بڑا والا صفحہ لہروں کے سپرد کر دیا۔

”تم کسی کتابت سے چھوڑنا عمر!“

”نہیں کتھوں گا میں اب کبھی۔ دیکھ لیتا تم، میں اب کبھی نہیں کتھوں گا۔“ وہ بہت زور سے چلا۔ اس نے لہر کے ساتھ بہتے ہوئے کو بخور دیکھا۔ اس کی آنکھ سے ایک آنسو تک نہیں نکل رہا تھا، ایسی موت کی ہی بے بسی اس پر طاری تھی۔ وہ صفحہ لہر کے ساتھ بہتا جھپٹے پل نظر آیا پھر کہیں گم ہو گیا۔

سارے موجود ہو سکتے ہیں اگر کیا تھا۔ کیا جگہ ایک بچل گئی تھی۔ کئی جگہ لفظ نئے نئے سے ہو گئے تھے۔ میں لکھتے لکھتے رک گیا تھی۔

کسی اور کے لیے شاید اس کیفیت کو سمجھنا مشکل ہو مگر میں ایک رائٹر ہوں، میں جانتی ہوں کسی بھی لکھنے والے کے لیے اس کی تحریر کیا حیثیت رکھتی ہے۔ بات بہت سہمی پڑی ہے، ہزاروں بار لکھی جا چکی ہے پھر بھی اس کی سچائی ختم نہیں ہو سکتی کسی بھی لکھنے والے کے لیے اس کی تحریر اس کی اولاد کی طرح ہوتی ہے۔ کیا کوئی ماں اپنی اولاد کو پائندوں کے سپرد کر سکتا ہے؟ اور اگر بالفرض کبھی اسے کسی بھی سبب ایسا کرنا پڑ جائے تو اس کے دل پر کیا بیٹے کی ڈوسنے والا بچہ اتنا نہیں روئے گا جتنا وہ ماں روئے گی، وہ بچہ اتنا نہیں چلائے گا جتنی وہ ماں چلائے گی۔ اس سچے کو اتنی تکلیف نہیں ہوگی، جتنی اس کی ماں کو ہوگی۔ اور ایک شخص اپنا پورا کا پورا مسودہ..... میں صرف اس سوچ پر کانپ گئی تھی۔ وہ کس کسب سے گزرا ہوگا، وہ کس درد سے گزرا ہوگا، بے بسی کی انتہا پر یہ خود از بخود جی اس نے کس طرح سہمی ہوگی، وہ دکھ انہوں نے تنہا جھیلنا تھا۔ نہ اسے کسی نے دیکھا، نہ سنا، نہ محسوس کیا۔ پر آج میں اس رات کے ایک ایک لمحے پر زار گرفتار دور رہی تھی۔

”بیٹا! اب تک جاگی ہوئی ہو، سوئیں نہیں؟“ ابامیساں کمرے کی لائٹ جلی دیکھ کر اندر آگئے تھے۔ میں نے انہیں دیکھ کر جلدی سے اپنے آئینہ صاف کیے تھے مگر وہ میرے آئینوں کو دیکھ چکے تھے۔ وہ میرے قریب آگئے اور جبکہ کمرے سے چرے کو دیکھا۔

”میری بیٹی لکھتی ہے، مجھے بہت اچھا لگتا ہے مگر اس لکھنے کے پیچھے وہ سونا چھوڑ دے، کھانا کم کر دے، اس کے ہونٹ مسکرائیں بھول جائیں، اس کی آنکھوں میں آئینہ شہر جائیں اور اس کی آنکھوں کے نیچے یہ گہرے گہرے پتلے پڑ جائیں، یہ مجھے ہرگز گوارا نہیں۔“ میں ان سے کہنا چاہتی تھی کہ۔

”ابامیساں! ہم رائٹرز ناول لوگ نہیں ہوتے، ہم بظاہر ناول لکھتے ہیں مگر ہم ناول نہیں ہوتے۔ ہم ایک زندگی میں کئی زندگیاں جیتے ہیں، صرف اپنی ذات کے ہی دکھ نہیں، ہجانے کن کن کے دکھوں کی صلیب اپنے کانٹھوں پر لیے پھرا کرتے ہیں۔“

پھر جو میں نے ان سے کہا، وہ ایک سکراہٹ بھرا جملہ تھا۔

”ابامیساں! یہ ناول مکمل کر لوں پھر دل پھر کر آرام کر دوں گی۔ خوب سوؤں گی، خوب کھاؤں گی اور خوب سونوں گی۔“

”یعنی آج رات بھی سونے کا ارادہ نہیں ہے؟“ وہ میرے جواب پر مسکرائے اور گھڑی کی طرف اشارہ کیا جو بیچ کے چار بج رہی تھی۔ میں نے کچھ چیخنے ہوئے انداز میں گردن ہلائی۔ پچھلے اٹھائیس دنوں سے میرا یہی معمول تھا۔ میں سارا دن اور ساری رات اپنے کمرے میں بند ہو کر لکھتے ہوئی گزار رہی تھی۔ آٹھ اور نو گھنٹے والی میری طویل نیند ان دنوں کم ہو کر صرف تین گھنٹے رہ گئی تھی۔ میں صرف کھانا کھانے اور ناشتا کرنے

کے لیے کرے۔ سے باہر لکھی تھی اور پھر سے باہر نکلے تو مجھے پورے تیس دن ہو چکے تھے۔

”اس روز عرس سن سے لڑ کرنے کے بعد جو میں گھرا وہیں آئی تھی تو بس ایک صحن ہی سوار تھی۔ اول جلد از جلد مکمل کرنے کی۔

ابامیساں نے مجھے لکھنے پر مصر دیکھ کر سونے سے متعلق مزید کوئی تاکید نہیں کی، بس اتنا کہتے ہوئے کمرے سے چلے گئے۔

”دیکھو مگر پھر نماز پڑھ کر سو جانا اور اب صبح جلدی اٹھنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔“ میں نے سر اثبات لں ہلا دیا۔ میں ابامیساں سے ایک سوال پوچھنا چاہتی تھی مگر پوچھ نہیں پائی تھی۔

”ابامیساں! جو ہم سے بہت پیار کرتے ہیں پھر وہی نہیں دکھ کیوں دے جاتے ہیں۔“ اس سوال کا ذاب عرس سن نے بھی بہت ڈھونڈا ہوگا اور اس سوال کا جواب میں بھی بہت ڈھونڈ رہی تھی۔ عرس سن سے اتنی بے تحاشا محبت کرنے والی دو لڑکیاں اسے اتنا بڑا دکھ کیسے دے گی؟

ناول یہاں تک لکھ لینے کے بعد میں اتنی زیادہ اداس اور دل گرفتہ ہو گئی تھی کہ آگے لکھنے کے لیے نئے خود کو پرسکون اور نارمل کرنا مشکل ہو رہا تھا۔ میں نے اٹھ کر پانی کا ایک گلاس پیا، واٹس روم جا کر ٹیبلٹ لے کر کھانے کے پیچھے منہ پر سارے پھر کرے سے نکل کر بکچن میں آئی۔ وہاں سے اپنے لیے کافی کا ایک کپ بنا کر لیا وہاں کرنے میں آگئی۔ کافی پی لینے کے بعد جب میں نے خود کو پرسکون محسوس کیا تو دوبارہ سے لکھنے بیٹھے۔

ٹی۔ عرس سن کی آگے کی کہانی۔



”نکل رہا ہوں تمہاری زندگی سے۔ اب کبھی ترے نہیں ملوں گا۔ اب کبھی تمہارے اس شہر میں نہیں آؤں۔“ وہ جادو اب خوش کر تمہاری دنیا میں اب مجھیں سب ظالمین کے مگر عرس سن نظر نہیں آگئے۔ وہ اپنا شہر چھوڑ رہا ہے، وہ اپنے لوگوں کو چھوڑ رہا تھا۔ اس شہر سے اس کے خواب جڑے تھے۔ اس کی یادیں جڑی تھیں، اس کی بھینٹیں ہی تھیں اور وہ اب سب کو چھوڑ کر تھامیں گے تھے ریگستان میں مگر پھر جھلٹے رہنے کو قدم رکھ رہا تھا۔

عرس سن نام کے ایک بے سہارا انسان کی اجڑی، دیران زندگی اسی شہر میں سنوئی تھی اور پھر اسی شہر دوبارہ اجڑا بھی گئی تھی۔ ایک اجڑی زندگی کو بڑے پیار سے اس لڑکی نے خود سنو اور پھر خود ہی دوبارہ ٹوٹی دیا؟ اس نے کتنے لوگوں کے ساتھ ظلم کیا۔ اس کے اپنے جن کا وہ سہارا بننا چاہتا تھا، اتنے اس سے جدا دیا۔ اس نے ایک ماں اور ایک باپ سے ان کے بڑھاپے کا سہارا ان کا بازو، ان کا جبران بننا جس پر انہیں مان تھا جس سے بڑی امیدیں تھیں جھین لیا۔ اس نے ایک سر جانے والے دادا کی روح کو بے چین دے دیا اور دیا کر جس کے مجھروے وہ اپنی جان سے عزیز پوٹی کو چھوڑ گئے تھے۔ وہ اسے سچ راستے میں چھوڑ کر کا وہ مجھروے تو ڈھکیا تھا۔ ان کے اعتبار کا خون گر گیا تھا۔ دو لڑکیاں اتنی خود غرض تھیں، ہو گئی تھی؟ اپنے اپنے

برہا تھا۔ وہ ان میں سے کسی سے معافی مانگ لینے تک سے قائل نہیں رہا تھا۔ دو دینے کمال نے اسے کتنے انسانوں کا دم بٹایا تھا۔ عمر حسن کے لیے اب معافی کہاں تھی؟ حمایت کہاں تھی؟ پناہ کہاں تھی؟ وہ مگر گھر بھرے گا، دور دور کھٹے گھر دل کا سکون اب اسے عمر بھر کبھی نصیب نہ ہوگا۔ دوسروں کو دکھ دینے والے خود کو مسرت خوش رہیں گے؟

وہ لندن واپس نہیں جا رہا تھا۔ اگر جلا وطنی ہی کا کافی تھی تو کسی اور کی منتخب کر دے گا۔ وہ اب دوبارہ مال کو یہ حق نہیں دے گا کہ وہ اس کی مراد ہوتی زندگی کہاں گزرے گی کی فیصلہ کرے۔ اسے کہاں سزا کا کافی ہے، وہ جگہ جگہ کا انتخاب خود کرے گا اور وہ جگہ لندن ہرگز نہیں تھی۔

زندگی میں ایک وقت آیا تھا اسے جب سے کسی اور بے اختیاری کی انتہا پر پہنچ کر انسان کا نہ اپنے لات بدلنے پر زور دینے تک، نہ کسی اور پر اسے کوئی اختیار ہو پورا پوری بے بسی کا وہ خود اپنے آپ سے انتقام لینے لگتا ہے۔ دوسروں کی، کی گئی ہر زندگی کی مراد خود کو دیتا ہے۔ خود کو دکھ دے کر تکلیف پہنچا کر خود سے ندامت لے کر وہ انتہا پسندانہ خود ذاتی ہی میں سکون محسوس کرتا ہے۔ کیرئیر، گھر، دولت، شہرت، مستقبل، زندگی سارے لفظ اب اس کے لیے بے معنی تھے۔ زندگی کو آسانوں اور خوب صورتوں سے کسی کے لیے بھرنا ہوا تھا ہے آسانوں کی عادت تھی جو خوش و آرام میں پٹی ہوتی تھی۔ جب وہ ہیجڑا ساتھ نہیں تھی تو تیسیم خانے میں آنکھ ٹولنے والے، تیسیم خانے کے کھنڈے فرش پر بٹھے پاؤں کھڑے ہونے والے عمر حسن کی زندگی تو کہیں پر بھی نہ رہتی تھی، کسی بھی طرح کو نہ گزرتی تھی۔ جو اپنا سب کچھ ہٹا چکا ہو پھر وہ بہت بے گناہ اور بڑا ہو جاتا ہے۔ مزید بچھڑا اور کھو دینے کا خوف جنوں میں نہیں ہوتا۔

وہ بھی بے گناہ ہو گیا تھا، بڑا اور بے خوف ہو گیا تھا۔ کسی دن کوئی ٹرک اسے چکھتا ہوا چلا جائے، کوئی نا اسے روند جائے، کوئی گاڑی اسے ٹکر مارنی گزر جائے یا رات میں سوئے سوئے اس کا دل بند ہو جائے تو کسی موت پر کوئی دوا نہ ہو پناہ نہ والا بھی نہیں ہوگا۔

اس نے لندن میں خود سے متعلقہ ہر فرد کو بے اطلاع سے وہی تھی کہ وہ لندن واپس نہیں آ رہا۔ وہ اب اپنی کبھی واپس نہیں آئے گا۔ جسے بی ایم بکس اور عمر حسن کے مابین ہونے والا اس کے ذمہ سے ناول کا معاہدہ کرنے توڑ دیا تھا۔ دو فریقین کے مابین ایک معاہدہ ہوا تھا۔ ان میں کوئی بھی ایک اس معاہدہ کو توڑ سکتا تھا لہذا یہی معاہدے کی ایک شین میں درج تھا۔ سولے ختم کرنے والا وہ پتھر تھا۔

اس کے پاس بیرون ملک سے حاصل کی گئی اعلیٰ ڈگری تھی۔ اس کے پاس سیلر بی، انٹینس تھا۔ میڈیا ورلڈ اپنے ملک میں بھی اسے اتنی بے قشاعتی تھی کہ لوگ اسے با آسانی پہچان لیا کرتے تھے۔ وہ ان چیزوں کو اپنے حق میں استعمال کر سکتا تھا، اگر ایسا کرنا چاہتا تو.....

مگر ایک مہرئی عمری زندگی کے لیے عالی شان مقبرہ تعمیر کر لیا جائے یا قبر کی رے دے دی جائے، زندگی تو رہی ہوئی ہی رہے گی۔ سو وہ بغیر کسی گنہ کے جس پہلی جگہ ملازمت کے لیے گیا، بغیر یہ دیکھے اور جانے کہ اسے

سارے بیادوں کو دکھ دینے کیا ایک لمبے کو بھی اس کا دل نہیں کاٹتا تھا؟ اپنی اتنا اسے اتنی عزیز تھی، اتنی زیادہ عزیز..... اپنی زندگی سے جڑے ہر عزیز ترین رشتے سے بھی بڑھ کر عزیز..... اتنا کی دیوار سے اس پار اسے کوئی رشتہ نظر نہیں آیا تھا۔ کوئی آہ، کوئی آنسو کوئی سبکی اس کے نہیں پہنچی تھی؟

”ابا میاں! اب میں قیامت کے دن آپ کو کیا منہ دکھائوں گا۔ کیا کہوں گا آپ سے کہ آپ سے کیا وعدہ کیوں نہ بھاسا کہ کیا یہ کہ آپ کی محبت پر اس لڑکی کی محبت غالب آگئی۔ ان سے اپنی محبت کا واسطہ دے کر مجھ سے ایک ناجائز بات منوائی اور میں مان گیا۔ آپ کی محبت، آپ کی شفقت، آپ سے کیا وعدہ سب بھول گیا۔

آپ نے جو مجھ پر بھروسہ کر کے اس کا ہاتھ میرے ہاتھ میں دیا تھا، میں اس بھروسے کی لاج نہ رکھ پایا۔ اس نے کہا میری زندگی سے چلے جاؤ اور میں چپ چاپ اٹھ آیا۔ آپ سے بڑھ کر اس لڑکی کو چاہنے کی خطا کر بیٹھا۔ آپ کو اتنا نہیں چاہ سکتا تھا اسے چاہ لیا۔ آپ سے اتنی محبت نہیں کر سکتا تھی اس سے کی۔“ وہ اپنے شہر سے مسلسل دور دور ہوا تھا اور ٹرین کے ہر اگلے اسٹیشن پر وہ یہ لفظ دہرا رہا تھا۔

وہ اس شخص کی روح سے نام تھا، شرمسار تھا، پشیمان تھا کہ جس کی محبتوں اور چاہتوں کا قرض وہ مرتے دم تک نہیں ادا کر سکتا تھا۔ اپنا گم بہت بڑا تھا۔ برواشت سے بڑا، بہت سے بڑا۔ سولہ سالوں سے جس محبت کو وہ پورے حق سے وصول کرتا آیا تھا، وہ محبت آن واحد میں اس پر احسان بنا دی گئی تھی۔ وہ سولہ سالوں سے محبت کی بھیک چاہ رہا تھا۔ یہ احساس کوئی معمولی احساس نہیں تھا۔ دل ٹوٹ کر کچی کر چکی تھا، ابوہلو ہوا تھا مگر اپنے دکھ کے ساتھ اور بھی بہت سے دکھ جڑے ہوئے تھے۔

ابا میاں! دکھ، کمالی علی خان کا دکھ، نائلہ کمال کا دکھ، بوہی کا دکھ۔ وہ کتنے لوگوں کو دکھی کر کے جا رہا تھا۔ وہ کتنے لوگوں کے بھروسے کا خون کر کے جا رہا تھا۔ ان کوئی نئے سے اپنا مان کر، اس پر اعتبار کیا اور وہ ان کے اعتبار کو تار تار کر کے جا رہا تھا۔

”دوبارہ بٹھے اپنی جان سے بڑھ کر عزیز ہے اور اپنی جان عزیز میں صرف اسی کو سوچ سکتا ہوں جس پر بٹھے پورا بھروسہ اور مکمل اعتبار ہو اور عمر تم سے بڑھ کر میں کسی پر بھی اعتبار نہیں کر سکتا۔“

”میں جاں ہوتا ہوں اور دوبارہ کو صرف تم خوش کر سکتے ہو مگر ہمارے ہوتے ہی اس کی آنکھوں میں کبھی آنسو نہیں آئیں گے۔“

”خدا نے تم جیسا بنایا ہے کہ جیسا نہ ہونے کے میرے سارے گلے دور کر دیے۔ عمر! تم اتنے پیار سے بیٹے ہو جس پر ہر مان غم کرے۔“

”اگر تم نہ ہوتے عمر! تو میری دنیا کیا ہوتا۔ تو تو گھٹ گھٹ کر مرنے جاتی۔“

وہ کتنی آنکھوں سے امید ختم کر کے جا رہا تھا، وہ کتنے ہڈوں کی ہنسی بچھن کر جا رہا تھا، وہ کتنے چہروں پر کرب اور رنج تکبیر کر جا رہا تھا، وہ کتنے دلوں کو توڑ کر جا رہا تھا، وہ کتنے انسانوں کے اعتبار کا بے دردی سے قتل کر کے

دہاں سے کیا ہے گا اور کتنا ہے گا، وہاں ملازمت اختیار کر لی۔ ہاں اگر وہ وہاں ملنے والی خواہ پر غور کرتا اور اسے اپنی پاؤں ڈر والی شاندار آمدنی سے بدلتا تو خود ہی قہقہہ لگا کر ہنس پڑتا۔

لوگ اسے پہچانتے تھے، لوگ اس کے پیچھے آتے تھے، اس کی اگلی کتاب منظر عام پر کب آ رہی ہے، پوچھتے تھے اور دل ہی دل میں اس بات پر حیران ہوتے تھے کہ شہرت کی بلندیوں پر پہنچنا ایک عین الاتوا ہی طور پر تسلیم شدہ معروف مصنف راولپنڈی کے ایک باکسل ہی عام سے کالج میں پڑھا رہا ہے؟ اس کی تو کتابتیں ہاتھوں ہاتھ بنتی ہیں کہ وہ کیا اس کا پورا خاندان عیش و آرام کی زندگی گزارے۔ وہ لوگوں سے بھاگتا تھا، وہ لوگوں سے بچتا تھا۔ لکھنے اور کتاب سے متعلق ہونے والی ہر بات اس کے ذہنوں سے چور ہوئے بدن کو سننے گھاؤ لگاؤ تھی۔ ان ذہنوں سے بھرے خون بہنے لگتا تھا۔ ”مت یادو! دیکھ کہ میں لکھا کرتا تھا، میں نے کوئی کتاب لکھی تھی، میری کوئی کتاب بچی تھی، میں نہیں یاد رکھتا چاہتا ہے بات۔“

”میں نہیں آ رہا، میں نہیں لکھ رہا“، ”والی بات پر جان بکھم نے اس کا چہنچا نہیں چھوڑ دیا تھا۔ اس کے حساب سے یہ مشہور ہو جانے والے ایک انسان کی ایک اداسے خود ستائی تھی۔ ناز و غرے تھے۔ اپنے ہاتھوں ہاتھ تک جانے والے نام کو کیش کرانے کا ایک اندازہ تھا، سوا اس نے وہی بات کی جو اس کے حساب سے عمر صحت چاہتا تھا۔ مزید مزید دولت۔ وہ جو جو معاملات مانگے گا وہ سب وہ اسے دے گا اور وہ اسے یہ سمجھانے میں ناکام ہو جاتا تھا کہ وہ اب لکھتا نہیں چاہتا۔ مذمذم پیسوں کے لیے نہ بے حاشا دولت کے لیے۔ کسی دوسرے پیشکش ہاؤسز میں اس کے تعاقب میں آئے تھے۔“

”وہ اب بھول رہا ہے، آہستہ آہستہ وہ اسے بالکل بھول جائے گا، خود کو بڑی شدت سے وہ یقین دلا رہا تھا مگر خود سے یہ جھوٹ وہ چند ماہ بھی نہ بھاسا تھا۔ صرف چند ماہ بھی وہ اس فریب میں خود کو جلا نہیں رکھ سکا تھا۔ اسے بھلانے کی ہر کوشش ناکام تھی۔ یہاں تک کہ خود سے بولنے والے جا بھول گئی۔“

”عمر! تمہیں کہانی آتی ہے؟“ وہ اپنے بستر پر لیٹا تھا اور اس آواز کو سنتے ہی وہ ایک دم اٹھ کر بیٹھ گیا تھا۔ سامنے ایک آٹھ سال کی بچی بالوں کی دو پٹیاں بنانے بڑی آس اور امید سے اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔

”ہیڈا عمر! تمہیں کوئی کہانی آتی ہے۔“ وہ کسی بھی قیمت پر اس سے کہانی سننا چاہتی تھی۔ اس نے چلانے کی کوشش کی۔

”کیوں سناؤں میں؟ جو اچھے نہیں سناؤ۔ جاؤ یہاں سے۔“ مگر وہ چلا نہیں پایا، وہ آہستہ سے بولا۔

”گوگن کسی کہانی؟“

”کوئی نہ کسی کہانی جو تمہیں آتی ہو، مجھے سناؤ۔“ وہ بستر سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے کر کے لاشٹ جالی۔

”عمر کسی کتاب کو پڑھنے میں اتنا مہار نہیں آتا جتنا تمہاری کہانی سننے میں، میری کچھ میں نہیں آتا تم نہیں سوچتے کیوں ہے۔“

”دیا.....“ اس کے ہونٹوں سے ایک آہ کی صورت ہی نام نکلا۔

”تم لکھنا چھوڑ رہے ہو۔“ اب اس شرارتی بچی کی جگہ آنکھوں میں رنج اور دکھ لیے ایک لڑکی اس کے سامنے کھڑی تھی۔

”ہاں لکھنا چھوڑ رہا ہوں، تمہاری وجہ سے۔ کیا تم نے مجھے لکھنے کے قابل چھوڑا ہے؟“

”تم لکھنا تم چھوڑو عمر! کسی اور کے لیے نہ کسی تم میرے لیے لکھو۔“

”دیا.....“ وہ اس پیام اصرار سے تھک سا گیا تھا۔

”دیا! تم نے میرے ساتھ ایسا کیا کیوں کیا؟ مجھے غصہ دو، ہٹاؤ کیا تم مجھ سے محبت کرنا چھوڑ دو گی؟ کیا تم مجھے کبھی بھول سکو گی؟ جب ان سب سوالوں کا جواب نہیں ہے پھر یہ ظلم کیوں؟ یہ سنگ دلی کیوں؟ مجھے اپنی زندگی سے نکال کر تمہاری انا تو سرخرو ہو گئی مگر تمہاری محبت.....؟ تمہیں اپنی محبت پر ذرا سماجی رحم نہیں آیا۔ میرے چلے آنے کے بعد جب تمہاری انا اپنی جیت کا جشن منا رہی ہو گی تب تمہاری محبت کسی طرح تو پ تپ کر روئی ہو گی۔“ وہ ایک ایک قدم اٹھاتا اس کے پاس آ گیا۔

”تم نے مجھ سے میری عزت نفس، میرا داتا، میری آن سب کچھ چھین لیا۔ تم نے مجھ سے میرے زندہ رہنے کی وجہ چھین لی۔ ناکام ہو گیا ہو گا نہیں برا سمجھتے میں، ناکام ہو گیا ہو گیا تو تم سے نفرت کرنے میں۔ میرے دل سے تمہاری محبت بھی نہیں نکل سکتی دیا! میری زندگی کی آخری سانس تک نہیں.....“ عمر سننے ان روز مکمل کلکت قبول کر لی تھی۔ وہ اس سے کبھی بھی نفرت نہیں کر سکتا، وہ اسے کبھی بھی بھول نہیں سکتا۔ وہ اس سے محبت کرنا مرتے دم تک ترک نہیں کر سکتا۔ اس رات سمندر کی بے رحم موجوں کے سپرد ہونا مسودہ کرتے جو اس نے کبھی نہ لکھنے کا عہد کیا تھا، وہ اس عہد سے بل جبر میں پھر گیا تھا۔ چند ماہ بھی نہیں گئے تھے اسے اپنے اس عہد کو توڑنے میں۔

”میں اب کبھی نہیں لکھوں گا۔“ وہ اس لڑکی سے آئے خند باندھ سکتا تھا؟ نہیں، ہرگز نہیں، وہ اس لڑکی سے ایسی خند باندھ ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ اس کی کتاب تلاش ہی ہو گی، وہ ہر ایک اسٹور میں جا کر اس کے نام کی کتاب وصول کرے ہو گی۔

عمر حزن کو جس بھی انداز سے دویدہ کمال نہ ٹھکرایا تھا، پر اس کی دوسری کتاب کی تو وہ پل پل منتظر ہو گی۔ اس کا لکھنا دویدہ کمال کے لیے ایک معنی رکھتا تھا، کیا وہ جانتا نہیں تھا۔ اس رات جنون میں آ کر جو کچھ اس نے سمندر میں کھڑے ہو کر کہا تھا، وہ سب تو یوں ہی، نا امید اور کم کی اجنبانوں پر بیٹھے ایک بے بس ناکام اور غم زدہ انسان کے منہ سے نکل جانے والے غیر اختیاری جملے تھے۔

اپنی خند بھول کر، اپنی ناراضگی چھوڑ کر وہ اسی وقت لکھنے بیٹھ گیا۔ اپنے غم میں ڈوب کر، خود تری میں اٹھا ہو کر وہ کتنی خود غرضی کا مظاہرہ اپنے مہیوں سے کر رہا تھا۔ دویدہ کو اس کی کتاب کا انتظار تھا، اس کے لاکھوں پائے والوں کو اس کی کتاب کا انتظار تھا۔ اسنے سارے لوگ، آتی ساری جھٹس پھر بھی وہ خود کو کمال کہتا ہے،

ناحول بدلے گا، لوگ بدلیں گے تو اس سے لکھ لیا جائے گا۔ ماحول کی تبدیلی اس کی حقیقی صلاحیتوں کو پھر سے زندہ کر دے گی۔ جب اپنی اس کوشش میں ناکام رہا تو اس نے شہزاد ماحول بدلنے والی سوچ میں کچھ وضاحت اور پیدا کی۔ بدلا جانے والا شہر پر فضا ہوں، دہاں ہریالی ہو، مزہ پڑا، خوبصورتی پھر اس نے پر فضا مقامات اور کھلی آبی و ہوادا سے علاقوں کو چنا شروع کیا۔ فطرت سے قریب ہو گا تو اس سے لکھ لیا جائے گا۔

گھر پرے چار سالوں سے وہ کوششیں کر رہا تھا اور اس کے پاس کسی بکلو شہوت دکھانے کے لیے "مذکھو میں لکھتا ہوں" چند صفحے بھی نہیں تھے۔ ہر رات وہ جاگتا تھا اور ہر رات کی صبح اس کے کمرے کے فرش پر کافنڈی پر کافنڈی سے ہوتے تھے۔ ان کافنڈوں میں کوئی ایک لفظ، کوئی ایک فقرہ بھی ایسا نہیں تھا جسے دیکھ کر یہ کہا جاسکے کہ اسے عرصہ سے لکھا ہے۔

پورے چار سالوں کی مسلسل کوششوں کے بعد جس روز اس نے ہار مانی جس روز وہ پورے ایک مدت سے ہوتے انکشاف کو اس نے خود تسلیم کر لیا کہ اب وہ کبھی لکھ نہیں پائے گا، اس روز وہ واقعی بچوں کی طرح بچوت بچوت کر رہا تھا۔

"تمہارے اندر کے رائٹر کو رو بابت کس نے کیا تھا؟"

"تم نے۔"

"وہ تمہیں سب سے پہلے یہ بات کس نے بتائی تھی کہ تم لکھ سکتے ہو؟"

"تم نے۔"

"میں اب کبھی لکھ نہیں سکوں گا، یہ میرے ساتھ کس نے کیا؟"

"تم نے۔" وہ اپنے پاس کوٹھی اس آواز سے لڑا۔ بہت زور سے چلایا۔

"تم نے مجھے اپنی زندگی سے لیکنا کلا لکھ پوری زندگی سے نکل گئے۔"

"تم میرے لیے لکھو۔" یہ بات مجھ سے کبھی مت کہنا۔ تمہارے پیغمبر میں لکھنا بول گیا ہوں۔ اب لفظ عرصہ کے سامنے تھا باندھے اور جھکا نے نہیں کھڑے ہوئے۔ وہ اب اس کے قریب بیٹھنے لگے۔ "وہ فرش پر کھڑے سے کافنڈی سے ہونے زار و قار اور رہا تھا۔ زار و قار، بلک بلک کر، کبھی ایسے انسان کی طرح جس سے اس کی آخری متاع بھی چھین گئی ہو۔

"میں لکھنا بھول گیا۔ دیکھو! میں لکھنا بھول گیا۔ کھو گئے سب لفظ مجھ سے۔ آکر دیکھو، میں جھوت ہیں بول رہا ہوں۔ لکھ سکتا اب میں، کبھی نہیں لکھ سکوں گا اب میں۔" اس نے اپنا سر زور زور سے دیوار پر دیا، وہ چیخ چیخ کر بولا۔

"ایک ایک کر کے میری ہر وہ متاع جس پر مجھے مان تھا، مجھ سے چھین گئی، تم، میرے لفظ..... نہ تم بڑی تمہیں نہ میرے لفظ میرے تھے۔ میں نے تم دونوں پر بھروسہ کیا، تم دونوں کو اپنا مانا، مجھے، تم دوں دونوں زندگی

ناکام کہتا ہے۔ وہ لکھ گا، وہ لکھتا کبھی نہیں چھوڑے گا۔

اتنی گھنٹوں کا اسے مان رکھنا ہی پڑے گا۔ جنوں میں آکر جو کچھ وہ اپنے سمودے کے ساتھ کر چکا اسے تواب بدل نہیں سکتا مگر نئے سرے سے تو بہت کچھ لکھ سکتا ہے۔ اس کے پاس بے شمار کہانیاں تھیں کہنے کے لیے۔ کہانیاں سوچنے کی اسے ضرورت ہی نہیں تھی۔ بے شمار کہانیاں اپنی تمام تر جزئیات کے ساتھ پوری کی پوری اس کے ذہن میں واضح تھیں۔ پر اس رات اس کے ساتھ ہوا کیا تھا؟ لفظوں نے اس کا ساتھ دینے سے انکار کر دیا تھا۔ اس کی نگاہوں کے سامنے کافنڈ تھے، اس کے ذہن میں کہانی تھی مگر اس کہانی کو کہنے کے لیے جوفل اسے درکار تھے، وہ اسٹائل نہیں رہے تھے۔ وہ دیکھ سکتے تھے اور وہ نہیں دیکھ سکتا تھا اور ایسا زندگی میں پہلی بار ہو رہا تھا اس کے ساتھ۔ وہ کئی گھنٹوں تک بیٹھا رہا وہ کئی گھنٹوں تک خالی کافنڈوں کو گھورتا رہا، وہ کئی گھنٹوں تک لکھنے کی بہت کوشش اور بہت جدوجہد کرتا رہا پھر بہت کوششوں کے بعد بڑی مشکلوں سے وہ چند سطریں لکھنے میں کامیاب ہوا مگر یہی اپنی کبھی ان تین سطروں پر اس کی نگاہ ٹکی گئی، وہ بے یقینی سے اسات کھینچا رہا۔

"یہ میں نے لکھا ہے؟" یہ بے رنگ، بے رابطہ اور بے روح لفظ اس کے کہیے ہو سکتے تھے۔ اس کے لفظوں میں تو ایک موسیقی، ایک حرارت، ایک زندگی بوا کرتی ہے، اور یہ..... یہ بے روح اور بدصورت لفظ۔ یوں لگ رہا تھا جیسے لکھنے کی صلاحیت سے مطلق محروم ایک شخص زبردستی لکھنے کی، زبردستی کہانی کہنے کی کوشش کر رہا ہو۔ اس نے اس صفحے کو پڑے پڑے کر کے پھاڑا اور دوسرا صفحہ اپنے سامنے کر لیا۔ دوسرے صفحے کے ساتھ وہی کوشش اور پوری پوری پھاڑنا پھر تیسرا پھر چوتھا پھر پانچواں۔ صبح ہوتے ہوتے اس کے کمرے میں اس کی میز کے گرد پھینے ہوئے، مزے مزے تو لے کافنڈوں کا ایک ڈھیر تھا۔

اس کے کالج جانے کا نام ہونے لگا تو وہ میز پر سے اٹھا اور جبکہ کمران تمام مزے تو لے کافنڈوں کو سینے لگا۔ انہیں سینے اور پھر کوزے دان میں ڈالنے اس کی آنکھوں میں بے تماشا شگن اور درد بھرا ہوا تھا۔ اس پر ابھی بھی بے یقینی کی کیفیت طاری تھی۔ اب اس کے ساتھ زندگی میں کبھی ہوا ہی نہیں تھا کہ وہ لکھنا چاہے اور لکھ نہ پائے۔ اس نے بہت نہیں ہاری، اس نے کوشش ترک نہیں کی۔ اگلی رات وہ پھر بچھٹی رات والی مشق دہرا رہا۔ وہی ساری رات کا جانا اور وہی صبح فرش پر جا بٹھا کھڑے پھینے اور مزے تو لے گولہ بنے کافنڈوں کا سینا۔ اسی ایک معمول کو دہراتے جاتے اسے لکھنے بے شمار دن ہو گئے تھے۔

اور صبح ہوتے جب وہ ظہان ہو کر اپنا سر میز پر گراتا تو یہ کسی سے چلا اٹھتا۔ "میں کیسے لکھوں، تم مجھے بتاؤ، میں کیسے لکھوں۔ میں لکھنا چاہتا ہوں، یقین کرو میں لکھنا چاہتا ہوں مگر لکھ نہیں پاتا رہا۔" کئی مہینوں کی ناکام کوششوں کے باوجود بھی اس نے اپنی جدوجہد ترک نہیں کی۔ وہ حوصلہ نہیں ہارے گا، وہ کوشش نہیں چھوڑے گا، لکھنا ہی عرصہ کا اصل ہے۔ لکھنے کے علاوہ وہ کوئی اور کام کر ہی نہیں سکتا۔ اسے لکھنا ہے عرصہ کا لکھنا ہے اور اس کے لیے ہر کوشش کر دیکھے گا۔ اس نے شہر بدلا، جنگ بدلا، ماحول بدلا اور ایک بار نہیں بار بار بدلا۔ جنگ بدلا، لکھ لکھ

بھر میرا ساتھ نبھاؤ گے مگر تم دونوں نے مجھے چھوڑ دیا۔ فلاں ہو چکا محسن، لنگھال ہو چکا محسن، اس کے پاس گنوانے کو ذاتی اب کچھ بھی نہیں بچا ہے۔"

☆☆☆

دنیا میں کہیں کوئی فرق نہیں پڑا تھا۔ کبھی محسن نام کا ایک راسخ تھا، وہ کہاں چلا گیا، وہ اب کیوں نہیں لکھتا؟ لوگوں کے پاس یہ سوچنے کی اتنی فرصت نہیں تھی۔ شروع میں لوگوں نے اس کی کی محسوس کی پھر یہ کی کبھی آہستہ آہستہ بالکل نہ پہچانے جانے میں بدل گئی۔

Forever اور محسن کا ذکر کم ہوتے ہوتے بالکل ختم ہو گیا۔ Book Shops کے پختلے سے پختلے ٹیبلٹوں میں Forever منتقل ہوتی رہی۔ اس پر گرد جمتی رہی۔ کسی بہت بڑی سی دکان کے کہیں کی آخری کونے میں بہت سی نظر انداز ہوئی گرد آلود کتابوں کے بیچ گرد چڑھی اس کتاب کا سرورق کیسا ہے، اس کا نام کیا ہے اور اس کا مصنف کون ہے، یہ جاننے کی کسی کے پاس فرصت نہیں تھی۔

Forever آؤٹ آف پرنٹ ہو گئی، وہ قفسہ پاریز نہ مٹی، محسن لوگوں کے بھوم میں کہیں کھو گیا، لوگوں نے اسے بھلا دیا۔ دنیا میں لکھنے والوں کی کی نہیں۔ اتنے بے شمار، لاتعداد راسخز ہیں۔ ہر سال مختلف زبانوں میں ہی کیا صرف انگریزی زبان میں لاکھوں، کروڑوں کتابیں شائع ہوتی ہیں پھر لوگ اسے کیوں یاد رکھتے اور آخر تک یاد رکھتے؟ انہوں نے اسے بھلا دیا۔ یہ تھی محسن کی حقیقت۔ یہ ہے ایک راسخ کی حقیقت اور یہ ہے اس دنیا کی حقیقت، دنیا کی یہی حقیقت ہے۔ یہ جتنی جلدی آسان پر چڑھاتی ہے، سہرا آکھوں پر بٹھاتی ہے، اتنی ہی جلدی اٹھا کر زمین پر پڑھتی جاتی ہے۔

اس کے اندر کے تخلیق کار کا نقل اس سے محبت کرنے والوں ہی نے کیا۔ جہلی بار اور سب سے گہرا دارا اس سے بے تحاشا اور دالہا نہ محبت کرنے والی وہ لکھنے والی ہے۔ اسے جہلی بار اور دیکھنے والی ہے۔ نقل کیا پھر ایک ایک کر کے ہر محبت کرنے والے نے اس کا نقل کیا۔ محسن ایک حساس انسان جس کی خواہشات لامحدود نہیں تھیں جو لفظ محبت کا سلسلہ تھا جو زندگی میں محبت کے سوا کچھ چاہتا نہیں تھا، اس نے زندگی ہر محبت کے نام پر خرچ کیا تھا۔

☆☆☆

میں نے اپنے سامنے بکھرے صفحات کو دور بنایا اور ظلم بند کر کے میرے پڑھنے لگا دیا۔ میرا ذہن اس وقت بہت ہی طرح منتشر ہو رہا تھا۔ میرے دل کی عجیب سی حالت تھی۔ میں ایک راسخ کی کہانی لکھ رہی تھی۔ ایک تخلیق کار کے عروج و زوال کی کہانی۔

اور جہاں سے میرے اس مرکزی کردار۔ اس تخلیق کار کی کہانی اور زوال شروع ہوا تھا، وہیں میں لنگھ کر کایہ کرک گئی تھی۔ لنگھنے لنگھنے کا رشتہ اتنا کمزور رشتہ ہوتا ہے۔ ایک قاری کو ایک ادیب کے رشتے کی اصل میاوی لفظ..... لفظ جن سے بڑا دھوکا کوئی نہیں، جنہیں بھلائے جانے میں کچھ وقت نہیں لگتا۔

کل اور آئیں گے نفوس کی کھلتی کھلیاں چننے والے
مجھ سے بہتر کہنے والے تم سے بہتر سننے والے
کل کوئی مجھ کو یاد کرے کیوں کوئی مجھ کو یاد کرے
مصروف زمانہ میرے لیے کیوں وقت اپنا برا دکرے

جج ہی تو کہا ہے سارنے، بالکل جج۔ Forever کو شائع ہونے میں ہرگز روکے ہیں اور میں
یوں بعد آج اب ایک کون ہے جے Forever یاد ہوئے محسن یاد ہو۔ میری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔
ناراضنگ ٹیبلٹ سے فوراً اٹھ گئی تھی۔

"زیرہ عباس کو تو یاد ہے، وہ تو نہیں بھولی نہ Forever کو نہ محسن کو۔" سامنے آئینے میں نظر
تے میرے ہی عکس نے بڑی جمیدگی سے مجھے جواب دیا۔

"اگر یہ فرض کر لیں اگر یہ مان لیں کہ دنیا کے ہر فرد نے قبول دیکھنے والے، محسن کو بھلا دیا ہے،
بہ بھی زیرہ عباس کو تو یاد ہے۔ زیرہ عباس تو اسے ہرگز نہیں بھولی۔ وہ اس کے لفظوں سے محبت کرتی ہے،
میرہ عباس، محسن کی ایک قاری ہے لیکن کیا وہ بھی ویسی ہی قاری ہے جو لفظوں کا بے احتیاطی سے استعمال
رہنے کے بعد انہیں خود ہی بھول بھی جائے؟" میرے اندر سے ابھرنی پائی سوچوں کو میرے عکس نے میر
بجاولد کے کرغلا ثابت کیا۔ محسن کے ساتھ اپنا موازنہ کرنا ابھی ایسی میری کوئی حیثیت نہیں تھی۔ یہ میرے
رک آواز تھا جبکہ وہ تو شہرت، مقبولیت، پند پڑائی سب کچھ پا چکے تھے۔ بڑے مصنف کے مقابل میری کوئی
ثبت نہیں تھی جو میں اس کا اور اپنا موازنہ کرتی۔ شہرت، مقبولیت اور پند پڑائی پانے کے بعد جو کچھ ان کے
آٹھ ہوا اس سے بہت پائی اور امید ہوئی تھی۔

اپنے سفر کے آغاز ہی میں اس کے محبت ناک انجام کا سوچ کر ڈر گئی تھی مگر میرے عکس نے مجھے میرا
احوال دے کر میری مایوسیوں اور ناامیدیوں کو ختم کر کے مجھے نئی آس اور نئی امید دلائی تھی۔
میں نے اپنے آنسوؤں کو فوراً خشک کیا اور ایک مرتبہ پھر ناراضنگ ٹیبلٹ پر آگئی۔ میرا ناول اختتامی
سطح میں تھا۔ میں آج اسے ختم کر کے ہی یہاں سے اٹھنا چاہتی تھی۔

میں نے ظلم ہاتھ میں لیا اور پھر سے کھٹ شروع ہو گئی۔

☆☆☆

شہر محبت سے بے ڈلی کے 19 طویل سال، 19 سالوں سے وہ بغیر کسی جرم اور بغیر کسی خطا کے قید
بائی کاٹ رہا ہے۔ زندگی اس کے اندر بھی جی سے پھر بھی وہ جی رہا ہے۔ وہ کبھی تھی..... میں نہیں تھا میرا
ایوں کا گھر نہیں دیکھاؤں گی مجھ کو تو اس کے بنا مجھ کوئی گھر ہی نہ بنا سکا اور اگر بنا بھی لیتا تو اس میں تنہا رہ
تا؟ بعض لوگ زندگی میں بہت سی محبتیں کرتے ہیں اور بعض کے لیے ان کی ایک ہی محبت ان کی پوری حیات

چلا آیا۔“ وہ ان سب کا مجرم تھا، ان سب کی آنکھوں میں آنے والے بہت سے آنسوؤں کا زہر دار وہ تھا پھر آخر اس کی نکالیں اس لڑکی پر پھرتی ہیں۔ جس نے آسمانی رنگ کا خوب صورت لباس پہن رکھا ہے جو دل کو سا پھلے گی سنواری سکراری ہے اور سکراتے ہوئے اس کے گالوں کے ڈھکے سے حد ماہر ہوں رہے ہیں۔

”تم خوش ہو؟“ نہیں؟“ مجھے دکھ دے کہ تم اذکم خود خوش رہ سکتی تیں۔ تم خوش ہو سکتے شایہ میں بھی راہ پاتا۔ یہ پراب کیسے خوش رہوں دیا جاتا ہوں کہ تم خوش نہیں ہو۔ تمہارے لیے میرے دل نے کبھی کوئی پیغام مجھ تک نہیں پہنچایا اور وہ مجھ سے کہتا ہے کہ کیا خوش نہیں۔ دم خوش ہوں، دم نہیں خوش ہوں، دم نہم سے نہ کرنے والا ہمارا کوئی بھی پیارا خوش ہے پھر یہ سب کیوں دیا؟“ اس سے یہ سب بولتے بولتے اٹھک اس چہرے سے چپک کر اس تصویر پر گرتے گتے ہیں۔

وہ اس تصویر کو ساری رات اپنے سر ہانے رکھ کر لیٹا رہتا ہے۔ تصویر میں موجود تمام لوگوں سے کبھی نہ اٹھکے ہے اور کبھی اپنے دل کی باتیں کہنے لگتا ہے۔ ان کے بغیر اس کی زندگی کس طرح گزر رہی ہے، یہ نہ لگتا ہے۔

صبح وہ اپنے بستروں سے بہت مذحاح اور پڑمروہ اٹھتا ہے مگر جب زار کے احاطے میں قدم رکھتا ہے ماہیت سے معصوم چہرے آنکھوں میں اس لیے دل کی راد دیکھ رہے ہوتے ہیں تو وہ سکرنا ہوا ان کے قریب تا ہے۔ اس نے رات کس کس رب میں تباہی، کوئی، کبھی نہیں جانا پاتا۔ اسے دکھ چھپا کر سکرنا جو آتا ہے۔ دن کا یہ ستر یونہی چل رہا ہے اور یونہی چل رہا ہے گا شہر حجت کے دروازے شایہ مگر بھراں پر نہیں کھلیں گے۔



آخری لفظ لکھ لینے کے بعد میں نے ایک گہری غماظین بھری سانس لی پھر ابھی لکھے اس آخری پر دوبارہ ایک نظر دوڑائی۔ مطمئن ہو کر ایک منٹ بعد میں نے اس صفحے کو پلٹ دیا۔ اب میرے سامنے میں لگا اس صفحے سے اٹھا خالی صفحہ تھا۔ میں نے اس خالی صفحے کو خالی ہی رہنے دیا اور اسے کبھی پلٹ دیا۔ پھر میرے سامنے ایک خالی صفحہ تھا۔ میں نے پورا ناول سیاہ روشنائی سے لکھا تھا۔ اب جو میں اس صفحے پر لکھ لی، وہ نئی روشنائی سے تھا جو مجھے لگتا تھا، وہ لکھ کر میں بہت جلدی فارغ ہو گئی تھی۔ میرا ناول مکمل ہو چکا تھا۔ ہاں جہاں تک اور جو کچھ مجھے لکھنا تھا، وہ سب میں لکھ چکی تھی اور اب مجھے اپنے کچھ تمام صفحات کو لکھنا تھا۔ میں نے تمام صفحات کو اکٹھا کیا، انہیں staple کیا اور پھر تمام صفحات کو لے کر بیڈ پر بیٹھ گئی۔

چہے لکھے ہوئے پر اب نظر پڑنا کرنا چاہتی تھی۔ ایک مینڈو رات لگ کر میں نے اسے لکھا ہے۔ بتنا اس لوگتے وقت میری آنکھیں، ہنسی، جھنجکی اور برسی میں کبھی کبھی تیر کر لوگتے وقت نہیں برسے۔ شایہ اس کی وجہ یہ ہے۔ اس بار جو میں نے لکھا وہ سو فیصد حقیقت تھی۔ ایک شخص کی زندگی کی کچی کہانی جسے لکھتے وقت الفاظ نے ہیں۔ انداز تحریر میرا ہے، کسی بھی واقعہ اور کسی بھی بات کو سوچنے کا طریقہ اور دیکھنے کا نظریہ میرا ہے مگر

پر محیط ہوتی ہے۔ اس کی زندگی سے نکل آنے کے بعد وہ کسی اور سے حجت کر ہی نہیں پایا۔

اس کے لیے دیا بدل لگی، لوگ بدل گئے۔ آج ایک پرغضا مچھوٹے سے شہر میں گمانی کی زندگی جی رہا ہے۔ جن لوگوں کے درمیان وہ زندگی گزار رہا ہے، وہ یہ تک نہیں جانتے کہ پہلے وہ کون تھا؟ کیا تھا؟ بہت عام لباس پہنتا ہے، ہنس میں ستر کرتا ہے، جن زار سے ملحقہ ایک دو کمروں کی اینٹکی میں رہتا ہے۔ جو خواہ لٹی ہے اس میں وہ ایک گاڑی انورڈ کر سکتا ہے۔ ذرا کوشش کر کے اگر پیسے جمع کر لے تو اپنا ایک گھر بھی بنا سکتا ہے مگر گھر، گاڑی، بینک بیلنس کس کے لیے؟ اس کی ضروریات زندگی تو اس طرح بھی پوری ہو رہی ہیں پھر وہ وہ سب کچھ کیوں بنائے جن کا اس کے مرنے کے بعد کوئی وارث بھی نہیں ہوگا۔

چون زار میں آنے والے کتے معذور بچوں کا علاج وہ اپنے پیسوں سے کر دیتا ہے۔ وہ جو کچھ کاتا ہے، اپنی سادہ ضروریات زندگی پوری کرنے کے بعد باقی سارا کا سارا انہیں بچوں کی بہبود پر خرچ کر دیتا ہے۔ چون زار میں اس کی ملازمت ہے، وہ وہاں کا اٹھراں ہے لیکن اگر زار سا فور کس تو یہ چاہتا ہے کہ اس کی ملازمت نہیں، اس کی عبادت ہے۔ خود سیم اور بے سارا تھا اور آج اس کا قائل ہے کہ دروسوں کا سہارا میں کتے تو ایسا کیوں نہ کرے۔ وہ کئی زندگیوں کے لیے امید کی کر ہے۔ وہ کئی معصوم دلوں کی خوشی ہے۔ وہ اپنا کھو جانے والا رنڈا ہی میں وضعت ہیں اور وہ انہیں اپنی ہانہوں میں لیے ان کے لیے چھپر چھپایا بنا نہیں دینا کی ہر مصیبت سے بچانے میں کوشاں رہتا ہے۔ بظاہر بیٹے سکرنا، زہرہ دلی سے تعلق لگاتے اس شخص کی آنکھوں میں اگر پل بھر کے لیے بھی فور سے دیکھا جائے تو وہاں خوشی نہیں، صرف دکھ نظر آتے ہیں۔

جب رات میں وہ اپنی اینٹکی میں قدم رکھتا ہے، جہاں تنہائی اس کی منتظر ہوتی ہے تو اس کے لبوں پر سے وہ معصومی ہنسی غائب ہو جاتی ہے۔ سونے کے لیے اپنے کمرے میں آتا ہے تو بستری پر لیٹنے سے پہلے اپنی سائڈ ٹیبل کی درواز میں رکھی ایک فریم شدہ تصویر نکالتا ہے۔ اس تصویر میں چھ لوگ ہیں اور ان چھ افراد میں سے ایک فرزدہ خود بھی ہے۔ کبھی وہ بھی انہیں میں سے ایک تھا، کبھی وہ بھی ان کے ساتھ تھا، کبھی وہ ان کی زندگی کا حصہ تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آنے لگتے ہیں۔

”ابا میاں! مجھے معاف کر دیں، میں آپ سے کیا وعدہ جمنا نہیں پایا۔ میری وعدہ خلافی کے لیے مجھے معاف کر دیں۔ میں آپ کی حجت کا حق انہیں نہیں کر سکا۔ اس کو تباہی کے لیے مجھے معاف کر دیں۔ اتنا برا ثابت ہوا ہوں میں ابا میاں! سوچتا ہوں قیامت کے دن آپ کا سامنا کیسے کریں گا۔“

آنٹی، اٹھل اپلیز مجھے معاف کر دیں، میں ایک بیٹے کا فرض نہیں جھسا گا۔ جب تک مجھے آپ لوگوں کی ضرورت تھی، آپ لوگوں کے ساتھ رہا مگر جب آپ لوگوں کی میری ضرورت پڑی تو میں خود غرضی اور کم لٹرنی کا مظاہرہ کرتا آپ لوگوں کو چھوڑ آیا۔

بوائی! مجھے معاف کر دیں، میں آپ کی بیٹی کا خیال نہیں رکھ پایا۔ آپ کو اتنا سارا دکھ دے کہ خاموشی

کہانی میں اپنی مرضی سے میں نے کوئی تبدیلی نہیں کی۔

اس ناول کو لکھنے کے دوران طاری ہونے والی اپنی کیفیت شاید میں عمر بھر نہیں بھلا سکوں گی۔ اس ناول نے میری سوچ اور میرے نظریات میں بہت ہی تبدیلیاں پیدا کی ہیں۔ اسے لکھنے کے بعد میرا نظریہ محبت بہت وسیع ہوا ہے۔ محبت پر ایمان لینے کا دل ہوا ہے۔ محبت صرف قصے کہانیوں ہی میں نہیں ملتی، محبت ہماری اس دنیا میں اپنی پوری حیاتی کے ساتھ، اپنے عمل و وجود کے ساتھ موجود ہے۔

میں نے گزری کی طرف دیکھا، صبح کے سات بج رہے تھے۔ ساری رات جاگ کر میں جگری نماز پڑھنے کے بعد دوبارہ لکھنے بیٹھی تھی۔ ناول ختم کرنے کی ضمن ایسی تھی کہ رات بھر نیند کا ہوش ہی نہیں رہا تھا اور اب جب لکھ کر فارغ ہو چکی تھی تو گزری ہی بتا رہی تھی کہ سونے کا نام گزر چکا ہے۔

اور ناشتے کے دوران مجھے ایسا مایاں سے یہ بھی کہنا تھا کہ وہ پہلی دستیاب فلاح سے میری واپسی کی سیٹ بک کروادیں۔ مجھے اپنے شہر واپس پہنچنے کی ایک دم ہی بہت جلدی ہو گئی تھی۔

☆☆☆

”ارے آپ؟“ سجاد کے ساتھ انہیں لاؤنج میں داخل ہوتا دیکھ کر میں حیران ہوئی۔ گیٹ پر ہونے والی میل کون کر میرے ذہن میں یہ بالکل نہیں آیا تھا کہ آنے والے مہمان عمر حسن ہیں۔ لاؤنج میں میرے سارے بیگز اور سوت کيس جمع تھے۔ ایسا اور نانا کے پاس آئے وقت چاہے صرف ایک ٹھکانا سیک لے کر آؤں، واپسی ہمیشہ اتنے ہی ساز و سامان کے ساتھ ہوا کرتی تھی۔ میرے بہن بھائیوں کے لیے بہت سے تحائف تھے اور بھی و حیر ساری سوغاتیں تھیں جو مجھ سے بے پناہ پیار کرنے والے میرے ساتھ کر رہے تھے۔ میری روانگی دوپہر میں تھی جبکہ ابھی صبح تھی۔ میرا اور نانا کے راہی ساری پیکیج سے فارغ ہونے کے بعد ان سے ملنے جاؤں گی مگر میرے جانے سے پہلے وہ خود یہاں آگئے تھے۔

”رواگئی کی تیاریاں مکمل ہیں؟“ انہوں نے اور گزر دیکھ کر سامان کو دیکھ کر سکر ماتے ہوئے پوچھا۔

”آپ کو ایسا مایاں نے میرے جانے کا بتایا ہوگا۔“

”ظاہر ہے انہوں نے ہی بتایا تھا تم جیسی سے مراد لڑکی سے تو یہ توقع کی نہیں جا سکتی کہ اپنے جانے کا بتا دیتیں۔“ انہوں نے ایک مصروفی کی منگنی جیسے پر طاری کی۔

”کل ہی تو میں نے جانے کا فیصلہ کیا ہے۔ کل کا سارا دن نانا کے ساتھ شاپنگ کرتے گزر گیا لیکن آپ سے ملے بغیر تو میں نے ہرگز نہیں جانا تھا۔ میں ابھی ٹھوڑی دور میں آپ کو خدا حافظ کہنے آئے ہی والی تھی۔“ وہ یوں سکر ماتے رہے گویا انہیں میری بات کا بالکل یقین نہ آیا ہو۔

”میں بالکل سچ کہہ رہی ہوں۔ چاہیں تو ایسا مایاں یا نانا سے تصدیق کر لیں۔ میں نے انہیں بھی بتا دیا تھا کہ پیکیج ختم کرتے ہی.....“ میرے پر زور قسم کے وضاحتی بیان کو انہوں نے درمیان میں روک دیا۔ میں

”آپ بیٹھیں تو سہی۔“ میں نے انہیں کھڑے کھڑے گنگٹلو کرتے دیکھ کر بیٹھنے کو کہا کہ وہ بیٹھنے کے ڈر نہیں تھے۔

”اس وقت یہ گفتگوات رہے، تم اور اپنی تیاریاں نناؤ، میں اس کھڑے کھڑے تم سے ملے آیا ہوں پھر محبت بھی میرا انتظار کر رہا ہے۔“

”محبت آپ کے ساتھ ہے؟ کہاں ہے وہ؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”وہ ہاہر لان میں کما گیا ہے، آئی کے پرندوں کے پاس۔“ انہوں نے سکر ماتے ہوئے جواب دیا

”میرا اپنے ہاتھوں میں موجود ٹھوس سے سرنیک پیپر میں لپٹا ایک پکٹ میری طرف بڑھایا۔

”جیہا تمہارے لیے، تمہیں تمہارے لیے زیادہ سوچنا نہیں پڑا۔ ایک رائٹر کو کتابوں سے بہتر اور لیا تمہارے دیا جا سکتا ہے۔ میرا خیال ہے یہ کتابیں تمہارے ذوق کے مطابق ہیں اور انہیں تم جب جب پڑھو گی نہیں بھی کسی یاد آیا کروں گا۔“ میں اس روز کے بعد ان سے آج کل بھی رہی اور مجھے ان کے چہرے پر کینس بچھنا اور نظریں آ رہا تھا کہ انہوں نے مجھے اپنی زندگی کے بارے میں سب کچھ کیوں بتا دیا۔

”بہت بہت شکریہ۔“ میں نے ان سے تمہارے لیے ذرا بھی تکلف نہیں رہتا تھا۔

”کتابوں کا بہت شکر یہ لیکن میں آپ کو ایک بات بتاؤں، آپ کو یاد رکھنے کے لیے مجھے کوئی یادگار پنے پاس رکھنے کی ضرورت نہیں۔ میں ان سب کے بغیر آپ کو یاد رکھوں گی اور زندگی بھر یاد رکھوں گی۔ آپ

نی تحریر میں بیٹے اچھے گئے، خود اس سے کہیں بڑھ کر اچھے ہیں۔ آپ کی تحریر کو پڑھ کر میں نے آپ سے ہت کچھ لیکھا تھا اور آپ سے مل کر بھی میں نے بہت کچھ لیکھا ہے۔ آپ بہت، بہت اچھے ہیں۔“

میں نے صدقہ دل سے اپنے جذبات ان تک پہنچانے اور وہ انہیں سن کر اخلافاً سکر ماتے بھی مگر اب

ن انہیں جانتی تھی، مجھے پتا تھا وہ میری باتوں کو کم از کم ان جملوں کو ایک جذباتی اور نوحہ قاری کی جذباتی باتیں سمجھ رہے ہیں۔

”ہمارا ہر قاری یہ وہاں نہیں ہوتا۔ یقین کریں کہ ہمارا ہر قاری ہمیں نہیں بھلا دیتا۔ کیا میں نے آپ کو ملایا؟ میں آپ کے بارے میں کچھ بھی نہیں جانتی تھی، یہ بھی نہیں کہ آپ اس دنیا کے کس گوشے میں چھپ

لئے ہیں پھر کبھی میں آپ کے لفظوں سے محبت کرتی تھی، ان لفظوں ہی کی وجہ سے میں آپ کے بارے میں

سوجا کرتی تھی۔ اگر میں ایسا آباد نہیں آتی، آپ سے کبھی نہ پاتی تو کیا آپ کبھی جان پاتے کہ اس دنیا میں ایک لڑکی زہرہ عباس بھی ہے جو آپ کے انداز فکر پر ایک بہت بڑی پرستار ہے۔ اسی طرح تجھ نے اور کتنے ایسے لوگ ہوں گے جن سے آپ دل نہیں پائے مگر وہ آپ کو یاد رکھے ہوئے ہوں گے۔

”تمہاری مصمصمانہ پھیپھڑی مجھے اچھی لگتی ہے۔“ برسوں پہلے ایک لڑکی جو انہیں مایوسیوں سے ہر اس بار باہر نکال لیا کرتی تھی جب کبھی وہ نام اور امید ہو جاتے تھے پھر آج میں انہیں کسی مایوسی سے نکالنے کے لیے کچھ کہہ رہی تھی تو انہوں نے مجھ میں اسی کی جھلک دیکھی تھی۔ وہ سب کے ساتھ ساتھ تھے، وہ ہر ایک کے ساتھ پر غلوں اور مامروت تھے مگر میری اہمیت غیر معمولی تھی اور میری غیر معمولی اہمیت اس لیے تھی کہ میں انہیں اپنے مزاج اور اپنی عاقبتوں میں بالکل دو ایسے کمال نہیں لگا کرتی تھی جو اس جیسا ہونا چاہیے۔ یہ بھی محبت ہو جانے کی یہی محبت تھی اور یہی لڑکی تھی وہ اسے؟ بد قسمت کہوں یا بد نصیب۔ مجھ سے کوئی ایسی محبت کرے تو میں زندگی بھر کسی ایک بل کے لیے بھی اس کا ساتھ نہ چھوڑوں۔

”تمہارے ناول کا کیا بنا؟ مکمل ہوا کہ نہیں؟“ وہ جانے کے لیے پلٹے گئے تھے اور پلٹے پلٹتے انہیں اچانک ہی میرے ناول کا خیال آیا تھا۔

”جی ہو گیا۔“ اس میں جھوٹ تو نہیں تھا۔ ناول تو میں نے پورا لکھ لیا تھا جو وہ سمجھ رہے تھے، وہ نہیں کوئی اور سامی، پر لکھ تو لیا تھا۔ میں نے سانسے میز پر رکھے اپنے بیک پر اپنی نگاہ ڈالی۔ اس ایک میں میرے دونوں سوسے موجود تھے۔ میں کھینے کیا آتی تھی اور لکھ کر کیا لے جا رہی تھی۔

”چلو یہ اچھا ہو گیا“ تمہارے یہاں آنے کا مقصد پورا ہو گیا۔ بہت دنوں سے باہر نہیں نظر نہیں آ رہی تھیں تو میں سمجھ گیا تھا کہ خوب زور و شور سے لکھا جا رہا ہے۔ پروفیسر صاحب سے بات ہوئی تو انہوں نے بتایا تھا کہ مصنف صاحب آج کل کر سے میں بند ہو کر دھڑا دھڑا مٹھے سیاہ کیے جا رہی ہیں۔

”آپ دعا کریں کہ میری کہانی پڑھنے والے کے دل پر اثر کر جائے۔ میرے لفظوں میں وہ تاثیر ہو کہ پڑھنے والے کے دل میں اثر جائیں۔“

”انشاء اللہ ایسا ہی ہوگا۔ دل سے لکھے جانے والے لفظ بے اثر نہیں ہوتے اور جہاں تک دعا کی بات ہے تو میری سب دعا میں اور ساری بہترین ترنما میں تمہارے ساتھ ہیں۔ تم کو کھم کھم اور خوب لکھو۔ تم بڑی جاؤ، پسند کی جاؤ اور خوب پڑے پڑاؤ۔ تمہارے سارے خواب پورے ہوں۔ زندگی سے وہ سب پالو جو پانا چاہتی ہو اور ایک روز آتی شہزاد ہو جاؤ کہ میں سفر سے اپنے جانے والوں سے کہہ سکوں کہ چھوٹی سی لڑکی جو بائیس بہت بڑی بڑی لکھا کرتی ہے، یہ میری بہت پیاری دوست ہے۔“ انہوں نے اپنے دعائیہ جملوں کے اختتام پر کچھ شرارتی سا بھجوا لیا تھا۔

”اگر وہ سب کے ساتھ نہیں پڑی۔ کچھ دعا بھی میری بھی تمہیں ان کے لیے مگر وہ میں انہیں بتانا نہیں چاہتی تھی۔ میری بھی دعا تھی، خواہش تھی، ترنما تھی، عمر حسن پھر سے لکھنے لگیں۔ ایک تحقیق کار اپنے فن سمیت یونہی

جب میں نے اس سے پوچھا کہ کیا بار دیکھا تھا تو یہ زندگی سے عمل طور پر مایوس اور نامید نظر آیا تھا۔ اسے نیا کی کسی چیز میں دلچسپی محسوس نہیں ہو رہی تھی اور آج تقریباً ڈیڑھ مہینے بعد بھی کچھ آنکھوں میں امیدیں اور انہیں لیے کھڑا تھا۔ اس بچے کی طرف دیکھتے دیکھتے دوسروں کی زندگیوں میں خوشیاں بکھیرنے والے اس شخص کی طرف میں نے دیکھا اور بے اختیار سوئے گی۔ اب اس کی اپنی زندگی میں بھی خوشیاں آ جانی چاہئیں۔

”میں نے دیکھا تو میں اباماں سے سنا ہے۔ وہ مجھے بتا رہے تھے کہ محبت گراؤٹھ میں بچوں کے ساتھ فٹ بال ہوتی، صرف کھیل رہا تھا لیکن خیراتی بار جب میں یہاں آؤں گی، جب خود بھی آکر تمہارا گیم ضرور کھیلوں گی۔“ محبت کے ساتھ بائیس کر کے کرتے ہم تینوں گٹ تک آگئے تھے۔

”پھر یہاں دوبارہ کب آ رہی ہو؟“ گٹ سے نکلنے سے پہلے انہوں نے مجھ سے پوچھا۔

”وہ کبھی شاید.....“

”بھئی شاید والی بات مت کرو، دوبارہ جلدی آؤ اور آکر اپنا وہ ناول لکھو جس کا بہرو میں ہوں گا۔“

”میں نے یہی بات کاٹ کر سکرنا ہے تو کہا۔ انہوں نے یہ جملہ محض خوشی اور شرارت میں کہا تھا مگر میں تو اسی انہیں اپنے ناول کا بہرو دیکھ چکی تھی لیکن یہ بات میں نے انہیں ہرگز ہرگز بھی نہیں بتائی تھی۔

☆☆☆☆

”اب کچھ دنوں تک اس مصعبیت سے دور رہنا۔ اللہ اللہ کر کے ایک عذاب ختم ہوا ہے۔ نہیں ہو کہ اپنے ہی دوسری پلاس پر لے لیں۔“ مجھے رخصت کرتے وقت یہ نتیجہ کھینچنے والے بڑی مٹکی سے کہے۔

”نہا! آپ میرے لکھنے کو مصعبیت کہہ رہی ہیں اور میرے ناول کو عذاب اور بلا۔ بڑے دکھ کی بات ہے کہ مصعب کی قدر اس کے اپنے گھروالے ہی نہیں کر رہے۔“ مجھے جیسے گھرا مصعب پوچھا تھا۔

”اگر یہ میں تو مصعبیت اور عذاب ہی لگتا ہے۔ لے کر ہماری ناولوں پہلی پٹی کی شکل بگاڑ دی۔ نہ لکھنا ہے نہ کاوش، دوسرے جگہ کی کوئی لکھ۔“ گلی لگی ہیں دن رات۔ میں پوچھتی ہوں زہرہ! کیا سب رات رات

تمہاری طرح کے ہوتے ہیں اور گروہوتے ہیں تو ان کے گھر والے یہ خطا اٹھاسی برداشت کیسے کرتے ہیں؟“
 ”میرا تو خیال ہے میرے ہی جیسے ہوتے ہیں اور ان کے گھر والے انہیں کیسے برداشت کرتے ہیں، یہ تو گھر والوں ہی سے پوچھ کر بتاؤں گی۔“ اپاسیان بری اورنا کی گفتگو کو انجماءے کرتے مکرار تھے۔
 نانا کے ساتھ کچھ بری طرح کی باتیں کرنے کے بعد ایسا مایا اور نانا سے دعائیں مانگی اور انہیں خدا حافظ کہتی جب میں کراچی کے لیے عازم سفر ہوئی تو بہت مطمئن اور بہت خوش تھی۔ میرے سامنے میرا وہ پنڈیک رکھا تھا جس میں بری دو بہت قیمتی متاع تھیں۔ ایک مکمل، ایک نامکمل۔ میرا نامکمل مسودہ تو نامکمل ہی تھا۔ اس میں بہت خوبصورت اسکاٹیا تھا مگر اب جلدی سے جلدی بھی اسے مکمل کرنے کا کوئی فائدہ نہیں تھا۔

☆☆☆

مسودہ بچھوانے کی آخری تاریخ گزر چکی تھی۔ وہ تاریخ جس تک میری ایڈیٹر نے میرے مسودہ کا انتظار کرنے کا وعدہ کیا تھا۔ یہ جاننے کے باوجود کہ میرا ناول اب اگلے دو تین دنوں تک میگزین میں جیک نہیں پاسکے گا، میں خوش اور مطمئن تھی۔ جو دنوں میں نے پورا لکھا لیا اپنے اس ناول کے ساتھ میں کیا کرنے والی تھی مجھے ابھی طرح معلوم تھا اور شروع وقت سے معلوم تھا۔ میں یہ ناول کیوں لکھنا چاہتی ہوں اور لکھ لینے کے بعد مجھے کیا کرنا ہے۔ یہ ناول شروع کرنے سے پہلے ہی میرے ذہن میں پوری طرح واضح تھا۔

☆☆☆

ڈیڑ ایڑیٹرا!

ناول آپ نے پڑھا۔ آپ کو کیا لگا کہ یہ کہانی یہاں ختم ہو جانی چاہیے۔ مجھے یقین ہے آپ کو ایسا ہرگز نہیں لگے گا۔ جتنی زندگی میں ہوں اچھے لوگوں کے ساتھ اکثر بہت کچھ نہیں ہو چکا ہے پتا مگر کوئی بھی کہانی خاص طور پر اس کا انجام لکھتے وقت میرے ذہن میں سب سے اہم بات یہ ہوتی ہے کہ میرا قاری بری تحریر سے کوئی بھی مثنیٰ اور باتوں کن پیغام حاصل نہ کرے۔ وہ کتاب بند کر کے رکھے تو کوئی باپوی بھری مسوج اور مثنیٰ بات اس کے ذہن پر طاری نہ ہو۔ بہت اچھے کے ساتھ آخر تک سب کچھ ہر اس لیے ہوتا رہا کیونکہ اس کی اچھائی اس کی بہت بڑی کمزوریاں تھیں اور بدترین آدمی آخر تک اس لیے کامیاب ہوتا رہا کیونکہ اس کے پاس وہ تمام صفات تھیں جو اس زمانے میں کامیابی کے لیے درکار ہیں۔

میں اپنے تازگی کی کسی بھی انداز میں کوئی ایسا پیغام بھی نہیں پہنچانا چاہتی مگر اس بار اپنے قاری کے بارے میں سوچنے کی تو نوبت ہی نہیں آئی ہے۔ اس بار اپنی کہانی کو اختتام تک لاتے لاتے میں خود اس مثنیٰ احساس کی گرفت میں بڑی شدت سے آنے لگی ہوں کہ انسان کو بہت اچھا نہیں ہونا چاہیے۔ انسان کو کسی سے بہت کچی محبت کر لینے والا نہیں ہونا چاہیے، ورنہ آخر میں وہ بالکل اکیلا رہ جاتا ہے۔ بالکل تنہا..... اس کے پاس تو کوئی رشتہ بنتا ہے، زندگی محبت یہاں تک کر دل کا سکون بھی نہیں۔ میں بہت ارفع و عالی ترین انسانی صفات اور خوبیوں پر سے

اپنا یقین کھو جائیں جاتی، ایسی ہی چاہتی ہوں کہ اس کہانی کو آگے بڑھایا جائے، اس کا کچھ اور انجام کیا جائے۔

ابھی نفل کتب ہوں اور ناول نگاری کے فن سے بہت زیادہ آگاہ بھی نہیں ہوں مگر کچی سے سمجھتی ہوں کہ یہ ناول ابھی ختم نہیں ہوا۔ ابھی یہ ناول اپنے اندر ایک مثنیٰ پیغام چھپانے ہوئے ہے اور یہ اس کا بہت بڑا جھول ہے اور اس مثنیٰ اثر کو بے اثر کرنے کے لیے اس جھول کو دود کرنے کے لیے اس کا اختتام کچھ اور ہونا چاہیے مگر وہ اختتام کیا ہو؟ میں یہاں آکر الجھی ہوں۔ اسے اختتام کچھ پہنچانا مجھے میرے اختیار سے باہر نظر آ رہا ہے۔ سو اب اہم کام میں بری مدد کر دیجئے۔

کوئی بھی لکھنے والا کسی دوسرے فرد کو یہ حق نہیں دیتا کہ وہ اس کی کہانیوں میں تبدیلیاں کرے، اس کا آغاز یا انجام مصنف کی مرضی اور اجازت کے بغیر از خود کر ڈالے یا بدل ڈالے۔

مگر میں یہ حق اپنی خوشی اور رضامندی سے آپ کو دے رہی ہوں کہ میرے اس ناول کا اختتام آپ کریں۔ پیچھے خالی ساقی مصلحت کے لیے چھوڑا گیا ہے۔ آپ اس خالی مثنیٰ میں وہ انجام لکھ دیں جو آپ کے خیال سے اس ناول کا وہ انجام ہونا چاہیے کہ جو پڑھنے والے پر کوئی بھی مثنیٰ سوچ اور غلط تاثر نہیں چھوڑے۔ میں آپ سے وعدہ کرتی ہوں کہ جو انجام آپ تجویز کریں گی میں اسے بغیر کسی بحث یا اختلاف کے خوش دلی کے ساتھ قبول کر لوں گی۔ اپنے ناول کے ایک بہترین اور مثنیٰ انجام کی منتظر

ذکرہ عباس

یہ میرے اس خط کا مضمون تھا جو میں نے اپنے مسودے کے آخری صفحہ پر تحریر کیا تھا اور یہ خط جس کے نام لکھا گیا تھا میں اس وقت اپنا مسودہ لے لے رہی تھی۔

”آپ مستقبل کی عظیم ایڈیٹر سے مل رہے ہیں۔“

”آنے والے وقت کا کیا کہنا کیسے ہیں۔ ہو سکتا ہے کسی روز میں کسی بڑے اخبار یا میگزین کے ایڈیٹر کی کرسی پر بیٹھی ہوں۔“ بعض دفعہ کی کہی باتیں اس طرح ہوتی ہیں، اور جیسی جیسی برس پہلے کون جاتا تھا کہ دو ایڈیٹر کا وقتی ایک روز پرنٹ میڈیا کی ایک قدر شخصیت بن سکی ہوگی۔ اور یہ مصلحتوں میں جانی پیمانے اور قابل قدر شخصیت، ایک بڑی سرکلیشن والے مشہور میگزین کی ایڈیٹر جیسی عجیب بات تھی جس میں محسن اور دو ایڈیٹر کا ان دو لوگوں کو کسی ذاتی حوالے سے جب نہیں بھی جاتی تھی، تب کچی اپنی دونوں ہی سے واقف تھی۔

جس طرح پچھلے ہی سالوں سے محسن کو ایک مصنف کے طور پر جانتی تھی، اسی طرح دو ایڈیٹر کو کچی ایک بڑے میگزین کی ایڈیٹر کے طور پر شکل سے اور نام سے دونوں طرح پہچانتی تھی۔ ادب سے شغف رکھنے والا ایسا کون ہو سکتا ہے جو دو ایڈیٹر کو نہ جانتا ہو۔ میں ان کے میگزین کے لیے نہیں لکھتی تھی۔ میں ایک دوسرے میگزین کے لیے لکھا کرتی تھی مگر ان کا میگزین بھی ہر ماہ پابندی سے پڑھتی تھی اور اس پابندی اور باقاعدگی کی سب سے بڑی وجہ اس کا معیار تھا۔ ان کا رسالہ ہر ماہ سے ایک بہترین اور میسراری رسالہ تھا۔

اور اس اہلی ترین معیار کے پیچھے جو شخصیت لکھدی کا اہمیت کی حامل تھی، میں اس سے کیونکر ناواقف ہو سکتی تھی۔ اس اہلی معیار کے پیچھے کارفرما ذہن و دلیہ کمال کو میں ایک اہلی تعلیم یافتہ، باصلاحیت اور قابل خاتون کے طور پر جانتی تھی۔ اکثر اخبارات کے ادبی صفحات پر کسی کتاب کی تقریبی روشنائی یا ادب و فن اور شعر و سخن کے حوالے سے معتقد ہونے والی مختلف تقاریب کی تصاویر میں بہت سے شاعروں، ادیبوں، ناشرین اور مدیروں کے درمیان ان کی بھی منظر نظر جایا کرتی تھی۔

پھر زیادہ اچھے طریقے سے میں ان سے اس وقت واقف ہوئی تھی۔ جب تقریباً سال ڈیڑھ سال پہلے ایک اخبار کے ادبی صفحات میں ان کا تعقیلی اور با تصویب انٹرویو شائع ہوا تھا۔

اس انٹرویو کو پڑھنے کے بعد میں دو دلیہ کمال کی گردید ہو گئی تھی۔ وہ میرے لیے ایک بہت پسندیدہ شخصیت بن گئی تھیں۔ اس انٹرویو میں انہوں نے اپنی پیشہ وارانہ زندگی کے بارے میں، اپنے پسندیدہ شاعروں، ادیبوں کے بارے میں، اپنی پسندیدہ کتابوں کے بارے میں، اپنے مشاغل کے بارے میں اور آخر میں اپنی ذاتی زندگی کے بارے میں بھی سوالات کے جواب دینے تھے۔ یہاں تک کہ انٹرویو لینے والے نے ان سے ان کے شادی نہ کرنے کی سبب دریافت کی تو انہوں نے اس کا بھی بڑی صراحت کے ساتھ یہ جواب دیا تھا کہ انہیں ان کا ہم مزاج، انہیں کی جیسی ذہنی سطح کا حال کوئی شخص نہیں ملا۔ اگر مل جاتا تو ضرور شادی کر لیتیں۔

جب میں انہیں جواب سے بہت متاثر ہوئی تھی۔

گھر والوں کے متعلق بات کرتے انہوں نے اپنے گھر کے تمام افراد کے بارے میں مختصر بتایا تھا۔ ان میں سر فرسرت سعادت علی خان کا، اپنے اہلیاں کا ذکر کیا تھا۔ انہیں اپنی بہترین تعلیم و تربیت اور زندگی میں حاصل ہوئی ہر بہترین چیز اور ہر کامیابی کا ذمہ دار ٹھہرایا۔ گھر کے ان افراد میں بڑی بھی شامل تھیں۔ اگر کوئی شامل نہیں تھا تو وہ عمر حسن تھا۔ اپنے بچپن کا ذکر کیا تھا مگر اس بچپن میں عمر حسن نہیں تھا۔ پسندیدہ کتابوں میں Forever کا نام نہیں تھا۔

دو دلیہ کمال وہ نہیں جو وہ انٹرویو کبرہا تھا، دو دلیہ کمال وہ ہے جیسا کہ وہ ہے اسے ادا جانا ہے۔ عمر حسن سے ان کی گزشتہ زندگی کے متعلق سب کچھ سننے و دیکھنے کے ذہن میں ایسا کچھ نہیں تھا کہ میں اس پر ناول لکھوں گی مگر جب وہ مجھے گھر چھوڑنے میرے ساتھ چلے ہوئے آ رہے تھے تب ان کے او اس چہرے اور ست قدموں کو دیکھ کر میں نے خود سے سوال کیا تھا۔

”بس تمہارا صرف یہی مقصد تھا، ایک شخص کے تمام رزقوں کو بچھرنے تاکہ وہ جو وہ اتنے برسوں میں بھول نہیں پایا اسے اور شرت سے یادلاو؟“ اور آج وہ گزشتہ تمام راتوں سے بھی زیادہ شدت سے روئے؟ کیا خوشیوں پر اس شخص کا کوئی حق نہیں؟ کیا اس کی زندگی یونہی گزرتی رہے گی اور ایک روز یونہی تمام ہو جائے گی۔ محرومیوں کے ساتھ، نارسانہیوں کے ساتھ؟“

”اس شخص کا حق ہے خوشیوں پر بہت زیادہ حق ہے۔ اس سے زیادہ خوشیوں کا کوئی اور ہتھیار ہو ہی نہیں سکتا۔ بہت وقت بیت چکا، کئی ماہ و سال گزر چکے۔ زندگی کے کئی سال گنوائے جائے مگر پھر بھی وہی کچھ ادیر ہوئی ہے، بہت ادیر نہیں ہوئی۔“

جب تک زندگی باقی ہے، بہت ادیر ہو بھی نہیں سکتی۔ زندگی کا کسے سے میں ابھی بہت سے ماہ و سال باقی ہیں اور وہ باقی رہ جانے والے ماہ و سال اس اذیت ناک تنہائی میں کیوں بچے جائیں؟ مجھے اپنی داستان حیات سناتے وقت جو بات عمر حسن کے وہم و گمان میں بھی نہیں ہوگی، وہ میں ان کے ساتھ چلتے چلتے اپنے نانا، نانی کے گھر تک پہنچتے وقت تک سوچ سچائی تھی۔

”مجھے یہ کہانی لکھنی ہے، مجھے عمر حسن کی کہانی لکھنی ہے۔ اپنی شہرت اور ناموری کے لیے بہت لکھتی ہوں، سبیلہ بار کسی کی زندگی بدلنے کے لیے لکھنا چاہتی ہوں۔“ انہیں خدا کا یہ کہہ کر گیٹ سے اندر قدم رکھتے میں نے خود سے کہا تھا۔

”اس لڑکی کو دو دلیہ کمال کو اس کی کچھ خامیوں سے آگاہ کیا جانا بہت ضروری ہے۔ یہ اس کی زندگی کے واقعات ہیں جو میں لکھنے جا رہی ہوں مگر میں اسے ان تمام واقعات کو اس زاویہ سے دکھانا چاہتی ہوں جن سے اس نے پہلے کبھی انہیں دیکھا نہیں ہوگا۔“

عمر حسن اور دو دلیہ کمال کی زندگی کی کہانی، ان کی محبت کی کہانی میں، میں ایک تیسرے فرد کی حیثیت سے شامل ہوئی اور تیسرا فرد جب کسی کے گزرے حالات متناہے تو اسے اپنے زاویہ نگاہ سے دیکھنا، سوچنا، سمجھنا اور پرکھنا ہے۔

میں نے بھی عمر حسن اور دو دلیہ کمال کے متعلق بہت کچھ سوچا تھا۔ دو دلیہ کمال مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ وہ اپنے کام کسی سے کروانا پسند نہیں کرتی تھی۔ وہ اپنے آسٹو کسی کے سامنے بہانا پسند نہیں کرتی تھی۔ وہ کسی کا بھی احسان لینا پسند نہیں کرتی تھی۔ وہ سب کو دینا چاہتی تھی اور لینا سکتی سے نہیں۔ میں ان میں سے کسی بھی بات کے لیے غلام نہیں سمجھتی تھی۔

ٹھیک ہے یہ اس کی فطرت تھی اور مکمل طور پر تو کوئی بھی انسان اچھا نہیں ہو سکتا۔ اگر وہ ان معاملات میں تھوڑی سی اچھا پسند تھی تو یہ ایک ایسی فطری کمزوری تھی جو نظر انداز کیا جا سکتی تھی۔ دو دلیہ کمال کو پیش آئے اس حادثے کے بعد کے دو دلیہ کمال کے تمام رد عمل بالکل جا تھے۔ اس حادثے کے متعلق لکھنے کے دوران میں نے ہمیشہ کی طرح اپنے کردار یعنی دو دلیہ کمال کی جگہ خود کو رکھ کر دیکھا تھا۔ اگر میرے ساتھ ایسا حادثہ ہوتا تو پھر میرا رد عمل کیا ہوتا؟ ظن چلا کہ چند سطروں میں اس حادثے کو لکھ دینے اور اسے حقیقت میں بتنے میں بہت فرق ہے۔ اس لڑکی نے وہ کرب سہا تھا۔

وہ اپنے ہر صدمت روہے کے لیے حق بجانب تھی۔ دو دلیہ کمال کو ہر بات کے لیے درست سمجھ لینے کے

باوجود میں اس کے آخری فیصلے کے لیے غلط سمجھتی تھی۔ بہت غلط، سراسر غلط۔ یہ کوئی عام ہی محبت نہیں تھی، یہ عمر حسن اور ودیہ کمال کی خاص محبت تھی اور وہ دونوں ایک دوسرے سے متعلق یہ بات اظہارِ طرح جانتے تھے کہ وہ ایک دوسرے کے بغیر زندگی کو زندہ لوگوں کی طرح نہیں گزار سکتے۔ زندہ لاٹوں کی طرح تو جی سکتے ہیں مگر زندہ لوگوں کی طرح نہیں۔ کیا ودیہ کمال یہ سب نہیں جانتی تھی؟ بالکل جانتی تھی۔ اپنے احوال سے جو دو گھر حسن کی زندگی سے نکال کر لے کر ایک مکمل زندگی گزارنے کا موقع دینے وقت کیا ودیہ کمال کے دل کو یہ خبر نہیں تھی کہ اس کے بغیر مکمل، ناکمل، اوصوری یا پوری تو کیا وہ کسی بھی طرح کی زندگی ہی نہیں سگایا۔ وہ زندگی کو ایک سزا کی طرح کالے گاؤں میںیں آ کر ودیہ کمال جتنے خود فرسٹ لگی تھی اور ان پرست بھی۔ اپنی اپنا برقی میں اس نے خود اپنے آپ کو تباہ کیا ہی تھا، ساتھ ہی اس انسان کی زندگی بھی برباد کر دی تھی جسے اپنی زندگی سے بڑھ کر چاہتی تھی۔ وہ اس شخص کو کتنی دہمے سے تباہ کر گئی جس کی محبت کو دل میں بسائے خود بھی آج تک تجا زندگی گزار رہی ہے۔ ایک ابا کی خاطر اس نے کس سنگ دلی سے اس شخص سے خود کو چھین لیا، اس کی محبت کو چھین لیا، اس شخص سے اس کے تمام رشتے چھین لیے۔ وہ رات کر کے بھی سب ودیہ کمال اگر سال کے قریب کہیں موجود ہوتی اور عمر سن کو مقرر صرف اس کا سواہ لہروں کے سپرد کرتے دیکھ لیتے تو وہ مقرر دیکھ نہ پاتی۔ اپنا برا خیالانہ فیصلہ واپس لے لیتی عمر سن کے سوا دے کو پنا لیتی۔ ایک تخلیق کار کو مرنے سے بچا لیتی۔ اس لڑکی کو یہ یاد لانا بھی بہت ضروری تھا کہ وہ شخص اپنی محبت میں کتنا سچا تھا وہ واقعی لکھا بھول چکا تھا۔ وہ لفظ ٹھوک چکا تھا۔ وہ کہا نہیں کہنے کی صلاحیت گنوا چکا تھا۔

وہ یہ تو جانتی ہی نہیں ہوگی کہ اس سے چھوڑ کر عمر سن نے کتنے سالوں تک گھنے کی پیٹم کوشش کی تھیں۔ وہ شاید یہ سمجھتی ہوگی کہ اس سے چھوڑ کر عمر نے کبھی لقمہ بھی نہیں اٹھایا مگر میں اسے ہر اس رات کی کرب ناک تباہی، بے بسی اور بے اختیاری کے بارے میں جانتا چاتی تھی، جب گھنے کی کوششوں میں نظر حال ہوتے پوری رات جاتے رہنے کے بعد عمر سن صبح اشکوں کے ساتھ اپنے کرنے میں ہر طرف بکھرے کاغذ سینا کر جاتا تھا۔

میں ایک مشکل کام کرنے جا رہی تھی، میں ایک بڑا ہی عجیب و غریب کام کرنے جا رہی تھی۔ میں ایک لڑکی کے ہاتھوں میں اسی کے سواغ حیات دینے جا رہی تھی جس میں اس کی زندگی کے بہت سے دھکوں کا ذمہ دار میں نے اسی کو بھرا تھا۔

میرے لفظوں میں کتنا اثر ہے، یہ میں نہیں جانتی مگر اتنا معلوم تھا کہ اس کہانی میں لکھا ہر لفظ میں نے اپنے دل کی گہراؤں سے لکھا ہے، صرف اور صرف کسی کی زندگی بدلنے کے لیے لکھا ہے۔ اس تحریر کا اس کے سوا اور کوئی مقصد نہیں کہ ایک انسان کی زندگی میں خوشیاں بچھرنے سے واپس آ جائیں۔

اور یوں کراچی آنے کے اگلے ہی روز میں اپنا مسودہ لیے دھڑکتے دل کے ساتھ ودیہ کمال کی دفتر میں موجود تھی۔ "ایڈیٹر ودیہ کمال" میرے کالوں میں میں سال کے عمر سن کا تقبہ گونجا۔ "ایک وقت آنے کا جب اپنے پہنے پیر شرمندہ ہوئے اور تمہاری اتنی ہنسی کیوں نکل رہی ہے، میں کیا ایڈیٹر نہیں ہو سکتی۔ آنے والے

بت کا کیا کہہ سکتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ اس روز میں کسی بڑے اخبار یا میگزین کے ایڈیٹر کی کرسی پر بیٹھی ہوں۔" پر بیٹھیں مگر منگلی بھری آواز اٹھارہ سال کی ودیہ کمال کی۔ میرے کالوں میں یہ آوازیں گونج رہی تھیں میں اپنے سامنے کرسی پر باوقار انداز میں بیٹھی بیجو عمر کی خاتون کو دیکھ رہی تھی۔ میری کہانی میں ودیہ کمال کے لہروں میں وقت ختم ہو گیا تھا جب وہ تیس سال کی تھی اور اس وقت میرے سامنے پچاس سال کی ودیہ کمال وجود تھیں۔ بہت باوقار، بہت شاعرانہ اور بہت خوبصورت۔ ان کے چہرے سے دو تین سال کی کمی کے ساتھ ناک کی خاطر ہر دور تھی۔ پچاس کے بجائے دو اٹالیس، چالیس کی لگ رہی تھیں مگر یہ ظاہری عمر ہی عمر ان کی شخصیت کے وقار کو بڑھا کر انہیں مزید خوب صورت اور مزید گہرے نثر دانہ بنی تھی۔ اخبارات میں تصاویر دیکھنے پر روبرو دیکھنے میں بہت فرق ہوتا ہے۔ میں انہیں اس سامنے کبھی مرتبہ دیکھ رہی تھی پھر بھی ایسا لگا رہا تھا یہ ان سے اس سے پہلے بھی بے شمار بار مل چکی تھی۔ ہاں میں تو بیٹھی تھی، بے شمار بار، لا تعداد بار۔ ودیہ کمال کے بچپن سے لے کر اس کے بڑے ہونے تک ہر سال، ہر مہینے اور ہر دن میں۔

اپنی زندگی کے جس جس مقام پر وہ خوش ہوئی تھیں، مسکرائی تھیں۔ میں بھی مسکرائی تھی اور جہاں ان کی آنکھوں سے اشک ہے، میری پلکیں بھی نم ہوئی تھیں۔ میں ودیہ کمال کو خود ودیہ کمال سے بھی زیادہ جانتی تھی۔ اپنی شخصیت کے وہ بہت سے پہلو جو شاید وہ بھی نہ جانتی ہوں، میں انہیں جانتی تھی۔

وہ فون پر کسی سے مصروف گفتگو تھیں۔ انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے کرسی پر بیٹھنے کی دعوت دی تھی۔ کرسی پر بیٹھنے کے بعد اب میرے پاس یہ کام تھا کہ میں ان کیوں سے ان کا جائزہ لیتی رہوں۔ سادہ بگھر پر وقار بالاس، سلیطے سے شانوں پر بیچلا دوپٹہ، کندھوں سے نیچے آتے سلگی بال جنہیں کچھ میں بکڑا گیا تھا۔ ہاں پر ایک بہت ہی بگے ٹیڈی کی لپ اسٹیک کہ جس کی موجودگی بھی بنور دیکھنے پر ہی ظاہر ہو۔ اس ایک رنگ کے سوا چہرے پر کسی بھی انداز میں کوئی رنگ استعمال نہیں کیا گیا تھا۔ مکمل طور پر وحلا دھلا یا صاف شفاف چہرہ، ہڈے پر نرور یا کھلتی کی جگہ ساڈی اور تو اسٹیک بھی بڑی سرکوشش والے اخبار یا میگزین کے ایڈیٹر کے متعلق میرا یہ خیال کہ "وہ تو سیدے منہ کسی سے بات نہیں کرتے ہوں گے، اپنی بڑی سرکوشش کے تکبر میں ڈوبے گئے ہوں گے۔" پہلے ہی منٹ میں غلط ثابت ہو چکا تھا۔

ودیہ کمال کے متعلق، ان کی کڑشید زندگی کے متعلق سب کچھ جان لینے کے باوجود یہاں آتے وقت ایک نفسیاتی خوف مجھ پر حاوی تھا۔

ہو سکتا ہے وہ اتنی خوش اخلاق اور اتنی ہامرتہ نہ رہی ہوں۔ انہیں سال کی بھی انسان کو بدلنے کے لیے ایک بہت بڑا عرصہ ہے۔ اس عرصہ میں انسان واقعی بدل سکتے ہیں مگر ودیہ کمال تو مجھے دیکھی ہی لگ رہی تھیں جیسی وہ میری تحریر میں تھیں۔

وہ فون پر کسی مصنف سے گفتگو کر رہی تھیں۔ ان کے سامنے کچھ کاغذات پڑے تھے، انہیں بھی گفتگو

کے دوران ہی دیکھ رہی تھیں۔ اس طویل گفتگو کے سچ ان کے اسٹنٹ نے ایک دو بار ان سے کچھ پوچھا تو انہوں نے ان دونوں کاموں کے دوران ان کی بھی بات سنی اور اس اثبات میں یا انکار میں ہلا کر یا بھلے ہاتھ کے اشارے سے ان کی بات کا جواب دیا۔

اور ان تمام مصروفیات کے ساتھ انہوں نے مجھے بھی نظر انداز نہیں کیا ہوا تھا۔ گا رہے گا وہ ایک مارہ اور پر خلوص میسکرانٹ اس طور پر میری طرف اچھا نہیں جو مجھے یہ احساس دلاتی ہے کہ میں نظر انداز نہیں کی جا رہی ہوں۔ ایک وقت میں اتنے سامنے کام اور وہ بھی اس خوبی سے واقعی یہ کام دلیہ کی ہی کر سکتی ہیں۔ ایک کامیاب ترین ایڈیٹری ہے سب اس طرح کر سکتا ہے، وہ ایک ہی وقت میں اتنے سامنے لوگوں سے ڈیل کر رہی تھیں اور کیا کمال کی بات تھی کہ ان سب میں سے کسی ایک کو بھی یہ احساس نہیں ہو رہا تھا کہ وہ اسے توجہ نہیں دے رہیں۔

وہ مصنف کی طویل گفتگو سے عاجز آ رہی تھیں مگر اپنے لیے کوشش اخلاقی سے یہ ظاہر نہیں ہوئے دے رہیں تھیں کہ ان کا دفتر کی کام ان کے سامنے پڑے، ان کے ماتحت افراد وہ ہر ایک کی طرف متوجہ تھیں۔

اور اپنی مصروفیات میں انہیں ایک نیا بلا یا مہمان بھی پوری طرح یاد تھا۔ ایک وقت میں اتنے سامنے کام میں ان سے اپنے پیرس ہو رہی تھی۔

انہوں نے کسی بھی قسم کا کوئی زور نہیں دیا کہ رکھا، سوائے بائیں ہاتھ کی تیسری انگلی میں تین ٹھوس سے آراستہ ایک انگٹھی کے۔ دائیں ہاتھ سے وہ کاغذ پر کچھ لکھ رہی تھیں اور بائیں ہاتھ سے انہوں نے ریسپورڈ بکڑ رکھا تھا۔ میں ان کے ریسپورڈ والے ہاتھ کو تھوڑی تھوڑی دیر بعد ضرور دیکھ رہی تھی۔ میری نگاہیں میرے پیچھے اس انگٹھی پر جا کر ٹھہر رہی تھیں۔

”محاف کیجئے گا، آپ کو انتظار کرنا پڑا۔“ ریسپورڈ کر ڈیل پر رکھتے ہی انہوں نے مجھ سے کہا۔ میں اس معذرت کے جواب میں ”کوئی بات نہیں“ جیسی ایک بھلی سے مسکراہٹ اپنے چہرے پر لائی اور پھر فوراً ہی یہی سوچا کہ مجھے ان کے پوچھنے سے پہلے خود ہی اپنا تعارف کرانا چاہیے۔

”میں زائرہ عباس ہوں۔“ بولنے کے ساتھ ہی مجھے اپنی حماقت کا شہیہ احساس ہوا۔ اس دن تک مجھے میں خود اعتمادی کے ساتھ ”میں زائرہ عباس ہوں“ کہا گیا تھا جیسے ”میں باوقوفیہ ہوں۔“

”تعارف کا اس سے بہتر طریقہ مجھے میں نہیں اور تھا؟“ میں نے دل ہی دل میں خود کو لکھت ملامت کی مگر انہوں نے میرے تعارف کے انداز سے فوراً ہی یہ نتیجہ اخذ کر لیا تھا کہ میں ”بہت کچھ“ نہیں بھی ہوں، تب بھی خود کو ”کچھ“ سمجھتی ضرور ہوں اور چاہتی ہوں کہ مجھے میرے نام سے پہچان لیا جائے۔

”زائرہ عباس۔“ ”صدائے آشنا“ کی مصنفہ؟“ میرے بے وقت و نادرانہ جملے کے محض ایک منٹ کے اندر اندر انہوں نے یہ بات کہہ کر مجھے سخت ترین حیرت میں مبتلا کر دیا تھا۔ میں بالکل ہکا بکا رہ گئی تھی۔ ڈھائی تین سال پہلے کا میرا بالکل ابتدائی دور کا ایک ناول وہ انہوں نے پڑھا تھا، میرے لیے تو یہی حیرت کی

بات تھی پھر مزید حیرت یہ کہ اسے اب تک اس کے عنوان اور مصنف کے نام کے ساتھ یاد رکھا ہوا تھا۔

”آپ نے میرا ناول پڑھا تھا؟“ میں نے اسی خوشگوار حیرت و استیجاب میں مگر بے اسے یہ سوال پوچھا۔ کسی کبھی فیڈلڈ میں سینئر، جو میگزین کو بہت جلدی اپنی برابری کی سطح پر نہیں لاتے مگر وہ مجھ سے یہ کہہ کر کہہ دو مجھے جانتی ہیں، انہوں نے میری تحریر پر بھی یاد دلائی تھی، مجھے بہت مستحرب کر گئی تھیں۔

وہ میری حیرت پر مسکرائیں اور دھکے لہجے میں بولیں۔ ”پڑھا تھا اور بہت پسند آیا تھا، جب ہی تو وہ اب تک یاد دہی ہے۔ آپ کا انداز تحریر بہت اچھا ہے۔ گواس کے بعد آپ کی اس تحریر پر پڑھنے میں مگر آپ کا نام نکالوں ہوں سے اکثر زرت رہتا ہے۔“ اصولاً مجھے اپنی تعریف کے جواب میں فوراً شکر یہ ادا کرنا چاہیے۔

مگر میں ان کی تعریف کا شکر یہ فوراً انہیں کر پائی۔ میری خاموشی کی وجہ ان کی مسکراہٹ تھی۔ میری نگاہیں ان کی آنکھوں میں ایک گئی تھیں۔ ہم ایک دوسرے کے بالکل آگے سامنے تھے۔ ان کی مسکراہٹ اور ان کی آنکھیں مجھے بہت جانی پہچانی لگ رہی تھیں۔

میں دلیہ کمال کی آنکھوں میں بھی بالکل وہی درد ٹھہرا دیکھ رہی تھی جو میں نے مرخصن کی آنکھوں میں دیکھا تھا۔ دلیہ کمال کی آنکھیں مجھے مرخصن کی آنکھیں لگ رہی تھیں۔

دلیہ کمال بھی اسی کرب میں زندگی گزار رہی تھی جس میں مرخصن۔

مرخصن اس کے دل میں آج بھی اسی جگہ، اسی مقام پر تھا جہاں انہیں سال پہلے تھا۔ میں ان آنکھوں میں دیکھتے چند لمحوں میں یہ یقین پا چکی تھی۔ میں یہاں آتے وقت یہ سوچ کر آتی تھی کہ دلیہ کمال سے آگے زندگی بھی سکی تب بھی زور پڑھو طر و طعنے انہیں ضرور دے کر آؤں گی۔ میں مرخصن کی زندگی کے 19 سالوں کا سارا حساب دلیہ کمال سے مانگنے کے ارادے سے آئی تھی۔

اور اب میں سوچ رہی تھی کہ خود تادہ ہو جانے والے ایک انسان سے میں کسی اور کی تباہی کا کیا حساب مانگوں؟ جتنی ریت پر گھٹے پاؤں چلتے جس کے خود پاؤں شل ہو چکے ہیں، اس سے کسی اور کی تکلیف کا کیا ذکر کروں؟ جو خود بیاسا ہے جو خود صوبہ سپہ رہا ہے، اس سے کسی اور کی بیاس اور صوبہ کی کیا بات کروں؟ دلیہ کمال محبت کرنا اور محبت بھجانا جانتی تھی، وہ ناکار اور نافرمان بھجانا جانتی تھی۔ وہ اس قابل تھی کہ کوئی اپنی پوری زندگی اس کے نام کر دے۔ مرخصن نے اپنی زندگی کے ایش سال کسی چتر کی محبت میں نہیں گموائے تھے۔ ان کے سچ آنے والی دوری، اس جدائی کا سبب دلیہ کمال تھی۔ اس کے ناپاکا، لمانا، ناجائز اور نامورانیٹیلے کی وجہ سے وہ جدا ہوئے تھے مگر اس سے دور دور کر خوش بود خود بھی نہیں رہ پائی تھی۔ اس سے غلطی ہوئی تھی، اس سے بہت بڑی غلطی ہوئی تھی۔

میں نے چند لمحوں میں کیا کچھ سوچ ڈالا تھا مگر اپنی کوئی بھی سوچ ان پر ظاہر نہ کر سکتے تھے لہذا ہر پستے مسکراتے بڑی خوش دلی کے ساتھ ان کی تعریف کا شکر یہ ادا کیا۔ ان کی بہترین یادداشت اور خوش اخلاقی صرف میرا اور میرے ناول کا نام یاد رکھنے تک محدود نہیں تھی۔ انہوں نے اگلے کئی مہینوں تک میرے ناول کی قسم، بیانات اور

کردار کے حوالے سے کچھ الجھن کا شکار ہوں۔ میرا ایڈیٹنگ کیہ کیٹرس اس کی نقیسات میں شاید درست طور پر سمجھ نہیں پا رہی، اسی لیے ناول کے اختتام پر ایک عجیب سی گفتگی اور بے چینی محسوس کر رہی ہوں۔ ہوسکتا ہے یہ محض میرا دم و باور کہانی ہر اعتبار سے مکمل ہو کر میں پھر بھی اس بارے میں آپ کی رائے جاننا چاہتی ہوں۔

”آپ کی کہانی کیا ہے؟“ انہوں نے مسودہ اپنی طرف کرتے ہوئے مجھ سے پوچھا۔

”کہانی تو بہت سادہ سی ہے، زیادہ کرداروں کی سمیٹ بھرا نہیں ہے۔ مرکزی کرداروں دو ہی ہیں۔ انہیں کے احساسات، جذبات اور زندگی کے نشیب و فراز کی سادہ سی کہانی۔ محبت کو پا کر کھودینے کی داستان مگر میں پھر بھی کچھ الجھن میں ہوں۔“ میں نے گول مول سا جواب دیا۔

”شاید میں آپ کو اپنی الجھن سمجھا نہیں پاؤں گی۔ دراصل نکلنے میں تو میری قوت اظہار بہت اچھی ہے۔ مگر وہیں بل بالکل نہیں۔ زبانی میں آپ کو وہ باتیں یادوں کی جو تانا بانا جاتی ہوں۔

اسی لیے میں جا چتی ہوں کہ آپ یہ مسودہ پڑھ لیں۔ میں اس آپ کی رائے چاہتی ہوں تاکہ میری گفتگی اور ہو سکے۔“ میں نے اپنے سوچے ہوئے جملے ان سے کہہ ڈالے۔

”مجھے پتا ہے میں آپ سے تجھوڑا سا نا جانز اور ڈٹ آف واے ٹیور مانگ رہی ہوں مگر کیا ایسا ہو سکتا ہے کہ میرا مسودہ خود پڑھیں، یہ آپ کی ہسٹ کے شایان شان نہیں، مگر جس میں اپنے مسودے پر آپ کا تبصرہ اور آپ کی رائے چاہتی ہوں۔ کیا یہ ممکن ہے کہ یہ مسودہ سب سے پہلے آپ ہی دیکھیں؟“ وہ میری باتوں کے جواب میں سکرائیں۔

”میں خود دیکھوں گی یہ وعدہ تو کرتی ہوں مگر فوراً دیکھوں گی یہ وعدہ نہیں دے سکتی۔ آپ کو تجھوڑا سا اظہار کرنا پڑے گا۔“

مجھے اپنی باتوں میں کچھ ایسی باتوں کا فورا اضافہ کرنا تھا جن سے چونک کر وہ جلد از جلد میرا مسودہ دیکھنے پر مجبور ہو جائیں۔ جتنی دیر میں، میں یہ سب سچ دہی تھی وہ چائے پیو چکا تھا۔

”کیا آپ نے سمجھن ہی میں اس فیڈبک کا انتخاب کر لیا تھا؟“ چائے کا کپ اٹھاتے ہوئے میں نے ان سے پوچھا۔

”اس فیڈبک تو نہیں۔ ہاں علم ادب اور نکلنے پڑھنے سے متعلق شیعہ کا انتخاب کروں گی یہ جانتی تھی۔ دراصل میری پرورش علی ایسی اور ادبی ماحول میں ہوئی۔“ انہوں نے چائے کا کپ لیٹے ہوئے مجھے جواب دیا۔

”اب تک نکلنے و رازش کو متخلاف پایوں کہہ لیں کہ وہ ریاست کر چکا ہے؟“

”صحیح تعداد تو خود مجھے بھی یاد نہیں ہے۔ دیئے گیا یہ میرا اظہار ہو رہا ہے۔“ انہوں نے متہم لہجے میں پوچھا۔ میں جو اب سکرائی۔

کرداروں کے حلقوں تبصرہ کر کے مجھے مزید حیرت سے دوچار کر دیا۔ کسی انسان کی اس سے بہتر میں یادداشت میں نے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ مجھے اپنی اچھی یادداشت پر فخر بلکہ کسی قدر غرور تھا مگر یہاں تو مقابل مجھ سے بھی بڑھ کر تھا۔

”آپ ہمارے لیے بھی تو لکھیے۔“ مجھ سے یہ بات کہہ کر انہوں نے میرا کام مزید آسان بنا دیا تھا۔

مجھے باضابطہ نکلنے کی دعوت دے کر انہوں نے میرا مدعا میرے لیے کافی مکمل کر دیا تھا۔

”بالکل نکلوں گی اور نکلوں گی کیا، میں آپ کے لیے لکھ چکی ہوں۔ دراصل میں آج آئی ہی اسی لیے ہوں۔“ میں نے اپنے بیگ میں سے پیکی ہوا اپنا مسودہ باہر نکالا۔

میرے ہاتھ میں مسودہ دیکھ کر وہ شوگوارا انداز میں یوں سکرائیں، گویا آج یہاں اپنے دفتر میں پیشی ہی اسی انتظار میں تھیں کہ زئیرو مجھ اسے اور آ کر اپنا مسودہ انہیں سوئے۔

کسی کو ناراض نہ کرنے والی، سب کو ساتھ لے کر چلنے والی، سب کو خوش رکھنے والی دو دیر کمال نے زندگی میں دو انسانوں کو بہت دکھ دیا تھا۔ بہت زیادہ دکھ دیا تھا۔ ایک عمر سن کو اور ایک دو دیر کمال کو۔ دو دیر کمال نے دو دیر کمال ہی کی خوشیاں جیمیں لی تھیں۔

”تم تو یک طرفہ اور حقیقت پر بند نہ بننے کے بہت مطمئن تھیں پھر آج تمہارے چہرے پر یہ جھکن کیوں؟ تمہاری آنکھوں میں یہ درد کیوں؟ تمہاری انگلی میں انہیں سالوں بعد بھی تمہاری گفتگی کی یہ انگلی کیوں؟ تمہارے یک ہیلت میں اس شخص کی کتاب کیوں؟ اور تمہاری زندگی میں وہ ایک نامعلوم اور اچھورا انسان جس کے ساتھ کل تمہیں ایک مکمل زندگی گزارنی تھی، کیوں نہیں؟“

ایک لمبے کو میرا دل چاہا میں ان سے یہ سب کہہ ہی ڈالوں۔ عمر سن کا نام اپنے اظہار میں بند نہ رہنا رازش کے طور پر نہ لینے والی نے اپنے دفتر کے یک ہیلت میں ہی اس کی کتاب سب سے نمایاں جگہ پر رکھی تھی۔ بظاہر کسی اور ڈو فیئر ساری کتابوں میں رکھی وہ کتاب ہرگز نمایاں نہیں لگتی ہوگی مگر میں جانتی تھی کہ وہ کتاب نمایاں جگہ پر رکھی ہوئی تھی، اس طرح کہ کسی پر بیٹھے بیٹھے وہ جگہ بھی سراہا پر اٹھائیں تو وہاں سیدھی ہی کتاب سے گزرائیں۔ میں ان سے اس کتاب کے بارے میں بھی بات کرنا چاہتی تھی مگر پہلے مسودے پر بات ہو رہی ہے تو پہلے ہی بات کو نکالوں۔

”میں آج اپنا مسودہ ہی لے کر آپ کے پاس آئی ہوں لیکن میں اس کے حلقوں آپ سے کچھ بات بھی کرنا چاہتی ہوں۔“ میں نے مسودہ میز پر ان کے سامنے رکھتے ہوئے کہا۔ میرا دل یک بارگی بہت تیز دھڑکنے لگا تھا۔ میری ہمت کا سیلاب ہو گیا، کام کا مایاں کا عزم رکھنے کے باوجود مجھے ناہاکی کا ڈر بھی تھا۔

کراہنے آنے کے بعد کل سارا دن میں نے وہ دھڑکنے والی باتیں اپنے ذہن میں ترتیب دی تھیں جو مجھے دو دیر کمال سے کبھی نہیں اور اب میں اپنے پہلے ہی سے سوچتی باتیں ان سے کہنے لگی تھی۔ دو دیر کی طرف ہی طرح متوجہ تھیں۔

”ناول تو میں نے لکھ لیا ہے اور میں اپنی کہانی سے مطمئن بھی ہوں مگر پھر بھی اپنی کہانی کے ایک

آپ کو یہ تو ضرور یاد ہوگا کہ پہلی بار آپ نے کس رائٹر کو دریافت کیا تھا؟ پہلی بار آپ نے کس رائٹر کو یہ بتایا تھا کہ وہ اگر چاہے تو بہت اچھا لکھ سکتا ہے۔ بالیوں کہہ لیں کہ پہلی بار آپ نے کس رائٹر سے کھلوا لیا تھا۔" میرا لہجہ بھی سادہ تھا اور میری نظریں بھی مگر میرا سوال سادہ نہیں تھا۔ لیکن وہ دو دیر کمال تھیں اور اتنی جلدی بھلا جانے والوں میں سے وہ ہرگز نہیں تھیں، سو پچرے پر وہی نرزم زمی مسکراہٹ بزرقرار رکھتے ہوئے عام سے لہجے میں بولیں۔

"اسے نرس بیت گئے۔ اب تو یہ یاد کرنا بھی بہت مشکل ہے۔ میں برس ہو گئے مجھے اس شعبے سے وابستہ ہونے اور بیس سال ایک طویل عرصہ رہا ہے۔"

میں خاموشی سے ان کی طرف ان نظروں سے دیکھتی رہی، مجھے پتہ ہی نہ تھا کہ ان کی بھول جانے والی بات کا سو فیصد یقین آ گیا ہے۔

پھر میں نے یوٹی بیٹھے بیٹھے ان کے بک شیلف پر تصدقاً نظریں دوڑانا شروع کر دیں۔

"ارے Forever؟" میں نے خوشی اور حیرت کا ایسا لاجلا مظاہرہ کیا جیسے اس کتاب پر ابھی ابھی

میری نگاہ پڑی ہے۔

"یہاں مجھے عمر سن کی کتاب نظر آ رہی ہے۔ کیا میری طرح آپ بھی ان کی کتاب کو پسند کرتی ہیں؟" میں نے بک شیلف سے نظریں ہٹا کر براہ راست ان کی طرف دیکھا۔

"ہی ہاں، ابھی کتاب ہے۔ مجھے پسند ہے۔" انہوں نے سادہ سے لہجے میں بہت مختصر فقرہ بولا۔ مگر میں اس ذکر کو اتنی جلدی ختم کرنا نہیں چاہتی تھی۔

"میرے ٹیوٹر بہت رائٹر ہیں عمر سن! آپ کے پاس ان کی کتاب دیکھ کر مجھے بہت خوشی ہو رہی ہے۔ یعنی یہ کہ ہماری پسند کتابوں کے معاملے میں ایک سی ہے۔" انہوں نے میری ایک منٹ کا جواب محض ایک مسکراہٹ کے ساتھ دیا۔

"میں عمر سن کی کتاب اتنی بار پڑھ چکی ہوں کہ سمجھیں یہ مجھے ذہنی یاد ہو چکی ہے مگر اتنا اچھا رائٹر اور اس کی صرف ایک کتاب؟ مجھے مجھ میں نہیں آتا کہ جب وہ اتنا اچھا لکھ لیتے تھے پھر انہوں نے لکھنا چھوڑ کیوں دیا۔" وہ خاموشی سے چائے کے سپ لیتی رہیں، یوں جیسے میرے جملوں میں جواب طلب تو کوئی بات ہے ہی نہیں، پھر وہ کیا بولیں۔ ان کے چہرے پر مسکون اور اطمینان ہنوز قائم تھا۔ ایسے جیسے وہ میری کسی بات سے متاثر نہ ہوئی ہوں۔ مگر میں عموماً کر رہی تھی کہ وہ میرے ناقابلِ نہم انداز پر اندر ہی اندر چونک رہی ہیں۔

میں انہیں چونکا ہوا دکھانا ہی چاہتی تھی اس لیے اس موضوع کو جاری رکھا۔

"میں نے تو اس بات پر بہت غور کیا ہے کہ عمر سن نے لکھنا کیوں چھوڑ دیا۔ ظریف تک کے ذریعے ان کی مزید کتابوں یا ان کی گمشدہ شخصیت کو تلاش کرنے کی بہت کوششیں کر چکی ہوں مگر سوائے نا کاہی کے کچھ حاصل نہیں ہوا۔ آپ کو کیا لگتا ہے۔ انہوں نے لکھنا کیوں چھوڑ دیا؟" میرے جملوں میں ایک عجیبی ہوئی کاٹ تھی۔

"اس بارے میں ہم کیا کہہ سکتے ہیں۔ ہر ایک کی اپنی اپنی وجوہات ہوتی ہیں؟" وہ اس ڈگر کو مزید لکنا نہیں چاہتی تھیں۔

"اپنی اپنی وجوہات؟ ہاں کیا کہہ سکتے ہیں کہ عمر سن کے ساتھ کیا ہوا ہوگا۔ ہم اس بارے میں کوئی نئے کیسے دے سکتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ ان کو کوئی قرب ترین فرد ان کے لکھنا چھوڑ دینے کی وجہ بنا ہو۔ اور وہ اپنے وہی وہ فرد ہو جس کی وجہ سے انہوں نے لکھنا شروع کیا ہو۔"

وہ بالکل خاموشی سے میری طرف دیکھ رہی تھیں۔ انہوں نے اپنے تاثرات بالکل بھی تبدیل نہیں دے دیے تھے۔ میں نے اپنا چاہنے کا کپ خالی کر کے میز پر رکھا اور مزید چلی۔

"کبھی وہ فرد مجھے مل جائے تو میں یہ ضرور پوچھوں گی کہ ایک ایسے شخص سے جو صرف لکھنے کے لیے ہوا تھا قلم چھین کر تمہیں کیا حاصل ہوا؟" ان کے کمرے میں ان کے دفتر کا کوئی فرد داخل ہوا تھا، ظاہراً ان کا نئی ماتحت جو ان سے کچھ پوچھنے آیا تھا۔ وہ اپنی میز سے اٹھ کر خود ہی اس کے پاس چلی گئیں۔ میں سمجھ سکتی تھی کہ ایسا وہ محض اس تکلیف دہ موضوع سے بچنے کے لیے کر رہی ہیں۔ وہ اس موضوع پر کچھ کہنا سنا نا چاہتیں مگر وہ یہ بات صاف صاف مجھ سے کہ نہیں سکتی تھیں۔

میں گردن کھما کر انہیں ان کے ایک ماتحت کے ساتھ پر فیشنل گفتگو کرنا دیکھنے لگی۔

اسے ماتحت کو فارغ کر کے وہاں اپنی میز پر آئیں، اس طرح چہرے پر اطمینان اور ہلکی سی مسکراہٹ لے لے۔

"آپ فگر مت کیجئے ذرا! آپ کا مسودہ میں دیکھ لوں گی۔"

انہوں نے اپنی کرسی پر بیٹھنے ہی مجھ سے خشک قسم کے پر فیشنل لہجے میں کہا۔

وہ مجھے میرے ساتھ موضوع کی طرف کسی قیبت پر جانے دینا نہیں چاہتی تھی۔ میں اپنی عزت افزائی دہرائی بد مزہ نہ ہوئی تھی۔ میرے چہرے کی مسکراہٹ ہنوز برقرار تھی۔

"ٹھیک ہے دیا! پھر میں چلتی ہوں۔ یوں بھی خاصا وقت لے لیا میں نے آپ کا۔" اپنا بیگ کا نہ سے لٹکاؤں میں کرسی پر سے اٹھی۔ وہ ایک دم چونکے۔ وہ مجھ کو ہاتھوں سے بالکل سزا تک بیٹھی مجھے دیکھ رہی تھیں۔

مجھے اب مزید اس نوعیت کی کسی یاد دہانی کی ضرورت نہیں تھی کہ میرا مسودہ آپ ہی دیکھنے کا اور پابلیز ری دیکھ لیجئے گا۔ میں جانتی تھی کہ اب اس کے سوا کسی اور کے ہاتھوں میں ہرگز نہیں جائے گا۔

میں نے غم مٹھی مٹھی دو کمال پر جو مجھ کو نکلے ہاتھ سے دیکھے جادیں انہوں نے نظر ڈالی اور باہر نکل آئی۔

"اللہ میرے نفلوں میں وہ اثر ڈال دے جو کسی کی زندگی کو بدل سکے۔ مجھے وہ ذرا زیادہ بنا دے جو ان ت کرنے والوں کے سچ حاکم ہوئی قطعاً جو قسم کرے، جو ہر جہاں کو مٹا ڈالے، جو ہر جہاں کی ترقی و ترقی کو وکول کی بڑی چاؤں سے بدل سکے۔" میں ان کے دفتر سے باہر آ گئی تھی۔

اگر واقعی مجھ میں کھینچنے کی صلاحیت ہے، اگر واقعی میرے لفظوں میں اٹھ رہے تو وہ کسی کی زندگی کو بدل دیں گے۔

میں کل دوپہر سے لے کر آج صبح تک سارا وقت ایک تکفیش اور اضطراب میں جتا رہی تھی۔ میں بہت ٹینشن میں تھی۔

دن کے بارہ بج رہے تھے اور میں بے مقصدی وی پر پینٹیل بلیٹ اپنی ٹینشن دور کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اسی اور میری چھوٹی بہن شاپک کے لیے لگی ہوئی تھی۔ گھر پر میں آ رہی تھی۔ مانی اخبار میں سے ڈھونڈ ڈھونڈ کر میرا اور اس کی فلم کے متعلق چھٹی خبریں پڑھنے اور پھر میرے سالگہ لگا کر مجھے سنانے میں مصروف تھا کوئی اور وقت ہوتا تو میں اس کی فضول گوئی کو نبھانے کے لیے کئی گھنٹوں کا وقت کم از کم باہل انجمائے نہیں کر پاری تھی۔

”بجوا! میرا ہمارے ملک کی نامور ادارہ ہے، پڑوسی ملک میں ملک و قوم کا نام ”دوشن“ کر کے آ رہی ہے۔ اس کے متعلق معلوم تو نہیں رکھنی چاہئیں“

”اچھا گیٹ پر پینٹیل ہو رہی ہے، جا کر دیکھ سیکھو کون ہے۔“ میں نے اسے احساس دلایا۔ وہ اٹھ کر چلا گیا تو میں اخبار اٹھا کر دیکھنے لگی۔ وہ دوپہر 12 بج رہی تھی۔

”آپ سے ملنے کوئی دوپہر کمال آئی ہیں۔“ اخبار میرے ہاتھوں سے پھسل کر نیچے گر گیا۔ میں بوکھلائے ہوئے انداز میں یک دم ہی صوبنے پر سے اٹھی۔

”کہاں ہیں وہ؟“ میں نے بے تابی سے پوچھا۔

”ظاہر ہے ڈرائنگ روم میں، بجوا آ کر آیا۔ گیٹ پر تو کھڑا رکھنے سے رہا۔“ میں اندھا دھند بیڑھیوں کی طرف بھاگی۔

”آرام سے بجوا! وہ آپ سے ملنے آئی ہیں تو بغیر توہر گز نہیں جائیں گی۔“ مانی پیچھے سے چلایا تھا اور میں اس کی آواز نظر انداز کر کے اسی طوطائی زنگار سے بھاگی ڈرائنگ روم تک آ گئی تھی۔

میں ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی تو وہ مجھے صوفے کے پاس کھڑی نظر آئیں۔ انہوں نے ممبر رنگ کا وہی لباس پہن رکھا تھا جو کل اپنے آفس میں پہنا ہوا تھا۔ کل کا وہ کلفٹ گاسٹ آج کچھ سلوٹن زدہ ہوا تھا۔

”السلام علیکم۔“ اندر قدم رکھتے ہی میں نے انہیں سلام کیا۔

”وسلیم السلام۔“ ان کا لہجہ بہت جھجکا جھکا سا محسوس ہوا مجھے۔ ان کی آنکھیں بہت سرخ اور سوختی ہوئی لگ رہی تھیں۔

”آپ بیٹھیں نا پلیز۔“ میں نے انہیں کھڑا کچھ کرنا پڑھنے کو کہا۔ وہ بیٹھ گئیں۔ میں بھی قدرے محتاط انداز میں ان کے سامنے والے صوفے پر بیٹھ گئی۔ انہوں نے اپنے ہاتھوں میں ڈھیر سا سا کاغذ پکڑ رکھے تھے۔ میں ان کاغذوں کو کچھ پتائی تھی۔

وہ ان کاغذوں کے ساتھ کیا کرنے والی دلی؟ وہ مجھ سے کیا کہنے والی ہیں؟ میں خوف زدہ انداز میں انہیں دیکھ رہی تھی اور وہ بالکل خاموش بیٹھی مجھے دیکھ رہی تھیں۔

”وہ جنہیں ایبٹ آباد میں کب ملا زنیروہ؟“ کافی دیر کے بعد انہوں نے بہت آہستہ آواز میں مجھ سے پوچھا۔ پر تکلف سے ”آپ“ سے وہ بے تکلفانہ ”تم“ مانگی آگئی تھیں۔ مجھے ان کے ”تم“ نے کسی قدر حوصلہ دیا تھا۔

”ڈیڑھ ماہ پہلے، میں پچھلے ڈیڑھ ماہ میں بہت مرتبہ ان سے ملی ہوں۔ پرسوں دوپہر ان سے مل کر رہی کراچی واپس آئی ہوں۔“

”وہ کیسا ہے؟“ اس بار ان کی آواز پہلے سے بھی بہت ہلکی تھی، میں ان کی آواز نہیں سن سکتی تھی۔ میں نے ان کے ہونٹوں کی حرکت سے انکا سوال سمجھا تھا۔ مجھے ان کی آنکھوں میں آنسو تیرے نظر آتے تھے۔

”وہ باہل ویسے ہی ہیں دیا جیسا میں نے انہیں لگھا ہے۔ بہت اداس، بہت تنہا۔“ کل ان کے دفتر میں، میں نے جان بوجھ کر انہیں اس نام سے بلایا تھا جبکہ اس وقت واقعی غیر اطمینان طور پر میرے منہ سے ان کے لیے یہ نام نکلا تھا۔ ان کے چونک کر دیکھنے سے پہلے تک مجھے خود احساس نہیں ہوا تھا کہ میں نے انہیں کیا کہا ہے۔

”دیا؟“ انہوں نے میرے لبوں سے یہ نام سن کر اسے خود بھی دہرایا۔

”تم نے کل بھی مجھے دیا کہا تھا، میں تمہاری کسی بات سے اتنی ڈسٹرب نہیں ہوئی جتنی اس نام سے۔“ میری زندگی میں دو لوگ تھے جو مجھے اس نام سے پکارا کرتے تھے۔ میں نے ان دونوں کو کھو دیا زنیروہ؟ ایک کو

تقدیر نے مجھ سے چھین لیا اور دوسرے کو میں نے خود خود سے دور کر دیا۔ اسے میں نے خود گموا دیا۔ ان کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے تھے۔ میرے سامنے وہ دیا بیٹھی تھی جس کی زندگی کل کی کتاب کی طرح میرے سامنے تھی۔ میں بے ساختہ اپنی جگہ سے اٹھ کر ان کے پاس آ گئی۔

میں صوفے پر ان کے بالکل قریب بیٹھ گئی۔

”کل جب تم مجھے دیا کہہ کر میرے دفتر سے چلی گئیں پھر میں وہاں مزید ایک بل نہ نظر کر سکی۔ میں نے تمہارے لکھے یہ صفحات اٹھائے اور گھر آ گئی۔ انہیں تو میں نے پڑھا تا شروع ہی نہیں کیا تھا اور صرف دیا نام ہی یاد ہے چلی جا رہی تھی کئی کلتر نے مجھ سے بتھوے کہ دیا پڑھنا ہے زنیروہ۔“ میں انہیں روتے ہوئے دیکھ رہی تھی مگر بولی کچھ نہیں تھی۔

”تمہاری کہانی میں نے پڑھ لی زنیروہ! اپنی غلطیاں دیکھ لیں، اپنی کوتاہیاں دیکھ لیں۔ خود کو بہت اچھا سمجھتی تھی۔ لگتا تھا میں کبھی کچھ غلط کر ہی نہیں سکتی۔ تمہاری طرح کبھی کوئی آئینہ دکھانے والا دیا نہیں، جو مجھے

بتاتا کہ میں زندگی میں کہاں کہاں پر غلط ہوں۔ میں غلط تھی زنیروہ! میں غلط ہوں زنیروہ! وہ بہت بری طرح رو رہی تھیں، میں ان کے لیے پانی لانے کے لیے اٹھنا چاہتی تھی مگر انہوں نے میرے ہاتھ اس سٹیبلٹی سے پکڑ لیے تھے کہ میں اٹھ نہیں سکتی۔

”مجھے وہ آخری فرد بھی نہیں ہونا چاہیے تھا جو اسے یہ احساس دلاتا کہ جس گھر کو وہ اپنا گھر سمجھتا ہے،

کے لیے بھی میرے اٹک نہیں تھے تھے، میری یہ جیتی ختم نہیں ہوئی تھی۔ میں یہ محسوس ہی تھی کہ یہ بے چینی اس کے دور پر دل جانے کی وجہ سے ہے مگر ان سالوں بعد کل رات یہ جان پائی کہ اس رات مرنے سے مندر کے پاس کھڑے ہو کر کیا کیا تھا۔ میری وجہ سے وہ اب لکھ نہیں پاتا، میں اس حقیقت سے آگاہ تھی مگر اس بات سے نہیں کہ اس نے انھیں سالوں میں اپنا دھوکا کھلا کر ناول کیوں پیش نہیں کر دیا۔ میں اس کے لیے دعا نہیں کرتی تھی۔ یقیناً روزیہ اور انھیں سالوں میں۔ میں صرف اور صرف اسی کے لیے دعا نہیں کرتی تھی۔

”یوہا“ میں انہیں تسلی دینے کے لیے چوکھتا چاہتی تھی۔

”وہ دھت کے لیے لکھتا تھا، وہ میرے لیے لکھتا تھا اور جب میں نے اس کا ساتھ چھوڑ دیا پھر وہ کیسے لکھتا؟ اسے کتنا آگے جانا تھا اور تہہ ہمارے احساس دلانے سے پہلے تک اسے رو رو کر اس کے لیے دعا نہیں کر کے کبھی تھی کہ اس کی زندگی میں سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا۔ میں نے اس کا سب کچھ سمجھ لیا، میں نے اس کی ہر خوشی بر یاد کر دی۔“

”دو! آپ کو اپنی ظلمتی کا احساس ہو گیا، بس اتنا کافی ہے مگر آپ بچھتا کیوں رہی ہیں؟ میں بچھتا ہوں اس وقت تو ہو سکتے تھے جب اگر خدا خواستہ عرض میں دنیا میں نہ رہے ہوئے مگر اب کیوں؟ انسان بچھتا تا تو تب ہے جب زندگی ختم ہو جاتی ہے۔“ میں نے ان کے آنسو صاف کرتے ہوئے نرم لہجے میں کہا۔

”ابھی آپ زندہ ہیں، ابھی مرنے میں زندہ ہیں، ابھی آپ دونوں کی محبت زندہ ہے۔ ابھی کچھ تو ہوئی ہے مگر بہت دور نہیں ہوئی۔ آدھی زندگی گزر گئی، آدھی تو ابھی باقی ہے۔ آنے والے ماہ و سال تو ابھی آپ کی دسز میں ہیں دیا! انھیں سال گزر گئے ہیں خدا خواستہ زندگی تو نہیں گزر گئی۔ بلیز دیا! اس بات سے کہ وہ اپنی آدھی زندگی کو برباد ہوتے دیں۔ مرنے سے بچھتے لکھ سکیں گے، وہ پھر سے خوش رہ سکیں گے۔“

اس نے ان کے بچھتا دونوں اور ڈرکب وادیت میں گھرے آنسوؤں سے ٹپکے چہرے پر امید کی ایک کرن بھگاتے دیکھی۔

”آدھی زندگی؟“ انہوں نے دھیرے سے کہا۔

”ہاں دیا! آدھی زندگی... اللہ نے آپ کی دعا نہیں سنی ہیں جو آدھی زندگی ضائع ہو گئی ہے نا آپ اس کی بھی سب محبتیں اور تمام خوشیاں اس اپنی آدھی زندگی میں عرض کو نہ سکیں گی۔ آپ ہر کسی کی آدھی زندگی میں پوری کر دیتے گا۔“ ان کے چہرے پر امید کے ساتھ مسکراہٹ بھی چھینی تھی۔ آنکھوں میں آنسو، لبوں پر ہنسی اور اس آنسوؤں بھرے چہرے پر امید اور خوشی۔ بڑا دلربا منظر تھا۔

میں ان کے پاس سے بغیر لکھ کے ابھی اور ڈرانگ روم سے نکل گئی۔ چند کینڈز میں، میں واپس ڈرانگ روم میں ان کے پاس آئی۔ میں ان کے پاس آ کر بیٹھی اور اپنے ہاتھ میں دلی ایک پرچی ان کے سامنے رکھی۔ اس پرچی پر طے حرفت میں ایک ٹپن ٹپن نمبر درج تھا۔ جیسے ہی میں نے پرچی ان کی طرف سے

وہ اس کا گھر نہیں جن لوگوں کو اپنی ٹپنی بھٹتا ہے، وہ اس کی ٹپنی نہیں اور میں ہی وہ پہلی فردینی جس نے اسے یہ تمام لذیت ناک احساس دلانے، اس سے اس کا سب کچھ چھین لیا۔ صرف ایک چل میں کتنی آسانی سے اس کے کہ دیا، یہاں سے چلے جاؤ۔ اتنی خود مرضی، اتنی سگی دل؟ آخر ہوئی تو کتنی میں اس سے اس کا گھر چھیننے والی، اس سے اس کے رشتے چھیننے والی، ہر اعتباراً صرف میری ذات پر تو ہو سکتا تھا۔ میں یہ تو کہہ سکتی تھی کہ میں اب تم سے محبت نہیں کروں گی، میں اب تم سے شادی نہیں کروں گی مگر اسے یہ حکم دینے والی میں کون تھی کہ وہ ہماری زندگیوں سے نکل جائے۔ ہمیشہ ہمیش کے لیے نہیں دور، بہت دور چلا جائے۔“

ان کے آنسو میرے ہاتھوں پر گر رہے تھے۔ انہیں کسی احساس جرم میں جھلا کر اب میرا مقصد ہرگز نہیں رہا تھا۔ میں تو صرف کسی کی زندگی میں خوشیاں دانا پس لانا چاہتی تھی۔

”میں نے اس کے ساتھ اتنی بڑی یاد دہانی کی، اپنے نگاہوں کا ازالہ کی طرح کروں زنیہ وہ اس شخص کے ساتھ جس سے میں بے پناہ محبت کرتی تھی۔ اس سے اس کا گھر، اس کی ٹپنی، اس کی محبتیں، اس کا کیریئر سب کچھ چھین لیا۔ صرف ایک اپنی خود مرضی انا کے پیچھے۔“

”آپ اس طرح مت سوچیں دیا! اگر وہ چاہے، اس میں میری زندگی جیتے رہے تو نہ تھا تو آپ بھی ہیں جو مرنا انہوں نے کئی وہ آپ نے بھی تو کافی ہے۔“

میں نے انہیں نگاہ کے اس احساس سے باہر نکلنے کی کوشش کی۔ وہ اس طرح نکھر کر رو رہی تھیں کہ کوئی پتھر دلی ہی اس منظر کو آکھیں نہ کیے بغیر دیکھ سکتا تھا۔

”میں نے کیا مزا کافی ہے؟ اگر دکھ ہے تو وہ میرے منتخب کردہ تھے۔ اگر آدھیں سمجھیں تو وہ میری اختیار کردہ تھیں اور ان دکھ بھرے دنوں اور لذت بھری راتوں میں بھی میں تنہا ہوتی نہیں تھی۔ میرے ماں باپ، میرا گھر، میرے رشتے سب کچھ میرے پاس تھے۔“

اصل سزا تو اس نے کافی ہے اور بغیر کسی جرم کے کافی ہے۔ بالکل تنہا، بالکل اکیلا، ایک ایسے احساس جرم کا بوجھ اپنے کاندھوں پر اٹھانے جو اس سے مزید ہوا ہی نہیں تھا۔ میں کتنی بری ہوں زنیہ! میں کتنی بری ہوں۔

میں نے اس سے اتنا کچھ چھین لیا جو ساری زندگی مجھ سے محبت کرتا رہا۔ تم مجھے پہلے کیوں نہیں ملیں تیرہ؟ کہ آئیے میں مجھے میری وہ صورت دکھا سکتیں جو میں خود دیکھنا نہیں چاہتی تھی۔ مجھے میری غلطیوں کا احساس لانے والا۔ تم سنی غلط ہوں، کبھی سنی نے نہیں بتایا۔ یہاں تک کہ مرنے سے بھی نہیں۔ تم نے کتنا بے تازیانہ لیکن مجھے میری کئی غلطی کا احساس کیا دیا۔ مرنے میں محبت تو دریکمال کو غلط بھننا چاہتی ہی نہیں تھی۔“

بچھتاؤں میں گھری، احساس ندامت میں مبتلا وہ آہستہ آہستہ واپس بول رہی تھیں۔

”ان رات جب وہ گھر سے چاچا تھا میں ساری رات بے قرار ہی سے روتی رہی۔ رات بھر ایک چل

”وہا! آپ یہاں سے جا کر آج ہی یہ سودھ ضائع کر دیجیے گا۔ نذر آتش کر دیں یا سمندر ہی میں بہا آئیں، مجھے کوئی اعتراض نہیں۔ میں بس یہ چاہتی ہوں کہ اس کا گواہ میرے اور آپ کے سوا کوئی نہ ہو، عمر سن بھی نہیں۔ انہوں نے مجھ پر ایشیا کرنا تھا۔ شاید یہاں نہیں یہ اچھا نہ لگے کہ میں نے وہ سب لکھ ڈالا جو انہوں نے مجھ پر مجبور کر کے مجھے بتایا تھا۔ وہ اس حد تک جان لیں کہ میں کیا ہی آکر آپ سے ملی ہوں، آپ نے کچھ کہنا ہے تو ٹھیک ہے مگر میں نے آپ ہی کی کہانی آپ کو لکھ کر دی، یہ نہیں سمجھی مت بتائیے گا۔“

وہ جانے کے لیے اٹھیں تو میں نے بے ساختہ ان سے یہ بات کہی۔ وہ جواہر مسکرائیں اور سر افرار میں ہلا کر مجھے یہ یقین دلایا کہ وہ اسے آج ہی ضائع کر دیں گی۔

میں ان کے ساتھ گیٹ تک آئی تھی۔ رخصت ہوتے وقت انہوں نے بڑی محبت سے میرے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لیے۔

”تم بہت اچھی ہو زہرا! انہوں نے بہت سچائی اور خلوص سے میری تعریف کی۔“

”میں اچھی ہوں یا نہیں یہ تو میں جانتی۔ ہاں انہوں نے جانتی ہوں کہ میں ہوں بالکل عمر سن اور دو بیٹے کمال جیسی۔ اگر تین سال پہلے میں ان کی زندگی میں شامل ہوتی تو وہ سب نہ ہونے دیتی جو ہوا۔ دیا آپ اور عمر سن اور میں، ہم الگ الگ دنیاؤں کے الگ الگ لوگ ہیں۔ آپ لوگوں کی زندگیوں کچھ اور تھیں اور میری زندگی کچھ اور ہے۔ آپ لوگوں کا وقت کچھ اور تھا۔ میرا وقت کچھ اور ہے۔ اتنے بہت سارے فرق کے باوجود ہم ایک جیسے ہیں کیونکہ ہم میں ایک قدر مشترک یعنی محبت ہے اور اور میرا وقت کچھ اور ہے۔ اس کا رنگ، روپ شکل سب وہی رہتی ہے۔“

اور اب مکمل ہو رہی تھی میری کہانی۔ یہ میری کہانی کا آخری منظر تھا۔ میرے ناول کا آخری سبب۔ میری کہانی کا وہ اختتام کہ اس کا سوا کچھ اور اختتام ہوتا تو زندگی میں دوبارہ کبھی لکھ نہ پائی۔ اس بار میں اپنی کہانی کے خوشخوار اختتام کو تصور کی آنکھ سے نہیں بلکہ حقیقت میں دیکھ رہی تھی۔ میں خود اس آخری منظر کا ایک حصہ تھی۔ سستی دلچسپ اور ناقابل یقین ہی صورت حال ہے نہ یا؟ میں اپنے کمرے میں بارٹنگ ٹیبل کے آگے بیٹھی اس منظر کو کاغذ پر نہیں لکھ رہی تھی بلکہ اسے اپنی آنکھوں کے سامنے ہوتا ہوا دیکھ رہی تھی۔ خود اس میں شامل ہوں۔

یہ سعادت علی خان کا گھر تھا، عمر سن اور دو بیٹے کمال کے ابا میاں کا گھر۔ یہ گھر میری کہانی میں مرکزی اہمیت کا حامل تھا اور یہیں میری کہانی کا خوشخوار اور میرا سنا چاہا اختتام ہو رہا تھا۔ میں اس گھر میں پہلی مرتبہ آئی تھی، پھر کئی ایک بار رہا تھا جیسے میں اس گھر سے بہت اچھی طرح واقف ہوں۔

میری کہانی کے زندہ کردار ابا میاں کے ساتھ اس گھر میں قدم رکھتے ہی میں سرخی شہزادانی، سفید شلوار میں لمبوں خوشی اور طمانیت بھرے انداز میں مہمانوں کا استقبال کرتے بارٹش و باوقار بزرگ کو پہچان گئی تھی کہ یہ ڈاکٹر کمال علی خان ہیں اور ان کے برابر علیے رنگ کی ساڑھی پہنے ہوئے خاتون جنہیں دیکھتے ہی یہ احساس ہو رہا تھا کہ وہ

کے سامنے کی وہ سکرما نہ لگیں۔

انہوں نے بغیر کچھ کہے بیک میں سے اپنا سوا بل فون نکالا اور ایک لمحہ بھی سوچے بغیر وہ نمبر مانے لگیں جو اس پر جی پرکھا تھا۔ انہوں نے نمبر ملایا تو میں فوراً ان کے پاس سے اٹھنے لگی۔

اس گفتگو میں یہاں اپنی سوچو گی مجھے فریضہ سب کی تھی میرا دو بیٹے مجھے ہاتھ پکڑ کر اٹھے سے روک لیا۔

”تم ہزاری کہانی کا وہ کردار ہو جو ہم سے باہر لگ نہیں۔ ہزاری زندگی کے ہر پہلو کے بارے میں جانتے اور اس میں شریک رہنے کا جتنیں حق ہے۔“ میں سکرما سے ہونے واپس بیٹھ گئی۔ میری تپل پر کال رسیو کر لی گئی تھی۔ ریسیور اٹھا ہے ہی یقیناً انہوں نے ”بیٹو، یہ چین زار ہے، میں عمر سن بول رہا ہوں۔“ جیسی کوئی بات کہی تھی۔ دو بیٹے نے ان کا تعارفی جملہ خاموشی سے سنا۔ وہ آواز سننے ہی ان کی آنکھوں سے پھر سے آنسو گرنے لگے تھے اور اونچی آواز سہوا سے دم آواز میں وہ ایک چھوٹا سا فترہ بولیں۔

”عرا لوٹ آؤ۔“ نہ سلام، نہ تعارف، نہ خیریت۔ بس یہ ایک مختصر سا جملہ اور لائق منتظر۔ وہ مجھے فراموش کیے ابھی بھی اسی آواز میں کوئی ہوتی تھیں۔ میں ان کی ان کیفیات میں کچھ دیر کے لیے اٹھیں تھا چھوڑنا چاہتی تھی، اسی لیے خاموشی سے اٹھ کر ڈرائنگ روم سے بچکن میں آگئی۔

میں بچکن میں ان کی تواضع کے لیے کچھ لکھے آئی تھی مگر وہاں مجھ سے پہلے ہی مانی ٹرے تیار کرنا نظر آیا۔ میں اس کے ٹکڑے پرے کر سکر تے ہونے اس کے پاس آگئی۔

اس نے دونوں ٹکڑوں مائزے میں رکھ کر ٹرے میرے ہاتھ میں بکڑا دی تھی۔ اس نے واقعی ٹرے بڑے سلیقے سے سچائی تھی۔ ایک پلیٹ میں براؤنیز اور ایک میں مینڈو چوز۔ میں اس کے ٹکڑے پر اپنے کی تعریف کرتے ہوئے واپس ڈرائنگ روم میں آگئی۔ دو بیٹے کے ہاتھوں میں میرا سودھ تھا اور وہ اس پر کچھ لکھ رہی تھیں۔ میں ٹرے اپنے اور ان کے درمیان رکھ کر ان کے پاس بیٹھی تو انہوں نے میرے پوچھے بغیر ہی سودھ میرے سامنے کر دیا۔ یہ میرے سودھے کا وہ آخری منظر تھا جسے میں نے خالی چھوڑ دیا تھا لیکن وہ منظر اب خالی نہیں تھا۔

”آج ہی زندگی گزار دینے کے بعد آج اس سگ دل لڑکی کو کسی نے اس کی غلطیوں کا احساس دلا ہی دیا اور پھر یوں ہوا کہ اپنی غلطیوں پر نام ہوتے ہوئے اسے شہر محبت کے دروازے سے عمر سن پر پھر سے گھول دیے۔ شہر محبت جو عمر سن کے بغیر بہت دیران چھرا ہے آج دوبارہ۔“ میں یہ جملے پڑھ کر سکر مائی۔

”اب تو ٹھیک ہے، تمہاری کہانی میں اب تو کوئی نئی تاشاثر ہی نہیں رہا؟“ میں نے سکرما سے ہونے سراثبات میں ملا دیا۔

”اب میں تو رات ہو ہوں نہیں، میں نے اختتام نہیں بنا دیا۔ ایک ایسے مکمل سین، ڈائیلاگ اور تمام تر منظر نگاری کے ساتھ تم خود لکھ لیتا۔“

وہ بہت خوش اور بہت مطمئن نظر آ رہی تھیں۔

”مہمان؟“ میں نے انہیں ایسے دیکھا جیسے مجھے اس لفظ سے گہرا صدمہ پہنچا ہوا۔ ”کیا میں یہاں پر مہمان ہوں؟“ میرے اس انداز اور اس جواب پر عرس میں سے ساختہ قبضہ لگا کر نکلے۔

”مخترم! آپ کے مقابلہ ایک ذہن رازشہ پر اور آپ اسے اتنی آسانی سے لفظوں کے دواؤں سے جیتنے میں الجھا نہیں سکتے۔“ دوپہرینے ہوئے ان سے یوں۔

”ویسے مذاق پر طرفہ، تم درحقیقت یہاں پر مہمان نہیں ہو جس کے سبب آج یہاں یہ سب ہنگامہ دو مہمان ہو چکی کیوں کر سکتی ہے۔ آج تو موقع نہیں پھر کسی دن فرحت سے تم سے ملوں گا تو وہ جادوئی آم تم سے ضرور پوچھوں اور کیوں گا جس کے ذریعے تم پتھر لوں کو موم کیا کرتی ہو۔“

ایک نظر دوپہر پر ڈال کر انہوں نے کسی قدر دہمی آواز میں مجھ سے یہ بات کہی۔ دوپہر نے سب یکسو لیا تھا اور اب وہ مصنوعی خشکی سے انہیں گھوم رہی تھی۔ میں سکرانے ہوئے ان دونوں کی طرف دیکھ رہی تھی۔ میں کراچی آ کر دوپہر سے تھی، اس ملاقات میں، میں نے عرس میں کی وکالت کرتے دوپہر سے کچھ نہ کچھ کہا بھی ضرور تھا، اس سے ہٹ کر دوسری کوئی بات نہیں نے انہیں کبھی تپائی تھی اور نہ ہی دوپہر نے۔ دوپہر مسودہ ضائع کر چکی تھی اور وہ اب زندگی بھر کے لیے ایک ماز کی طرح میرے اور دوپہر کے سینوں میں محفوظ رہنا تھا۔ عرس میں کبھی سے ہونے والی اس ملاقات کی تفصیلات جاننا چاہتے تھے میں نے دوپہر سے اپنا کیا کہا جو وہ اپنے جیکبے ہر فیصلے سے تابہ ہو گئیں۔ وہ معلوم کر سکتی تھی کتنی کوشش کر کے تمہیں دونوں سے کچھ بھی اٹھا لیا نہیں سکتے تھے۔

”ایس سالوں تک آپ دونوں کی منگنی رہی ہے، اگر آپ دونوں چاہیں تو گینگنر بک آف ورلڈ ریکارڈ میں طویل ترین مہرہ تک منگنی شدہ رہنے والے جوڑے کے طور پر آپ دونوں کا نام آسکتا ہے۔“ میری شرم و شہر پرکھتے انہیں دوپہر کی اسی انگلی پر ہرگز نہیں۔

عرس اور دوپہر دونوں میرے شرارتی انداز کا نچھانے کرتے ہوئے نہیں پڑے۔

”آپ کے کہنے کی وجہ پھر سے آپ کی زندگی میں آگیا ہے۔ اب تو آپ کھٹا کریں گے؟“

”ہاں کھٹیں گے۔ اب یہ لکھنا چھوڑ دو دکھائیں۔ تم اور میں مل کر ان کا شہر نشہ کر دیں گے۔ اگر اس نے لکھنا چھوڑنے کی بات بھی کی ہو تو۔“ ان سے پہلے دوپہر نے بیٹھے جواب دیا۔

”وعدہ کریں آپ سال میں ایک ناول درحال میں لکھیں گے۔“ دوپہر کے جواب کے بعد انہوں نے مجھے سرانجامت میں ہلا کر اپنے کھینچے کا یقین دلا دیا تھا۔

”وعدہ۔۔۔ ہاں کھٹا پکا وعدہ۔۔۔ سال میں ایک دو ناول لکھنا کروں گا۔“ میرے بچوں جیسے ضدی انداز پر انہوں نے ذریعہ مسکرا کر مجھے یقین دہانی کرائی۔

”اور آپ کی اگلی کتاب کا انتخاب کس کے نام ہوگا؟“ مجھے پتا ہے آپ حجت کے لیے لکھتے ہیں مگر اگلا انتخاب ہونا ”کسی“ اور کے نام چاہیے۔“

جولائی میں کس قدر خوب صورت رہی ہوں گی۔ وہ ڈاکٹر نائل کمال تھیں اور دو ایک کرسی پر بیٹھی بہت ضعیف، بہت سن رسیدہ خاتون جنہیں دیکھتے سننے اور بولنے میں بہت کوششیں صرف کرنا پڑتی تھیں، وہ بولتی تھیں۔ میں اپنے تئیں اہم کر داری اور ان کے دلی جذبات کو کھینچتی تھی۔ میرے یہ تینوں کردار آج خوشی سے سرشار تھے۔

اور میرے دونوں مرکزی کردار، اندر داخل ہوتے ہی میں نے ان دونوں کو ڈھونڈنا تھا اور نو فرامی وہ دونوں مجھے نظر بھی آگئے تھے۔ اس وسیع و عریض اور خوب صورت لان میں محدود تعداد میں مدعو کیے گئے مہمانوں کے لیے ایک پرٹک اور پورٹا قریب کا اجتام کیا گیا تھا۔ میرے دونوں مرکزی کردار اسٹیج پر بیٹھے کی بجائے اپنے مہمانوں سے خود جا کر ملنا پند کر رہے تھے۔ عرس میں کہلوں پر وہ مسکراہٹ تھی جو میں نے آج سے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ وہ پھر اپنا پن کے درمیان تھے اور ان کے پہلو میں وہ کھڑی تھی، جس کے نام ان کی پوری حیات ہے پھر یہ مسکراہٹ ان کے کہلوں پر کیوں نہ ہوتی؟ ان سے چھن جانے والی ان کی ہر متاع انہیں واپس لے گئی تھی اور سب کچھ واپس لے جانے کی خوشی ان کے ہر انداز سے ظاہر ہوتی تھی۔ میروں رنگ کے ہلکے والے تھیں لہاس کے ہمراہ ہلکے میک اپ اور بہت کم جیلری سے آراستہ دوپہر ایک بہت خوب صورت اور دافنا رنگ رہی تھیں۔

میں ان دونوں کو ساتھ کھڑا دیکھ کر خوش ہو رہی تھی۔ کتنی میری عمر ہے، اس سے بھی طویل ان کی محبت کی عمر ہے۔ ایک لہاس، ایک کٹھن مسز، اور دو لوگوں کی زندگیوں میں خوشیاں بہت دیر سے آئی تھیں۔

ابا میں اس تقریب میں شرکت کے لیے خاص طور پر ایہاٹ آباد سے کراچی آئے تھے۔ میں اس تقریب میں ان ہی کے ساتھ آئی تھی۔ وہ کمال علی خان اور نائل کمال کو ان کی بیٹی کی شادی کی مبارکباد دینے لگے تو میں ان دونوں سے سلام دعا کرتی عرس اور دوپہر کمال کے پاس جانے لگی وہ دونوں مجھے دیکھ چکے تھے، سو مجھ سے پہلے وہ میرے قریب پہنچ گئے۔

”مہمان خصوصی اتنی دیر سے تشریف لا رہی ہیں؟“ عرس میں میری طرف مسکراتی نظروں سے دیکھتے ہوئے بولے۔

”اتنی اہم تقریب میں شرکت کے لئے تیاری بھی تو خاص کرنی تھی۔ آپ دونوں کی شادی میں کوئی پہنا ہوا جوڑا تو پہن نہیں سکتی تھی۔ خاص آج کے لیے یہ نیا ڈریس ہوا ہے۔ خاص اجتام کرنے میں درو ہو چکی۔“

میرے اس جواب کے دوران دوپہر نے میرے ہاتھ گرم جوش سے قلم لیے تھے۔ میں نے بخورا نہیں دیکھا اور پھر بے ساختہ ان کی تعریف کی۔ ”دو! آپ بہت یادگار کیا رہی ہیں۔“ عرس میں میرے کہلوں سے یہ نام کر خوشگوار انداز میں مسکرائے۔ سدا علی خان اور عرس کے بعد میں وہ تیسری فریڈی تھی۔ دوپہر نے یہ نام لینے کا حق دیا تھا۔

”بہت بہت شکریہ۔ اب بچی بچی یہ بھی بتا دو کہ تم آج یہاں پر ہم دونوں میں سے کس کے مہمان کی حیثیت سے شرکت کر رہی ہو؟“ عرس میں نے شرارتی نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے یہ سوال پوچھ کر جیسے مجھے مشکل میں ڈالنے کی کوشش کی۔

”میں نے ”کسی“ پر خاص زور دیتے ہوئے کہا۔

”میری اگلی کتاب کا انتخاب اس لڑکی کے نام ہوگا جو مجھوں کی قدر کرنا جانتی ہو جو صحبت کرنے والوں کو عزیز تر رکھتی ہے اور جو پتا نہیں اب تک کہاں چھپی ہوئی تھی کہ ہمیں اتنی دیر سے ملی ہے۔ جانتی ہو اس لڑکی کا نام؟“ متہم نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے انہوں نے پوچھا۔ میں نے نفی میں یوں سر ہلایا جیسے مجھے واقعی نہیں معلوم۔

”زیرہ عباس! اور زندگی سے بس یہی گلہ ہے مجھے کہ وہ بہت دیر سے ملی ہے مجھے۔“ انہوں نے اچھے خاصے خوب صورت مصرع کا خضر نشر کرتے شوخی اور برحسگی سے کہا۔ میں کھکھلا کر ہنس پڑی۔ عمر حسن اور دو بیچہ کمال دونوں بے تماشا خوش تھے۔ دونوں بے تماشا ہنس رہے تھے اور انہیں خود دیکھ کر میں بھی خوشی سے سرشار تھی۔

☆☆☆

اور میں اپنی کہانی کے آخری منظر سے نکل آئی تھی۔ مانی، مجھے اور ابامیاں کو واپسی میں لینے آیا تھا اور اب ہم اسی کے ساتھ گاڑی میں گھر واپس جا رہے تھے۔ ابامیاں، مانی کے برابر اگلی نشست پر اور میں پیچھے بیٹھی تھی۔ ”ہوگئی بجو! آپ کے فیورٹ رائٹر کی شادی؟“ میں نے مسکرا کر سر اقرار میں ہلادیا، جبکہ ابامیاں، مانی کو تقریب کی تمام تر تفصیلات بتانے اور دو بیچہ کمال کی فیملی کی تعریفیں کرنے میں مصروف ہو گئے۔ میں نے خاموشی سے اپنا رخ کھڑکی کی طرف کر لیا۔ رات کا وقت تھا، سڑک پر اندھیرا، گاڑی میں بھی اندھیرا مگر میں پھر بھی احتیاطاً ان دونوں سے اپنا چہرہ چھپا کر اسے کھڑکی کی طرف ہی رکھنا چاہتی تھی۔ ان دونوں میں سے کسی ایک نے بھی میری آنکھوں میں آنسو دیکھ لیے تو بہت حیران ہوتے اور شاید کچھ پریشان بھی۔ میں انہیں یہ سمجھا ہی نہیں پاؤں گی کہ یہ آنسو خوشی کے آنسو ہیں جو منظر ابھی ابھی دیکھ کر آ رہی ہوں، یہ اسی منظر کی سرشاری اور خوشی کے آنسو ہیں۔

یہ منظر میری کہانی کا وہ آخری منظر تھا جس کی تمنا میں، میں نے یہ کہانی لکھی تھی اور اس منظر کی یہ سرشاری اور یہ خوشی عمر بھر میرے ساتھ رہے گی۔ میرا اٹمنگ کیئر بیکر کتنی دور تک جانے والا ہے، میں نہیں جانتی۔ ہو سکتا ہے میں زندگی بھر لکھتی رہوں، ہو سکتا ہے میں چند سالوں بعد لکھنا چھوڑ دوں۔ اگر میں یہ فرض کر لوں کہ اپنی زندگی کے آخری حصے تک لکھتی رہوں گی۔ تب بھی اگر اس طویل عمر کے آخری ایام میں کوئی پوچھنے والا مجھ سے آ کر پوچھے گا۔

”زیرہ عباس! آپ نے زندگی بھر بہت لکھا، آپ کی تحریروں کو لوگ بہت پسند بھی کرتے ہیں۔ خود آپ کو اپنی کون سی تحریر سب سے زیادہ محبوب ہے؟“ وہ کون سی تحریر ہے جو دل کے سب سے زیادہ قریب ہے؟“ تو میں اس پوچھنے والے کو لکھ بھر سوچے بغیر یہی کہوں گی۔ ”مجھے میری وہ تحریر سب سے زیادہ محبوب ہے، سب سے بڑھ کر عزیز ہے، میرے دل کے سب سے زیادہ قریب ہے جس کا ہر لفظ میں نے اپنے دل سے لکھا ہے۔، اپنے دل کی گہرائیوں سے لکھا، صرف کسی کی زندگی بدلنے کے لیے لکھا، فقط ایک فرد کے لیے لکھا، اس ایک فرد کے سوا اس تحریر کا کوئی قاری نہیں اور جو کبھی کہیں چھپی نہیں۔“